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क� क
ल

प्रथम खं�ड
1

प्रति�ष् ठा
न क�  खं�डहर म� और गं�गं
-�ट क� तिसाक�
-भू�तिम म� अन�क 
शिशंवि#र और फू� सा क�  झों&पड़े�  खंड़े�  ह)। म
घ क� अम
#स्य
 क� 
गं-धू�ल/ म� प्रय
गं म� बाँ
�धू पर प्रभू
� क
-सा
 जनर# और क-ल
हल
�थ
 धूम1 ल�टन� क� धू�म कम ह- गंय2 ह3; परन्� 5 बाँह5�-सा� घ
यल 
और क5 चल� ह5ए अधू1म8�क& क� आ�1ध्#तिन उसा प
#न प्रद�शं क- 
आशं2#
1द द� रह/ ह3। स्#य�-सा�#क उन्ह� साह
य�
 पह5�च
न� म� व्यस्�
ह)। य& �- प्रति�#र्ष1 यह
� पर जन-साम�ह एकत्र ह-�
 ह3, पर अबाँ क�
बाँ
र क5 छ वि#शं�र्ष प#1 क� घ-र्षणा
 क� गंय2 थ2, इसातिलए भू2ड़े 
अतिधूक�
 सा� ह5ई।

विक�न& क�  ह
थ ट�ट�, विक�न& क
 तिसार फू� ट
 और विक�न� ह/ 
पसातिलय& क� हड् तिडय
� गं�#
कर, अधू-म5खं ह-कर तित्र#�णा2 क- प्रणा
म 
करन� लगं�। एक न2र# अ#सा
द सा�ध्य
 म� गं�गं
 क�  द-न& �ट पर 
खंड़े�  झों&पड़े2 पर अपन2 क
तिलम
 तिबाँखं�र रह
 थ
। न�गं2 प2ठा घ-ड़े& 



पर न�गं� सा
धू5ओं� क�  चढ़न� क
 ज- उत्सा
ह थ
, ज- �ल#
र क� 
विफूक3 �2 दिदखंल
न� क� स्पधू
1 थ2, दशं1क-जन�
 पर बाँ
ल� क� #र्ष
1 
करन� क
 ज- उन्म
द थ
, बाँड़े� -बाँड़े�  क
रच-बाँ2 झों�ड& क- आगं� सा� 
चलन� क
 ज- आ��क थ
, #ह साबाँ अबाँ फू�क
 ह- चल
 थ
।

एक छ
य
द
र ड&गं2 जम5न
 क�  प्रशं
�� #क्ष क- आक5 तिल� कर�2 
ह5ई गं�गं
 क� प्रखंर धू
र
 क- क
टन� लगं2 – उसा पर चढ़न� 
लगं2। म
शिझोंय& न� कसाकर दJड़े लगं
य2। न
# झों��सा2 क�  �ट पर 
ज
 लगं2। एक साम्भ्रा
न्� साज् जन और य5#�2, सा
थ म� एक नJकर 
उसा पर सा� उ�र�। प5रुर्ष यJ#न म� ह-न� पर भू2 क5 छ शिखंन्न-सा
 थ
, 
य5#�2 ह�साम5खं थ2; परन्� 5 नJकर बाँड़े
 ह/ गं�भू2र बाँन
 थ
। यह 
साम्भू#�P उसा प5रुर्ष क� प्रभू
#शं
तिलन2 शिशंष् ट�
 क� शिशंक्ष
 थ2। 
उसाक�  ह
थ म� एक बाँ
�सा क� ड-लच2 थ2, शिजसाम� क5 छ फूल और 
तिमठा
इय
� थ2�। सा
धू5ओं� क�  शिशंवि#र& क� प�शिQ � सा
मन� थ2, #� ल-गं 
उसाक� ओंर चल�। 

सा
मन� सा� द- मन5ष्य बाँ
�� कर�� आ रह� थ� – 

“ऐसा2 भूव्य म�ति�1 इसा म�ल� भूर म� द�सार/ नह/� ह3।”

“ज3सा� सा
क्ष
�T भूगं#
नT क
 अ�शं ह-।”

“अज2 ब्रह्मचय1 क
 ��ज ह3।”

“अ#श्य मह
त्म
 ह)।”



#� द-न& चल� गंय�।

यह दल उसा2 शिशंवि#र क� ओंर चल पड़े
, शिजधूर सा� द-न& बाँ
�� 
कर�� आ रह� थ�। पट-मण्डप क�  साम2प पह5�चन� पर द�खं
, बाँह5� सा�
दशं1क खंड़े�  ह)। एक वि#शिशंष् ट आसान पर एक बाँ2सा #र्ष1 क
 य5#क
हलक�  र�गं क
 क
र्ष
य #स् त्र अ�गं पर ड
ल� बाँ3ठा
 ह3। जट
-ज�ट 
नह/� थ
, क� धू� �क बाँ
ल तिबाँखंर� थ�। आ�खं� सा�यम क�  मद सा� भूर/ 
थ2�। प5ष् ट भू 5ज
ए� और ��ज-मय म5खं-मण्डल सा� आक8 ति� बाँड़े2 
प्रभू
#शं
तिलन2 थ2। साचम5च, #ह य5#क �पस्#2 भूशिQ � करन� य-ग्य 
थ
। आगंन्�5क और उसाक� य5#�2 स् त्र2 न� वि#नम्र ह-कर नमस्क
र
विकय
 और नJकर क�  ह
थ सा� ल�कर उपह
र सा
मन� रखं
। मह
त्म

न� सास्न�ह म5स्कर
 दिदय
। सा
मन� बाँ3ठा�  ह5ए भूक्त ल-गं कथ
 कहन� 
#
ल� एक सा
धू5 क� बाँ
�� सा5न रह� थ�। #ह एक छन्द क� व्य
ख्य
 
कर रह
 थ
 – ‘�
सा& च 5प ह्#3 रविहय� । गं��गं
 गं5ड़े क
 स्#
द क3 सा� ’
बाँ�
#�गं
; नमक क� प�ल/ जबाँ ल#णा-तिसान्धू5 म� तिगंर गंई, विफूर #ह 
अलगं ह-कर Qय
 अपन2 सात्ता
 बाँ�
#�गं2! ब्रह्म क�  तिलए भू2 #3सा� ह/
‘इदतिमत्य�  कहन
 असाम्भू# ह3’ , इसातिलए मह
त्म
 न� कह
 – ‘�
सा& 
च 5प ह्#3 रविहय� ।’



उपशिस्थ� सा
धू5 और भूQ �& न� एक-द�सार� क
 म5�ह द�खं�� ह5ए 
प्रसान्न�
 प्रकट क�। साहसा
 मह
त्म
 न� कह
, ऐसा
 ह/ उपतिनर्षद& म�
भू2 कह
 ह3 – ‘अ#चन�न प्र-#
च!’ भूक्त-मण्डल/ न� इसा वि#द्वा
न क� 
वि#द्वात्ता
 पर आश्चय1 प्रकट विकय
 और ‘धून्य-धून्य  ’ क�  शंब्द सा� 
पट-मण्डप गं��ज उठा
।

साम्भ्रा
न्� प5रुर्ष सा5शिशंशिक्ष� थ
, उसाक�  हृदय म� यह बाँ
� साम
 गंय2 
विक मह
त्म
 #
स्�वि#क ज्ञा
न-साम्पन्न मह
प5रुर्ष ह)। उसान� अपन� 
सा
धू5-दशं1न क� इच्छ
 क� सार
हन
 क� और भूशिQ �प�#1क बाँ3ठाकर 
“सात्सा�गं” सा5नन� लगं
।

र
� ह- गंय2; जगंह-जगंह पर अल
# धूधूक रह� थ�। शं2� क� 
प्रबाँल�
 थ2। विफूर भू2 धूम1-सा�ग्रा
म क�  सा�न
पति� ल-गं शिशंवि#र& म� डट�
रह�। क5 छ ठाहरकर आगंन्�5क न� ज
न� क� आज्ञा
 च
ह/। मह
त्म
 
न� प�छ
 – आप ल-गं& क
 शं5भू न
म और परिरचय Qय
 ह3?

हम ल-गं अम8�सार क�  रहन� #
ल� ह), म�र
 न
म श्री2चन्द्र ह3 और यह
म�र/ धूम1पत्नी2 ह3। – कहकर श्री2चन्द्र न� य5#�2 क� ओंर सा�क� � 
विकय
। मह
त्म
 न� भू2 उसाक� ओंर द�खं
। य5#�2 न� उसा दृशिष् ट सा�
यह अथ1 तिनक
ल
 विक मह
त्म
 ज2 म�र
 भू2 न
म प�छ रह� ह)। #ह 
ज3सा� विकसा2 प5रस्क
र प
न� क� प्रत्य
शं
 और ल
लच सा� प्र�रिर� ह-कर
बाँ-ल उठाk – द
सा2 क
 न
म विकशं-र/ ह3।



मह
त्म
 क� दृशिष् ट म� ज3सा� एक आल-चक घ�म गंय
। उसान� तिसार 
न2च
 कर तिलय
 और बाँ-ल
 – अच्छ
 वि#लम्बाँ ह-गं
, ज
इय�। 
भूगं#
नT क
 स्मरणा रशिखंय�।

श्री2चन्द्र विकशं-र/ क�  सा
थ उठा� । प्रणा
म विकय
 और चल�।

सा
धू5ओं� क
 भूजन-क-ल
हल शं
न्� ह- गंय
 थ
। तिनस्�ब्धू�
 रजन2
क�  मधू5र क्रो-ड़े म� ज
गं रह/ थ2। तिनशं2थ क�  नक्षत्र गं�गं
 क�  म5क5 र
म� अपन
 प्रति�तिबाँम्बाँ द�खं रह� थ�। शं2� प#न क
 झों&क
 साबाँक- 
आतिल�गंन कर�
 ह5आ वि#रक्त क�  साम
न भू
गं रह
 थ
। मह
त्म
 क�
हृदय म� हलचल थ2। #ह तिनष्प
प हृदय ब्रह्मच
र/ द5शिश् चन्�
 सा� 
मतिलन, शिशंवि#र छ-ड़ेकर कम्बाँल ड
ल�, बाँह5� द�र गं�गं
 क� जलधू
र
 
क�  साम2प खंड़े
 ह-कर अपन� शिचरसा�शिच� प5ण्य& क- प5क
रन� लगं
।

#ह अपन� वि#र
गं क- उत्ता�शिज� कर�
; परन्� 5 मन क� द5बाँ1ल�
 
प्रल-भून बाँनकर वि#र
गं क� प्रति�द्वाशिन्द्वा�
 करन� लगं�2 और इसाम� 
उसाक�  अ�2� क� स्म8ति� भू2 उसा� धू-खं
 द� रह/ थ2, शिजन-शिजन सा5खं& 
क- #ह त्य
गंन� क� शिच��
 कर�
, #� ह/ उसा� धूQ क
 द�न� क
 उद्यो-गं
कर��। द�र सा
मन� दिदखंन� #
ल/ क
तिलन्दज
 क� गंति� क
 अन5करणा
करन� क�  तिलए #ह मन क- उत्सा
ह दिदल
�
; परन्� 5 गं�भू2र 
अर्द्ध1तिनशं2थ क�  प�णा1 उज् ज् #ल नक्षत्र बाँ
ल-क
ल क� स्म8ति� क�  सादृशं



म
नसा-पटल पर चमक उठा�� थ�। अनन्� आक
शं म� ज3सा� अ�2� 
क� घटन
ए� रज�
क्षर& सा� तिलखं2 ह5ई उसा� दिदखं
ई पड़ेन� लगं2� – 

झों�लम क�  विकन
र� एक बाँ
तिलक
 और एक बाँ
लक अपन� प्रणाय क�  
पJधू� क- अन�क क्रो�ड़े
-क5 ��हल& क�  जल सा� सा2�च रह� ह)। बाँ
तिलक
 
क�  हृदय म� असा2म अतिभूल
र्ष
 और बाँ
लक क�  हृदय म� अदम्य 
उत्सा
ह। बाँ
लक र�जन आठा #र्ष1 क
 ह- गंय
 और बाँ
तिलक
 सा
� 
क�। एक दिदन अकस्म
�T र�जन क- ल�कर उसाक�  म
�
-विप�
 
हरिरद्वा
र चल पड़े� । उसा सामय विकशं-र/ न� उसासा� प�छ
 – र�जन, 

कबाँ आओंगं�?

उसान� कह
 – बाँह5� ह/ जल्द। �5म्ह
र� तिलए अच्छk-अच्छk गं5तिड़ेय

ल�कर आऊँ� गं
।

र�जन चल
 गंय
। शिजसा मह
त्म
 क� क8 प
 और आशं2#
1द सा� उसान�
जन्म तिलय
 थ
, उसा2 क�  चरणा& म� चढ़
 दिदय
 गंय
। Qय&विक 
उसाक� म
�
 न� सान्�
न ह-न� क� ऐसा2 ह/ मनJ�2 क� थ2।

तिनष् ठा5र म
�
-विप�
 न� अन्य सान्�
न& क�  ज2वि#� रहन� क� आशं
 सा� 
अपन� ज्य�ष् ठा प5त्र क- मह
त्म
 क
 शिशंष्य बाँन
 दिदय
। तिबाँन
 उसाक�
इच्छ
 क�  #ह सा�सा
र सा� – शिजसा� उसान� अभू2 द�खं
 भू2 नह/� थ
 –
अलगं कर दिदय
 गंय
। उसाक
 गं5रुद्वा
र� क
 न
म द�#तिनर�जन 
ह5आ। #ह साचम5च आदशं1 ब्रह्मच
र/ बाँन
। #8र्द्ध गं5रुद�# न� 
उसाक� य-ग्य�
 द�खंकर उसा� उन् न2सा #र्ष1 क� ह/ अ#स्थ
 म� गंद्दी2 



क
 अतिधूक
र/ बाँन
य
। #ह अपन� सा�घ क
 सा�च
लन अच्छ� ढं�गं सा� 
करन� लगं
।

हरिरद्वा
र म� उसा न#2न �पस्#2 क� सा5ख्य
ति� पर बाँ�ढ़� -बाँ�ढ़�  बाँ
बाँ
 ईष्य
1
करन� लगं� और इधूर तिनर�जन क�  मठा क� भू�ट-प�ज
 बाँढ़ गंय2; 
परन्� 5 तिनर�जन साबाँ चढ़�  ह5ए धून क
 साद5पय-गं कर�
 थ
। उसाक�
साद् गं5णा& क
 गंJर#-शिचत्र आज उसाक� आ�खं& क�  सा
मन� शिखं�च गंय
 
और #ह प्रशं�सा
 और सा5ख्य
ति� क�  ल-भू दिदखं
कर मन क- इन नय2
कल्पन
ओं� सा� हट
न� लगं
; परन्� 5 विकशं-र/ क�  मन म� उसा� बाँ
रह 
#र्ष1 क� प्रति�म
 क� स्मरणा दिदल
 दिदय
। उसान� हरिरद्वा
र आ�� ह5ए 
कह
 थ
 – विकशं-र/, ��र� तिलए गं5तिड़ेय
 ल� आऊँ� गं
। Qय
 यह #ह/
विकशं-र/ ह3? अच्छ
 यह/ ह3, �- इसा� सा�सा
र म� खं�लन� क�  तिलए गं5तिड़ेय

तिमल गंय2। उसाक
 पति� ह3, #ह उसा� बाँहल
य�गं
। म5झों �पस्#2 क-
इसासा� Qय
! ज2#न क
 बाँ5ल् ल
 वि#ल/न ह- ज
य�गं
। ऐसा2 विक�न2 ह/
विकशं-रिरय
� अनन्� साम5द्र म� ति�र-विह� ह- ज
य�गं2। म) Qय& शिच��
 
करूँ�?

परन्� 5 प्रति�ज्ञा
! ओंह #ह स्#प्न थ
, शिखंल#
ड़े थ
। म) कJन ह�� विकसा2
क- द�न� #
ल
, #ह/ अन्�य
1म2 साबाँक- द��
 ह3। म�खं1 तिनर�जन! 

साम्हल!! कह
� म-ह क�  थप�ड़े�  म� झों�मन
 च
ह�
 ह3। परन्� 5 यदिद #ह
कल विफूर आय2 �-? – भू
गंन
 ह-गं
। भू
गं तिनर�जन, इसा म
य
 सा� 
ह
रन� क�  पहल� य5र्द्ध ह-न� क
 अ#सार ह/ म� द�।



तिनर�जन धू2र�-धू2र� अपन� शिशंवि#र क- बाँह5� द�र छ-ड़े�
 ह5आ, स्ट�शंन 
क� ओंर वि#चर�
 ह5आ चल पड़े
। भू2ड़े क�  क
रणा बाँह5�-सा2 
गं
तिड़ेय
� तिबाँन
 सामय भू2 आ-ज
 रह/ थ2�। तिनर�जन न� एक क5 ल/ सा� 
प�छ
 – यह गं
ड़े2 कह
� ज
य�गं2?

साह
रनप5र – उसान� कह
।

द�#तिनर�जन गं
ड़े2 म� च 5पच
प बाँ3ठा गंय
।

द�सार� दिदन जबाँ श्री2चन्द्र और विकशं-र/ सा
धू5-दशं1न क�  तिलए विफूर 
उसा2 स्थ
न पर पह5�च�, �बाँ #ह
� अखं
ड़े�  क�  सा
धू5ओं� क- बाँड़े
 व्यग्रा 
प
य
। प�
 लगं
न� पर म
ल�म ह5आ विक मह
त्म
ज2 साम
तिधू क�  
तिलए हरिरद्वा
र चल� गंय�। यह
� उनक� उप
सान
 म� क5 छ वि#घ्न ह-�

थ
। #� बाँड़े�  त्य
गं2 ह)। उन्ह� गं8हस्थ& क� बाँह5� झों�झोंट पसान्द 
नह/�। यह
� धून और प5त्र म
�गंन� #
ल& �थ
 कष् ट सा� छ5टक
र
 
प
न� #
ल& क� प्र
थ1न
 सा� #� ऊँबाँ गंय� थ�।

विकशं-र/ न� क5 छ �2खं� स्#र सा� अपन� पति� सा� कह
 – म) पहल� ह/
कह�2 थ2 विक �5म क5 छ न कर साक-गं�। न �- स्#य� कह
 और 
न म5झों� प्र
थ1न
 करन� द/।

वि#रक्त ह-कर श्री2चन्द्र न� कह
 – अच्छ
 �- � 5मक- विकसान� र-क
 
थ
। �5म्ह/� न� Qय& न सान्�
न क�  तिलए प्र
थ1न
 क�! क5 छ म)न� बाँ
धू

�- द/ न थ2।



उत्ता�शिज� विकशं-र/ न� कह
 – अच्छ
 �- हरिरद्वा
र चलन
 ह-गं
।

“चल-, म) � 5म्ह� #ह
� पह5�च
 द��गं
। और अम8�सार आज �
र द� द��गं

विक म) हरिरद्वा
र सा� ह-�
 ह5आ आ�
 ह��; Qय&विक म) व्य#सा
य इ�न� 
दिदन& �क य& ह/ नह/� छ-ड़े साक�
।

“अच्छk बाँ
� ह3; परन्� 5 म) हरिरद्वा
र अ#श्य ज
ऊँ� गं2।”

सा- �- म) ज
न�
 ह�� – कहकर श्री2चन्द्र न� म5�ह भू
र/ कर तिलय
; 
परन्� 5 विकशं-र/ क- अपन2 ट�क रखंन2 थ2। उसा� प�णा1 वि#श् #
सा ह- 
गंय
 थ
 विक उन मह
त्म
 सा� म5झों� अ#श्य सान्�
न तिमल�गं2।

उसा2 दिदन श्री2चन्द्र न� हरिरद्वा
र क�  तिलए प्रस्थ
न विकय
 और अखं
ड़े�  
क�  भूण्ड
र/ न� भू2 जम
� ल�कर हरिरद्वा
र ज
न� क
 प्रबाँन्धू विकय
।

हरिरद्वा
र क�  साम2प ह/ ज
ह्न#2 क�  �ट पर �प-#न क
 स्मरणा2य 
दृश्य ह3। छ-ट�-छ-ट� क5 ट/र& क� श्री�णा2 बाँह5� द�र �क चल/ गंय2 
ह3। खंरस्रो-�
 ज
ह्न#2 क� शं2�ल धू
र
 उसा प
#न प्रद�शं क- 
अपन� कल-न
द सा� गं5�जरिर� कर�2 ह3। �पस्#2 अपन2 य-गं-चय
1 
सा
धून क�  तिलए उन छ-ट�-छ-ट� क5 ट/र& म� रह�� ह)। बाँड़े� -बाँड़े�  मठा& 
सा� अन्न-सात्र क
 प्रबाँन्धू ह3। #� अपन2 तिभूक्ष
 ल� आ�� ह) और इसा2 
तिनभू8� स्थ
न म� बाँ3ठाकर अपन� प
प क
 प्रक्ष
लन कर�� ह5ए 
ब्रह्म
नन्द क
 सा5खं भू-गं�� ह)। सा5न्दर शिशंल
-खंण्ड, रमणा2य ल�
-
वि#�
न, वि#शं
ल #8क्ष& क� मधू5र छ
य
, अन�क प्रक
र क�  पशिक्षय& क
 



क-मल कलर#, #ह
� एक अद्भु 5� शं
शिन्� क
 सा8जन कर�
 ह3। 
आरण्यक-प
ठा क�  उपय5क्त स्थ
न ह3।

गं�गं
 क� धू
र
 जह
� घ�म गंय2 ह3, #ह छ-ट
-सा
 क-न
 अपन� साबाँ 
सा
तिथय& क- आगं� छ-ड़ेकर तिनकल गंय
 ह3। #ह
� एक सा5न्दर क5 ट/
ह3, ज- न2च� पह
ड़े2 क� प2ठा पर ज3सा� आसान जम
य� बाँ3ठाk ह3। 
तिनर�जन गं�गं
 क� धू
र
 क� ओंर म5�ह विकय� ध्य
न म� तिनमग् न ह3। 
यह
� रह�� ह5ए कई दिदन बाँ2� गंय�, आसान और दृढ़ धू
रणा
 सा� 
अपन� मन क- सा�यम म� ल� आन� क
 प्रयत्नी लगं
�
र कर�� ह5ए भू2 
शं
�ति� नह/� लJट/। वि#क्ष�प बाँर
बाँर ह-�
 थ
। जबाँ ध्य
न करन� क

सामय ह-�
, एक बाँ
तिलक
 क� म�ति�1 सा
मन� आ खंड़े2 ह-�2। #ह 
उसा� म
य
-आ#रणा कहकर ति�रस्क
र कर�
; परन्� 5 #ह छ
य
 ज3सा� 
ठा-सा ह- ज
�2। अरुणा-दय क� रक्त विकरणा� आ�खं& म� घ5सान� लगं�2
थ2�। घबाँर
कर �पस्#2 न� ध्य
न छ-ड़े दिदय
। द�खं
 विक पगंडण्ड2 
सा� एक रमणा2 उसा क5 ट/र क�  प
सा आ रह/ ह3। �पस्#2 क- क्रो-धू
आय
। उसान� सामझों
 विक द�#�
ओं� क- �प म� प्रत्य�ह ड
लन� क
 
Qय& अभ्य
सा ह-�
 ह3? Qय& #� मन5ष्य& क�  साम
न ह/ द्वा�र्ष आदिद 
द5बाँ1ल�
ओं� सा� प2तिड़े� ह)?

रमणा2 च 5पच
प साम2प चल/ आय2। सा
ष्ट
�गं प्रणा
म विकय
। �पस्#2
च 5प थ
, #ह क्रो-धू सा� भूर
 ह5आ थ
; परन्� 5 न ज
न� Qय& उसा� 



ति�रस्क
र करन� क
 सा
हसा न ह5आ। उसान� कह
 – उठा-, �5म 
यह
� Qय& आय2�?

विकशं-र/ न� कह
 – मह
र
ज, अपन
 स्#
थ1 ल� आय
, म)न� आज �क
सान्�
न क
 म5�ह नह/� द�खं
।

तिनर�जन न� गं�भू2र स्#र म� प�छ
 – अभू2 �- � 5म्ह
र/ अ#स्थ
 
अठा
रह-उन् न2सा सा� अतिधूक नह/�, विफूर इ�न2 द5शिश् चन्�
 Qय&?

विकशं-र/ क�  म5खं पर ल
ज क� ल
ल/ थ2; #ह अपन2 #यसा क� 
न
प-�Jल सा� सा�क5 शिच� ह- रह/ थ2। परन्� 5 �पस्#2 क
 वि#चतिल� 
हृदय उसा� व्री2ड़े
 सामझोंन� लगं
। #ह ज3सा� लड़ेखंड़े
न� लगं
। साहसा

साम्भूलकर बाँ-ल
 – अच्छ
, �5मन� यह
� आकर ठाkक नह/� विकय
। 
ज
ओं, म�र� मठा म� आन
 – अभू2 द- दिदन ठाहरकर। यह एक
न्� 
य-तिगंय& क� स्थल/ ह3, यह
� सा� चल/ ज
ओं। – �पस्#2 अपन� 
भू2�र विकसा2 सा� लड़े रह
 थ
।

विकशं-र/ न� अपन2 स्#
भू
वि#क �8ष्णा
 भूर/ आ�खं& सा� एक बाँ
र उसा 
सा�खं� यJ#न क
 �2व्री आल-क द�खं
; #ह बाँर
बाँर द�खं न साक�, 
छलछल
य2 आ�खं� न2च2 ह- गंय2�। उन्मत्ता क�  साम
न तिनर�जन न� 
कह
 – बाँसा ज
ओं!



विकशं-र/ लJट/ और अपन� नJकर क�  सा
थ, ज- थ-ड़े2 ह/ द�र/ पर 
खंड़े
 थ
 – ‘हर क� प3ड़े2  क� ओंर चल पड़े2। शिच��
 क� ’
अतिभूल
र्ष
 सा� उसाक
 हृदय न2च�-ऊँपर ह- रह
 थ
।

र
� एक पहर गंय2 ह-गं2 – हर क� प3ड़े2  क�  प
सा ह/ एक घर ’ ’
क� खं5ल/ शिखंड़ेक� क�  प
सा विकशं-र/ बाँ3ठाk थ2। श्री2चन्द्र क- यह
� 
आ�� ह/ �
र तिमल
 विक �5रन्� चल� आओं। व्य#सा
य-#
शिणाज्य क�  
क
म अटपट� ह-�� ह); #ह चल
 गंय
। विकशं-र/ नJकर क�  सा
थ रह
गंय2। नJकर वि#श् #
सा2 और प5र
न
 थ
। श्री2चन्द्र क� ल
डल/ स् त्र2
विकशं-र/ मनशिस्#न2 थ2 ह/।

ठा� ड क
 झों&क
 शिखंड़ेक� सा� आ रह
 थ
; अबाँ विकशं-र/ क�  मन म� 
बाँड़े2 उलझोंन थ2 – कभू2 #ह सा-च�2, म) Qय& यह
� रह गंय2, Qय& 
न उन्ह/� क�  सा�गं चल/ गंय2। विफूर मन म� आ�
, रुपय�-प3सा� �- 
बाँह5� ह), जबाँ उन्ह� भू-गंन� #
ल
 ह/ क-ई नह/�, विफूर उसाक�  तिलए 
उद्यो-गं न करन
 भू2 म�खं1�
 ह3। ज्य-ति�र्ष2 न� भू2 कह दिदय
 ह3, 
सा��
न बाँड़े�  उद्यो-गं सा� ह-गं2। विफूर म)न� Qय
 बाँ5र
 विकय
?

अबाँ शं2� क� प्रबाँल�
 ह- चल/ थ2, उसान� च
ह
, शिखंड़ेक� क
 पल् ल

बाँन्द कर ल�। साहसा
 विकसा2 क�  र-न� क� ध्#तिन सा5न
य2 द/। 
विकशं-र/ क- उत्क� ठा
 ह5ई, परन्� 5 Qय
 कर� , बाँलद
ऊँ बाँ
ज
र गंय
 
थ
। च 5प रह/। थ-ड़े�  ह/ सामय म� बाँलद
ऊँ आ�
 दिदखं
ई पड़े
।



आ�� ह/ उसान� कह
 – बाँह5र
न2 क-ई गंर/बाँ स् त्र2 र- रह/ ह3। 
यह/� न2च� पड़े2 ह3।

विकशं-र/ ह/ द5Pखं2 थ2। सा�#�दन
 सा� प्र�रिर� ह-कर उसान� कह
 – 
उसा� तिल#
�� Qय& नह/� ल
य�, क5 छ उसा� द� दिदय
 ज
�
।

बाँलद
ऊँ सा5न�� ह/ विफूर न2च� उ�र गंय
। उसा� बाँ5ल
 ल
य
। #ह 
एक य5#�2 वि#धू#
 थ2। तिबाँलखं-तिबाँलखंकर र- रह/ थ2। उसाक�  
मतिलन #सान क
 अ�चल �र ह- गंय
 थ
। विकशं-र/ क�  आश् #
सान 
द�न� पर #ह साम्हल/ और बाँह5� प�छन� पर उसान� कथ
 सा5न
 द/ –
वि#धू#
 क
 न
म र
म
 ह3, बाँर�ल/ क� एक ब्र
ह्मणा-#धू5 ह3। द5र
च
र
क
 ल
�छन लगं
कर उसाक�  द�#र न� उसा� यह
� छ-ड़े दिदय
। उसाक�  
पति� क�  न
म क� क5 छ भू�तिम थ2, उसा पर अतिधूक
र जम
न� क�  तिलए 
उसान� यह क5 चक्रो रच
 ह3।

विकशं-र/ न� उसाक�  एक-एक अक्षर क
 वि#श् #
सा विकय
; Qय&विक #ह 
द�खं�2 ह3 विक परद�शं म� उसाक�  पति� न� उसा� छ-ड़े दिदय
 और स्#य� 
चल
 गंय
। उसान� कह
 – �5म घबाँर
ओं म�, म) यह
� क5 छ दिदन 
रह��गं2। म5झों� एक ब्र
ह्मणा2 च
विहए ह/, �5म म�र� प
सा रह-। म) � 5म्ह�
बाँहन क�  साम
न रखं� �गं2।

र
म
 क5 छ प्रसान्न ह5ई। उसा� आश्रीय तिमल गंय
। विकशं-र/ शं3य
 पर
ल�ट-ल�ट� सा-चन� लगं2 – प5रुर्ष बाँड़े�  तिनम{ह/ ह-�� ह), द�खं- #
शिणाज्य-

व्य#सा
य क
 इ�न
 ल-भू ह3 विक म5झों� छ-ड़ेकर चल� गंय�। अच्छ
, 



जबाँ �क #� स्#य� नह/� आ#�गं�, म) भू2 नह/� ज
ऊँ� गं2। म�र
 भू2 न
म 
‘विकशं-र/  ह3’ ! – यह/ शिच��
 कर��-कर�� विकशं-र/ सा- गंय2।

द- दिदन �क �पस्#2 न� मन पर अतिधूक
र जम
न� क� च�ष् ट
 क�; 
परन्� 5 #ह असाफूल रह
। वि#द्वात्ता
 न� शिज�न� �क1  जगं� क- तिमथ्य

प्रम
शिणा� करन� क�  तिलए थ�, उन्ह&न� उग्रा रूँप धू
रणा विकय
। #� अबाँ
सामझों�� थ� – जगं�T �- तिमथ्य
 ह3 ह/, इसाक�  शिज�न� कम1 ह), #� भू2 
म
य
 ह)। प्रम
�
 ज2# भू2 प्रक8 ति� ह3, Qय&विक #ह भू2 अपर
 प्रक8 ति� 
ह3। वि#श् # म
त्र प्र
क8 � ह3, �बाँ इसाम� अलJविकक अध्य
त्म कह
�, 
यह/ खं�ल यदिद जगं�T बाँन
न� #
ल� क
 ह3, �- #ह म5झों� खं�लन
 ह/ 
च
विहए। #
स्�# म� गं8हस्थ न ह-कर भू2 म) #ह/� साबाँ �- कर�
 ह��
ज- एक सा�सा
र/ कर�
 ह3 – #ह/ आय-व्यय क
 तिनर/क्षणा और 
उसाक
 उपय5क्त व्य#ह
र; विफूर साहज उपलब्धू सा5खं Qय& छ-ड़े 
दिदय
 ज
ए?

त्य
गंप�णा1 थ-थ2 द
शं1तिनक�
 जबाँ विकसा2 ज्ञा
न
भू
सा क- स्#2क
र कर 
ल��2 ह3, �बाँ उसाक
 धूQ क
 साम्ह
लन
 मन5ष्य क
 क
म नह/�।

उसान� विफूर सा-च
 – मठाधू
रिरय&, सा
धू5ओं� क�  तिलए साबाँ पथ खं5ल� 
ह-�� ह)। यद्योविप प्र
च2न आय{� क� धूम1न2ति� म� इसा2तिलए क5 ट/चर 
और एक
न्�#
तिसाय& क
 ह/ अन5म-दन ह3; प्र
च2न सा�घबाँर्द्ध ह-कर 
बाँJर्द्धधूम1 न� ज- यह अपन
 क� ड़े
 छ-ड़े दिदय
 ह3, उसा� भू
र� क�  



धू
तिम1क साम्प्रद
य अभू2 फू� क नह/� साक��। �- विफूर चल� सा�सा
र 
अपन2 गंति� सा�।

द�#तिनर�जन अपन� वि#शं
ल मठा म� लJट आय
 और महन्�2 नय� ढं�गं
सा� द�खं2 ज
न� लगं2। भूQ �& क� प�ज
 और चढ़
#� क
 प्रबाँन्धू ह-न� 
लगं
। गंद्दी2 और �विकय� क� द�खंभू
ल चल/ द- ह/ दिदन म� मठा क

रूँप बाँदल गंय
।

एक च
�दन2 र
� थ2। गं�गं
 क�  �ट पर अखं
ड़े�  सा� तिमल
 ह5आ 
उप#न थ
। वि#शं
ल #8क्ष क� छ
य
 म� च
�दन2 उप#न क� भू�तिम 
पर अन�क शिचत्र बाँन
 रह/ थ2। बाँसा��-साम2र न� क5 छ र�गं बाँदल
 
थ
। तिनर�जन मन क�  उद् #�गं सा� #ह/� टहल रह
 थ
। विकशं-र/ 
आय2। तिनर�जन च}क उठा
। हृदय म� रक्त दJड़ेन� लगं
।

विकशं-र/ न� ह
थ ज-ड़ेकर कह
 – मह
र
ज, म�र� ऊँपर दय
 न 
ह-गं2?

तिनर�जन न� कह
 – विकशं-र/, �5म म5झोंक- पहच
न�2 ह-?

विकशं-र/ न� उसा धू5�धूल� प्रक
शं म� पहच
नन� क� च�ष् ट
 क�; परन्� 5 
#ह असाफूल ह-कर च 5प रह/।

तिनर�जन न� विफूर कहन
 आरम्भू विकय
 – झों�लम क�  �ट पर र�जन 
और विकशं-र/ न
म क�  द- बाँ
लक और बाँ
तिलक
 खं�ल�� थ�। उनम� 



बाँड़े
 स्न�ह थ
। र�जन अपन� विप�
 क�  सा
थ हरिरद्वा
र ज
न� लगं
, 
परन्� 5 उसान� कह
 थ
 विक विकशं-र/ म) ��र� तिलए गं5तिड़ेय
 ल� आऊँ� गं
;
परन्� 5 #ह झों�ठा
 बाँ
लक अपन2 बाँ
ल-सा�तिगंन2 क�  प
सा विफूर न 
लJट
। Qय
 � 5म #ह/ विकशं-र/ ह-?

उसाक
 बाँ
ल-साहचर इ�न
 बाँड़े
 मह
त्म
! – विकशं-र/ क� सामस्� 
धूमतिनय& म� हलचल मच गंय2। #ह प्रसान्न�
 सा� बाँ-ल उठाk – 
और Qय
 � 5म #ह/ र�जन ह-?

लड़ेखंड़े
�� ह5ए तिनर�जन न� उसाक
 ह
थ पकड़ेकर कह
 – ह
� 
विकशं-र/, म) #ह/� र�जन ह��। � 5मक- ह/ प
न� क�  तिलए आज �क 
�पस्य
 कर�
 रह
, यह सा�शिच� �प �5म्ह
र� चरणा& म� तिनछ
#र ह3। 
सा��
न, ऐश् #य1 और उन्नति� द�न� क� म5झोंम� ज- शंशिQ � ह3, #ह साबाँ 
�5म्ह
र/ ह3।

अ�2� क� स्म8ति�, #�1म
न क� क
मन
ए� विकशं-र/ क- भू 5ल
#
 द�न� 
लगं2�। उसान� ब्रह्मच
र/ क�  चJड़े�  #क्ष पर अपन
 तिसार ट�क दिदय
।

कई मह/न� बाँ2� गंय�। बाँलद
ऊँ न� स्#
म2 क- पत्र तिलखं
 विक आप
आइय�, तिबाँन
 आपक�  आय� बाँह�र
न2 नह/� ज
�2� और म) अबाँ यह
� 
एक घड़े2 भू2 रहन
 उशिच� नह/� सामझों�
।



श्री2चन्द्र आय�। हठाkल/ विकशं-र/ न� बाँड़े
 रूँप दिदखंल
य
। विफूर 
म
न-मन
# ह5आ। द�#तिनर�जन क- सामझों
-बाँ5झों
कर विकशं-र/ विफूर 
आन� क� प्रति�ज्ञा
 करक�  पति� क�  सा
थ चल/ गंय2। विकशं-र/ क
 
मन-रथ प�णा1 ह5आ।

र
म
 #ह
� रह गंय2। हरिरद्वा
र ज3सा� प 5ण्य�2थ1 म� Qय
 वि#धू#
 क- 
स्थ
न और आश्रीय क� कम2 थ2!

पन्द्रह बाँरसा बाँ
द – 

क
शं2 म� ग्राहणा थ
। र
� म� घ
ट& पर नह
न� क
 बाँड़े
 सा5न्दर 
प्रबाँन्धू थ
। चन्द्रग्राहणा ह- गंय
। घ
ट पर बाँड़े2 भू2ड़े थ2। 
आक
शं म� एक गंहर/ न2तिलम
 फू3 ल/ नक्षत्र& म� चJगं5न2 चमक थ2; 
परन्� 5 खंगं-ल म� क5 छ प्रसान्न�
 न थ2। द�खं��-द�खं�� एक अच्छ� 
शिचत्र क�  साम
न प�णा1म
सा2 क
 चन्द्रम
 आक
शं पट पर सा� धू- दिदय

गंय
। धू
तिम1क जन�
 म� क-ल
हल मच गंय
। ल-गं नह
न�, तिगंरन� 
�थ
 भू�लन� भू2 लगं�। विक�न& क
 सा
थ छ� ट गंय
।

वि#धू#
 र
म
 अबाँ साधू#
 ह-कर अपन2 कन्य
 �
र
 क�  सा
थ 
भूण्ड
र/ज2 क�  सा
थ आय2 थ2। भू2ड़े क�  एक ह/ धूQ क�  म� �
र
 
अपन2 म
�
 �थ
 सा
तिथय& सा� अलगं ह- गंय2। य�थ सा� तिबाँछड़े2 ह5ई
विहरन2 क�  साम
न बाँड़े2-बाँड़े2 आ�खं& सा� #ह इधूर-उधूर द�खं रह/ थ2।
कल�ज
 धूक-धूक कर�
 थ
, आ�खं� छलछल
 रह/ थ2� और उसाक� 



प5क
र उसा मह
 क-ल
हल म� वि#ल/न ह5ई ज
�2 थ2। �
र
 अधू2र 
ह- गंय2 थ2। उसान� प
सा आकर प�छ
 – बाँ�ट/, �5म विकसाक- खं-ज
रह/ ह-?

�
र
 क
 गंल
 रु�धू गंय
, #ह उत्तार न द� साक�।

�
र
 सा5न्दर/ थ2, ह-नह
र सा}दय1 उसाक�  प्रत्य�क अ�गं म� तिछप
 थ
। 
#ह य5#�2 ह- चल/ थ2; परन्� 5 अन
घ्रा
� क5 सा5म क�  रूँप म� प�खं5रिरय
�
वि#कसा2 न थ2�। अधू�ड़े स् त्र2 न� स्न�ह सा� उसा� छ
�2 सा� लगं
 तिलय
 
और कह
 – म) अभू2 ��र/ म
� क�  प
सा पह5�च
 द��2 ह��, #ह �- म�र/
बाँहन ह3, म) � 5झों� भूल/भू
�ति� ज
न�2 ह��। �� घबाँड़े
 म�।

विहन्द� स्क� ल क
 एक स्#य�सा�#क प
सा आ गंय
, उसान� प�छ
 – Qय

� 5म भू�ल गंय2 ह-?

�
र
 र- रह/ थ2। अधू�ड़े स् त्र2 न� कह
 – म) ज
न�2 ह��, यह/� 
इसाक� म
� ह3, #ह भू2 खं-ज�2 थ2। म) तिल#
 ज
�2 ह��।

स्#य�सा�#क म�गंल च 5प रह
। य5#क छ
त्र एक य5#�2 बाँ
तिलक
 क�  
तिलए हठा न कर साक
। #ह द�सार/ ओंर चल
 गंय
 और �
र
 
उसा2 स् त्र2 क�  सा
थ चल/।

2



लखंनऊँ सा�य5क्तप्र
न्� म� एक तिनर
ल
 नगंर ह3। तिबाँजल/ क�  प्रभू
 सा�
आल-विक� सान्ध्य
 “शं
म-अ#धू” क� साम्प�णा1 प्रति�भू
 ह3। पण्य म� 
क्रोय-वि#क्रोय चल रह
 ह3; न2च� और ऊँपर सा� सा5न्दरिरय& क
 
कट
क्ष। चमक�ल/ #स्� 5ओं� क
 झोंलमल
, फू� ल& क�  ह
र क
 साJरभू
और रतिसाक& क�  #सान म� लगं� ह5ए गंन्धू सा� खं�ल�
 ह5आ म5क्त 
प#न – यह साबाँ तिमलकर एक उत्ता�शिज� करन� #
ल
 म
दक 
#
य5मण्डल बाँन रह
 ह3।

म�गंलद�# अपन� सा
थ2 शिखंल
तिड़ेय& क�  सा
थ म3च खं�लन� लखंनऊँ 
आय
 थ
। उसाक
 स्क� ल आज वि#जय2 ह5आ ह3। कल #� ल-गं 
बाँन
रसा लJट�गं�। आज साबाँ चJक म� अपन
 वि#जय-ल् ल
सा प्रकट 
करन� क�  तिलए और उपय-गं2 #स्� 5 क्रोय करन� क�  तिलए एकत्र ह5ए 
ह)।

छ
त्र साभू2 �रह क�  ह-�� ह)। उसाक�  वि#न-द भू2 अपन�-अपन� ढं�गं 
क� ; परन्� 5 म�गंल इसाम� तिनर
ल
 थ
। उसाक
 साहज सा5न्दर अ�गं 
ब्रह्मचय1 और यJ#न सा� प्रफू5 ल् ल थ
। तिनम1ल मन क
 आल-क 
उसाक�  म5खं-मण्डल पर ��ज बाँन
 रह
 थ
। #ह अपन� एक सा
थ2 
क- ढं� �ढ़न� क�  तिलए चल
 आय
; परन्� 5 #2र�न्द्र न� उसा� प2छ� सा� 
प5क
र
। #ह लJट पड़े
।

#2र�न्द्र – म�गंल, आज �5मक- म�र/ एक बाँ
� म
नन2 ह-गं2!

म�गंल – Qय
 बाँ
� ह3, पहल� सा5न� � भू2।



#2र�न्द्र – नह/�, पहल� � 5म स्#2क
र कर-।

म�गंल – यह नह/� ह- साक�
; Qय&विक विफूर उसा� न करन� सा� म5झों� 
कष् ट ह-गं
।

#2र�न्द्र – बाँह5� बाँ5र/ बाँ
� ह3; परन्� 5 म�र/ तिमत्र�
 क�  न
�� � 5म्ह� 
करन
 ह/ ह-गं
।

म�गंल – यह/ �- ठाkक नह/�।

#2र�न्द्र – अ#श्य ठाkक नह/�, �- भू2 � 5म्ह� म
नन
 ह-गं
।

म�गंल – #2र�न्द्र, ऐसा
 अन5र-धू न कर-।

#2र�न्द्र – यह म�र
 हठा ह3 और �5म ज
न�� ह- विक म�र
 क-ई भू2 
वि#न-द � 5म्ह
र� तिबाँन
 असाम्भू# ह3, तिनस्सा
र ह3। द�खं-, �5मसा� स्पष् ट 
कर�
 ह��। उधूर द�खं- – #ह एक बाँ
ल #�श्य
 ह3, म) उसाक�  प
सा 
ज
कर एक बाँ
र क� #ल नयन
तिभूर
म रूँप द�खंन
 च
ह�
 ह��। इसासा�
वि#शं�र्ष क5 छ नह/�।

म�गंल – यह क3 सा
 क5 ��हल! तिछP!

#2र�न्द्र – �5म्ह� म�र/ साJगंन्धू; प
�च तिमनट सा� अतिधूक नह/� लगं�गं
, 
हम लJट आ#�गं�, चल-, �5म्ह� अ#श्य चलन
 ह-गं
। म�गंल, Qय
 � 5म
ज
न�� ह- विक म) � 5म्ह� Qय& ल� चल रह
 ह��?

म�गंल – Qय&?



#2र�न्द्र – शिजसासा� � 5म्ह
र� भूय सा� म) वि#चतिल� न ह- साक�� ! म) उसा� 
द�खं� �गं
 अ#श्य; परन्� 5 आगं� डर सा� बाँच
न� #
ल
 सा
थ रहन
 
च
विहए। तिमत्र, �5मक- म�र/ रक्ष
 क�  तिलए सा
थ चलन
 ह/ च
विहए।

म�गंल न� क5 छ सा-चकर कह
 – चल-। परन्� 5 क्रो-धू सा� उनक� 
आ�खं� ल
ल ह- गंय2 थ2�।

#ह #2र�न्द्र क�  सा
थ चल पड़े
। सा2विढ़य& सा� ऊँपर कमर� म� द-न& 
ज
 पह5�च�। एक र्ष-डशं2 य5#�2 साज� ह5ए कमर� म� बाँ3ठाk थ2। पह
ड़े2
रूँखं
 सा}दय1 उसाक�  गं�ह5ए� र�गं म� ओं�-प्र-� ह3। साबाँ भूर� ह5ए अ�गं& 
म� रक्त क
 #�गं#
न सा�च
र कह�
 ह3 विक इसाक
 �
रुण्य इसासा� 
कभू2 न छ�ट�गं
। बाँ2च म� तिमल/ ह5ई भू}ह& क�  न2च� न ज
न� विक�न

अ�धूक
र खं�ल रह
 थ
! साहज न5क�ल/ न
क उसाक� आक8 ति� क� 
स्#�न्त्र�
 सात्ता
 बाँन
य� थ2। न2च� तिसार विकय� ह5ए उसान� जबाँ इन 
ल-गं& क- द�खं
, �बाँ उसा सामय उसाक� बाँड़े2-बाँड़े2 आ�खं& क�  क-न 
और भू2 शिखं�च� ह5ए ज
न पड़े� । घन� क
ल� बाँ
ल& क�  गं5च्छ� द-न& 
क
न& क�  प
सा क�  कन्धू& पर लटक रह� थ�। बाँ
ए� कप-ल पर एक
ति�ल उसाक�  सारल साJन्दय1 क- बाँ
�क
 बाँन
न� क�  तिलए पय
1प् � थ
। 
शिशंक्ष
 क�  अन5सा
र उसान� साल
म विकय
; परन्� 5 यह खं5ल गंय
 विक 
अन्यमनस्क रहन
 उसाक� स्#
भू
वि#क�
 थ2।

म�गंलद�# न� द�खं
 विक यह �- #�श्य
 क
 रूँप नह/� ह3।

#2र�न्द्र न� प�छ
 – आपक
 न
म?



उसाक�  ‘गं5ल�न
र  कहन� म� क-ई बाँन
#ट न थ2।’

साहसा
 म�गंल च}क उठा
, उसान� प�छ
 – Qय
 हमन� � 5मक- कह/� 
और भू2 द�खं
 ह3?

“यह अनह-न2 बाँ
� नह/� ह3।”

“कई मह/न� ह5ए, क
शं2 म� ग्राहणा क� र
� क- जबाँ म) स्#य�सा�#क 
क
 क
म कर रह
 थ
, म5झों� स्मरणा ह-�
 ह3, ज3सा� � 5म्ह� द�खं
 ह-; 
परन्� 5 � 5म �- म5सालम
न2 ह-।”

“ह- साक�
 ह3 विक आपन� म5झों� द�खं
 ह-; परन्� 5 उसा बाँ
� क- ज
न� 
द/शिजय�, अभू2 अम्म
 आ रह/ ह)।”

म�गंलद�# क5 छ कहन
 ह/ च
ह�
 थ
 विक “अम्म
” आ गंय2। #ह 
वि#ल
साज2णा1 द5ष् ट म5खं
क8 ति� द�खं�� ह/ घ8णा
 ह-�2 थ2।

अम्म
 न� कह
 – आइय� बाँ
बाँ� सा
हबाँ, कविहय� Qय
 ह5Qम ह3?

क5 छ नह/�। गं5ल�न
र क- द�खंन� क�  तिलए चल
 आय
 थ
 – कहकर
#2र�न्द्र म5स्कर
 दिदय
।

आपक� ल}ड2 ह3, अभू2 �- �
ल/म भू2 अच्छk �रह नह/� ल��2, Qय
 
कह�� बाँ
बाँ� सा
हबाँ, बाँड़े2 बाँ-द/ ह3। इसाक� विकसा2 बाँ
� पर ध्य
न न 
द/शिजय�गं
। – अम्म
 न� कह
।



नह/�-नह/�, इसाक� शिच��
 न क�शिजय�। हम ल-गं �- परद�शं2 ह)। यह
�
घ�म रह� थ�, �बाँ इनक� मनम-विहन2 छवि# दिदखं
ई पड़े2; चल� आय�। 
– #2र�न्द्र न� कह
।

अम्म
 न� भू2�र क� ओंर प5क
र�� ह5ए कह
 – अर� इल
यच2 ल� 
आ, Qय
 कर रह
 ह3?

अभू2 आय
 – कह�
 ह5आ एक म5सालम
न य5#क च
�द/ क� थ
ल/ 
म� प
न-इल
यच2 ल� आय
। #2र�न्द्र न� इल
यच2 ल� ल/ और उसाम�
द- रुपय� रखं दिदय�। विफूर म�गंलद�# क� ओंर द�खंकर कह
 – 
चल- भू
ई, गं
ड़े2 क
 भू2 सामय द�खंन
 ह-गं
, विफूर कभू2 आय
 
ज
य�गं
। प्रति�ज्ञा
 भू2 प
�च तिमनट क� ह3।

अभू2 बाँ3दिठाय� भू2, Qय
 आय� और Qय
 चल� – विफूर साक्रो-धू गं5ल�न
र
क- द�खं�2 ह5ई अम्म
 कहन� लगं2 – Qय
 क-ई बाँ3ठा�  और Qय& 
आय�! �5म्ह� �- क5 छ बाँ-लन
 ह/ नह/� ह3 और न क5 छ ह�सा2-खं5शं2 क�
बाँ
�� ह/ करन2 ह), क-ई Qय& ठाहर�? –  अम्म
 क� त्य-रिरय
� बाँह5� ह/
चढ़ गंय2 थ2�। गं5ल�न
र तिसार झों5क
य� च 5प थ2।

म�गंलद�# ज- अबाँ �क च 5प थ
, बाँ-ल
 – म
ल�म ह-�
 ह3, आप 
द-न& म� बाँन�2 बाँह5� कम ह3; इसाक
 Qय
 क
रणा ह3?

गं5ल�न
र क5 छ बाँ-लन
 ह/ च
ह�2 थ2 विक अम्म
 बाँ2च म� बाँ-ल उठाk 
– अपन�-अपन� भू
गं ह-�� ह) बाँ
बाँ� सा
हबाँ, एक ह/ बाँ�ट/, इ�न� द5ल
र 



सा� प
ल
-प-सा
, विफूर भू2 न ज
न� Qय& रूँठाk रह�2 ह3 – कह�2 ह5ई 
बाँ5ड् ढ़/ क�  द- आ�सा� भू2 तिनकल पड़े� । गं5ल�न
र क� #
कT शशिQ � ज3सा� 
बाँन्द/ ह-कर �ड़ेफूड़े
 रह/ थ2। म�गंलद�# न� क5 छ-क5 छ सामझों
। 
क5 छ उसा� सान्द�ह ह5आ। परन्� 5 #ह साम्भूलकर बाँ-ल
 – साबाँ आप
ह/ ठाkक ह- ज
एगं
, अभू2 अल्हड़ेपन ह3।

“अच्छ
 विफूर आऊँ� गं
।”

#2र�न्द्र और म�गंलद�# उठा� , सा2ढं/ क� ओंर चल�। गं5ल�न
र न� 
झों5ककर साल
म विकय
; परन्� 5 उसाक� आ�खं� पलक& क
 पल् ल
 
पसा
रकर करुणा
 क� भू2खं म
�गं रह/ थ2�। म�गंलद�# न� – 
चरिरत्र#
न म�गंलद�# न� – ज
न� Qय- एक रहस्यप�णा1 सा�क� � विकय
।
गं5ल�न
र ह�सा पड़े2, द-न& न2च� उ�र गंय�।

म�गंल! �5मन� �- बाँड़े�  लम्बाँ� ह
थ-प3र तिनक
ल� – कह
� �- आ�� ह/ 
न थ�, कह
� य� हरक��! –  #2र�न्द्र न� कह
।

“#2र�न्द्र! �5म म5झों� ज
न�� ह-; परन्� 5 म) साचम5च यह
� आकर फू� सा 
गंय
। यह/ �- आश् चय1 क� बाँ
� ह3।”

“आश् चय1 क
ह� क
, यह/ �- क
जल क� क-ठार/ ह3।”

“ह5आ कर� , चल- ब्य
ल� करक�  सा- रह�। सा#�र� क� ट्रे� न पकड़ेन2 
ह-गं2।”



नह/� #2र�न्द्र! म)न� �- क3 तिन�गं क�ल�ज म� न
म तिलखं
 ल�न� क
 
तिनश्चय-सा
 कर तिलय
 ह3, कल म) नह/� चल साक�
। – म�गंल न� 
गं�भू2र�
 सा� कह
।

#2र�न्द्र ज3सा� आश् चय1चविक� ह- गंय
। उसान� कह
 – म�गंल, 

�5म्ह
र
 इसाम� क-ई गं�ढं उद्दी�श्य ह-गं
। म5झों� � 5म्ह
र� ऊँपर इ�न
 
वि#श् #
सा ह3 विक म) कभू2 स्#प्न म� भू2 नह/� सा-च साक�
 विक �5म्ह
र

पद-स्खंलन ह-गं
; परन्� 5 विफूर भू2 म) कशिम्प� ह- रह
 ह��।

तिसार न2च
 विकय� म�गंल न� कह
 – और म) � 5म्ह
र� वि#श् #
सा क� 
पर/क्ष
 करूँ�गं
। �5म �- बाँचकर तिनकल आय�; परन्� 5 गं5ल�न
र क- 
बाँच
न
 ह-गं
। #2र�न्द्र म) तिनश् चयप�#1क कह�
 ह�� विक यह/ #ह 
बाँ
तिलक
 ह3, शिजसाक�  साम्बाँन्धू म� म) ग्राहणा क�  दिदन& म� � 5मसा� कह�
 
थ
 विक म�र� द�खं�� ह/ एक बाँ
तिलक
 क5 टन2 क�  च�गं5ल म� फू� सा गंय2
और म) क5 छ न कर साक
।

“ऐसा2 बाँह5� सा2 अभू
तिगंन इसा द�शं म� ह)। विफूर कह
�-कह
� � 5म 
द�खं-गं�?”

“जह
�-जह
� द�खं साक�� गं
।”

“सा
#धू
न!”

म�गंल च 5प रह
।



#2र�न्द्र ज
न�
 थ
 विक म�गंल बाँड़े
 हठाk ह3, यदिद इसा सामय म) इसा 
घटन
 क- बाँह5� प्रधू
न�
 न द��, �- साम्भू# ह3 विक #ह इसा क
य1 सा�
वि#रक्त ह- ज
य�, अन्यथ
 म�गंल अ#श्य #ह/ कर�गं
, शिजसासा� #ह 
र-क
 ज
ए; अ�ए# #ह च 5प रह
। सा
मन� �
�गं
 दिदखं
ई दिदय
। उसा
पर द-न& बाँ3ठा गंय�।

द�सार� दिदन साबाँक- गं
ड़े2 पर बाँ3ठा
कर अपन� एक आ#श्यक क
य1 
क
 बाँह
न
 कर म�गंल स्#य� लखंनऊँ रह गंय
। क3 तिन�गं क�ल�ज क�
छ
त्र& क- यह ज
नकर बाँड़े2 प्रसान्न�
 ह5ई विक म�गंल #ह/� पढ़�गं
। 
उसाक�  तिलए स्थ
न क
 भू2 प्रबाँन्धू ह- गंय
। म�गंल #ह/� रहन� 
लगं
।

द- दिदन बाँ
द म�गंल अम2न
बाँ
द क� ओंर गंय
। #ह प
क1  क� 
हरिरय
ल/ म� घ�म रह
 थ
। उसा� अम्म
 दिदखं
ई पड़े2 और #ह/ 
पहल� बाँ-ल/ – बाँ
बाँ� सा
हबाँ, आप �- विफूर नह/� आय�।

म�गंल द5वि#धू
 म� पड़े गंय
। उसाक� इच्छ
 ह5ई विक क5 छ उत्तार न 
द�। विफूर सा-च
, अर� म�गंल, �� �- इसा2तिलए यह
� रह गंय
 ह3! उसान� 
कह
 – ह
�-ह
�, क5 छ क
म म� फू� सा गंय
 थ
, आज म) अ#श्य आ�
;
पर Qय
 करूँ� म�र� एक तिमत्र सा
थ म� ह)। #ह म�र
 आन
-ज
न
 
नह/� ज
न��। यदिद #� चल� गंय�, �- आज ह/ आऊँ� गं
, नह/� �- विफूर 
विकसा2 दिदन।



“नह/�-नह/�, आपक- गं5ल�न
र क� कसाम, चतिलए #ह �- उसा2 दिदन सा� 
बाँड़े2 उद
सा रह�2 ह3।”

“आप म�र� सा
थ चतिलय�, विफूर जबाँ आइय�गं
, �- उनसा� कह द/शिजय�गं

– म) �- � 5म्ह/� क- ढं� �ढ़�
 रह
, इसातिलए इ�न2 द�र ह5ई, और �बाँ 
�क �- द- बाँ
�� करक�  चल� आए�गं�।”

क�1व्यतिनष् ठा म�गंल न� वि#च
र विकय
 – ठाkक �- ह3। उसान� कह
 
– अच्छk बाँ
� ह3।

म�गंल गं5ल�न
र क� अम्म
 क�  प2छ�-प2छ� चल
।

गं5ल�न
र बाँ3ठाk ह5ई प
न लगं
 रह/ थ2। म�गंलद�# क- द�खं�� ह/ 
म5स्कर
ई; जबाँ उसाक�  प2छ� अम्म
 क� म�ति�1 दिदखंल
ई पड़े2, #ह ज3सा�
भूयभू2� ह- गंय2। अम्म
 न� कह
 – बाँ
बाँ� सा
हबाँ बाँह5� कहन�-
सा5नन� सा� आय� ह), इनसा� बाँ
�� कर-। म) म2र सा
हबाँ सा� तिमलकर 
आ�2 ह��, द�खं� �, Qय& बाँ5ल
य
 ह3?

गं5ल�न
र न� कह
 – कबाँ �क आओंगं2?

आधू� घण्ट� म� – कह�2 अम्म
 सा2विढ़य
� उ�रन� लगं2।

गं5ल�न
र न� तिसार न2च� विकय� ह5ए प�छ
 – आपक�  तिलए प
न बाँ
ज
र 
सा� म�गं#
न
 ह-गं
 न?



म�गंल न� कह
 – उसाक� आ#श्यक�
 नह/�, म) �- क� #ल अपन
 
क5 ��हल तिमट
न� आय
 ह�� – Qय
 साचम5च � 5म #ह/ ह-, शिजसा� म)न� 
ग्राहणा क� र
� क
शं2 म� द�खं
 थ
?

“जबाँ आपक- क� #ल प�छन
 ह/ ह3 �- म) Qय- बाँ�
ऊँ�  जबाँ आप 
ज
न ज
य�गं� विक म) #ह/ ह��, �- विफूर आपक- आन� क� आ#श्यक�

ह/ न रह ज
य�गं2।”

म�गंल न� सा-च
, सा�सा
र विक�न2 शं2घ्रा�
 सा� मन5ष्य क- च�5र बाँन
 
द��
 ह3। 

“अबाँ �- प�छन� क
 क
म ह/ नह/� ह3।”

“Qय&?”

“आ#श्यक�
 न� साबाँ परद
 खं-ल दिदय
, �5म म5सालम
न2 कद
विप नह/�
ह-।”

“परन्� 5 म) म5सालम
न2 ह��।”

“ह
�, यह/ �- एक भूय
नक बाँ
� ह3।”

“और यदिद न ह-ऊँ� ।”

“�बाँ क� बाँ
� �- द�सार/ ह3।”

“अच्छ
 �- म) #ह/� ह� �, शिजसाक
 आपक- भ्राम ह3।”

“�5म विकसा प्रक
र यह
� आ गंय2 ह-।”



#ह बाँड़े2 कथ
 ह3। –  यह कहकर गं5ल�न
र न� लम्बाँ2 सा
�सा ल/, 
उसाक� आ�खं� आ�सा� सा� भूर गंय2�।

“Qय
 म) सा5न साक�
 ह��

“Qय& नह/�, पर सा5नकर Qय
 क�शिजय�गं
। अबाँ इ�न
 ह/ सामझों 
ल/शिजय� विक म) एक म5सालम
न2 #�श्य
 ह��।”

“नह/� गं5ल�न
र, �5म्ह
र
 न
म Qय
 ह3, साच-साच बाँ�
ओं।”

“म�र
 न
म �
र
 ह3। म) हरिरद्वा
र क� रहन� #
ल/ ह��। अपन� विप�
 
क�  सा
थ क
शं2 म� ग्राहणा नह
न� गंय2 थ2। बाँड़े2 कदिठान�
 सा� म�र
 
वि##
ह ठाkक ह- गंय
 थ
। क
शं2 सा� लJट�� ह5ए म) एक क5 ल क� 
स्#
तिमन2 बाँन�2; परन्� 5 द5भू
1ग्य...!” – उसाक� भूर/ आ�खं& सा� आ�सा� 
तिगंरन� लगं�।

“धू2रज धूर- �
र
! अच्छ
 यह �- बाँ�
ओं, यह
� क3 सा� कट�2 ह3?”

म�र
 भूगं#
नT ज
न�
 ह3 विक क3 सा� कट�2 ह3! द5ष् ट& क�  च�गं5ल म� 
पड़ेकर म�र
 आच
र-व्य#ह
र �- नष् ट ह- च 5क
, क� #ल सा#1न
शं 
ह-न
 बाँ
क� ह3। उसाम� क
रणा ह3 अम्म
 क
 ल-भू और म�र
 क5 छ 
आन� #
ल& सा� ऐसा
 व्य#ह
र भू2 ह-�
 ह3 विक अभू2 #ह शिज�न
 
रुपय
 च
ह�2 ह), नह/� तिमल�
। बाँसा इसा2 प्रक
र बाँच2 ज
 रह/ ह��; 
परन्� 5 विक�न� दिदन! – गं5ल�न
र तिसासाकन� लगं2।

म�गंल न� कह
 – �
र
, �5म यह
� सा� Qय& नह/� तिनकल भू
गं�2?



गं5ल�न
र न� प�छ
 – आप ह/ बाँ�
इय�, तिनकलकर कह
� ज
ऊँ�  और 
Qय
 करूँ�?

“अपन� म
�
-विप�
 क�  प
सा। म) पह5�च
 द��गं
, इ�न
 म�र
 क
म ह3।”

बाँड़े2 भू-ल/ दृशिष् ट सा� द�खं�� ह5ए गं5ल�न
र न� कह
 – आप जह
� कह�
म) चल साक�2 ह��।

“अच्छ
 पहल� यह �- बाँ�
ओं विक क3 सा� � 5म क
शं2 सा� यह
� पह5�च 
गंय2 ह-?”

“विकसा2 द�सार� दिदन सा5न
ऊँ� गं2, अम्म
 आ�2 ह-गं2।”

“अच्छ
 �- आज म) ज
�
 ह��।”

“ज
इय�, पर इसा द5शिखंय
 क
 ध्य
न रशिखंय�। ह
�, अपन
 प�
 �- 
बाँ�
इए, म5झों� क-ई अ#सार तिमल
, �- म) क3 सा� सा�शिच� करूँ�गं2?”

म�गंल न� एक शिचट पर प�
 तिलखंकर द� दिदय
 और कह
 – म) भू2
प्रबाँन्धू कर�
 रह��गं
। जबाँ अ#सार तिमल�, तिलखंन
; पर एक दिदन 
पहल�।

अम्म
 क�  प3र& क
 शंब्द सा2विढ़य& पर सा5न
ई पड़े
 और म�गंल उठा 
खंड़े
 ह5आ। उसाक�  आ�� ह/ उसान� प
�च रुपय� ह
थ पर धूर दिदय�।

अम्म
 न� कह
 – बाँ
बाँ� सा
हबाँ, चल� कह
�! बाँ3दिठाय� भू2।

“नह/�, विफूर विकसा2 दिदन आऊँ� गं
, �5म्ह
र/ बाँ�गंम सा
विहबाँ
 �- क5 छ 
बाँ-ल�2 ह/ नह/�, इनक�  प
सा बाँ3ठाकर Qय
 करूँ�गं
!”



म�गंल चल
 गंय
। अम्म
 क्रो-धू सा� द
�� प2सा�2 ह5ई गं5ल�न
र क- 
घ�रन� लगं2।

द�सार�-�2सार� दिदन म�गंल गं5ल�न
र क�  यह
� ज
न� लगं
; परन्� 5 #ह 
बाँह5� सा
#धू
न रह�
। एक द5श् चरिरत्र य5#क उन्ह/� दिदन& गं5ल�न
र 
क�  यह
� आ�
। कभू2-कभू2 म�गंल क� उसासा� म5ठाभू�ड़े ह- ज
�2; 
परन्� 5 म�गंल ऐसा� क) ड़े�  सा� बाँ
� कर�
 विक #ह म
न गंय
। अम्म
 
न� अपन� स्#
थ1 सा
धून क�  तिलए इन द-न& म� प्रति�द्वाशिन्द्वा�
 चल
 द/।
य5#क शंर/र सा� हृष् ट-प5ष् ट कसार�2 थ
, उसाक�  ऊँपर क�  ह&ठा मसा�ड़े&
क�  ऊँपर ह/ रह गंय� थ�। द
��& क� श्री�णा2 साद3# खं5ल/ रह�2, 
उसाक� लम्बाँ2 न
क और ल
ल आ�खं� बाँड़े2 डर
#न2 और र-बाँ2ल/ 
थ2�; परन्� 5 म�गंल क� म5स्कर
हट पर #ह भू}चक-सा
 रह ज
�
 और
अपन� व्य#ह
र सा� म�गंल क- तिमत्र बाँन
य� रखंन� क� च�ष् ट
 विकय
 
कर�
। गं5ल�न
र अम्म
 क- यह दिदखंल
�2 विक #ह म�गंल सा� बाँह5�
बाँ-लन
 नह/� च
ह�2।

एक दिदन द-न& गं5ल�न
र क�  प
सा बाँ3ठा�  थ�। य5#क न�, ज- अभू2 अपन�
एक तिमत्र क�  सा
थ द�सार/ #�श्य
 क�  यह
� सा� आय
 थ
 – अपन
 
ड2�गं ह
�क�� ह5ए तिमत्र क�  तिलए क5 छ अपशंब्द कह�, विफूर उसान� 
म�गंल सा� कह
 – #ह न ज
न� Qय& उसा च 5ड़े3 ल क�  यह
� ज
�
 ह3।
और Qय& क5 रूँप शिस् त्रय
� #�श्य
 बाँन�2 ह), जबाँ उन्ह� म
ल�म ह3 विक 



उन्ह� �- रूँप क�  बाँ
ज
र म� बाँ3ठान
 ह3। – विफूर अपन2 रतिसाक�
 
दिदखं
�� ह5ए ह�सान� लगं
।

परन्� 5 म) �- आज �क यह/ नह/� सामझों�
 विक सा5न्दर/ शिस् त्रय
� Qय&
#�श्य
 बाँन�! सा�सा
र क
 साबाँसा� सा5न्दर ज2# Qय& साबाँसा� बाँ5र
 क
म 
कर�? – कहकर म�गंल न� सा-च
 विक यह स्क� ल क� वि##
द-साभू
 नह/�
ह3। #ह अपन2 म�खं1�
 पर च 5प ह- गंय
। य5#क ह�सा पड़े
। अम्म

अपन2 ज2वि#क
 क- बाँह5� बाँ5र
 सा5नकर �न गंय2। गं5ल�न
र तिसार 
न2च
 विकय� ह�सा रह/ थ2। 

अम्म
 न� कह
 – विफूर ऐसा2 जगंह बाँ
बाँ� आ�� ह/ Qय& ह)?

म�गंल न� उत्ता�शिज� ह-कर कह
 – ठाkक ह3, यह म�र/ म�खं1�
 ह3?

य5#क अम्म
 क- ल�कर बाँ
�� करन� लगं
, #ह प्रसान्न ह5आ विक 
प्रति�द्वान्द्वा2 अपन2 ह/ ठा-कर सा� तिगंर
, धूQ क
 द�न� क� आ#श्यक�
 ह/
न पड़े2। म�गंल क� ओंर द�खंकर धू2र� सा� गं5ल�न
र न� कह
 – 
अच्छ
 ह5आ; पर जल्द...!

म�गंल उठा
 और सा2विढ़य
� उ�र गंय
।

शं
ह म2न
 क� साम
तिधू पर गं
यक& क� भू2ड़े ह3। सा
#न क
 
हरिरय
ल/ क्ष�त्र पर और न2ल म�घम
ल
 आक
शं क�  अ�चल म� फू3 ल 
रह/ ह3। प#न क�  आन्द-लन सा� तिबाँजल/ क�  आल-क म� बाँ
दल& क




हटन
-बाँढ़न
 गंगंन साम5द्र म� �र�गं& क
 सा8जन कर रह
 ह3। कभू2 
फू� ह/ पड़े ज
�2 ह3, साम2र क
 झों&क
 गं
यक& क- उन्मत्ता बाँन
 द��
 
ह3। उनक� इकहर/ �
न� ति�रह/ ह- ज
�2 ह)। सा5नन� #
ल� झों�मन� 
लगं�� ह)। #�श्य
ओं� क
 दशं1क& क�  तिलए आकर्ष1क साम
र-ह ह3।
एक घण्ट
 र
� बाँ2� गंय2 ह3।

अबाँ रतिसाक& क�  साम
ज म� हलचल मच2, बाँ��द� लगं
�
र पड़ेन� लगं2�।
ल-गं ति��र-तिबाँ�र ह-न� लगं�। गं5ल�न
र य5#क और अम्म
 क�  सा
थ 
आ�2 थ2�, #ह य5#क सा� बाँ
�� करन� लगं2। अम्म
 भू2ड़े म� अलगं 
ह- गंय2, द-न& और आगं� बाँढ़ गंय�। साहसा
 गं5ल�न
र न� कह
 – 
आह! म�र� प
�# म� चटक ह- गंय2, अबाँ म) एक पल चल नह/� 
साक�2, ड-ल/ ल� आओं। #ह बाँ3ठा गंय2। य5#क ड-ल/ ल�न� चल
।

गं5ल�न
र न� इधूर-उधूर द�खं
, �2न �
तिलय
� बाँज2�। म�गंल आ गंय
, 
उसान� कह
 – �
�गं
 ठाkक ह3।

गं5ल�न
र न� कह
 – विकधूर? 

चल-! – द-न& ह
थ पकड़ेकर बाँढ़�। चQ कर द�खंकर द-न& बाँ
हर आ
गंय�, �
�गं� पर बाँ3ठा�  और #ह �
�गं�#
ल
 कव्#
ल& क� �
न – “शिजसा-

शिजसा क- दिदय
 च
ह�” द5हर
�
 ह5आ च
बाँ5क लगं
�
 घ-ड़े�  क- उड़े
 
ल� चल
। च
रबाँ
गं स्ट�शंन पर द�हर
द�न ज
न� #
ल/ गं
ड़े2 खंड़े2 
थ2। �
�गं� #
ल� क- प5रस्क
र द�कर म�गंल सा2धू� गं
ड़े2 म� ज
कर 
बाँ3ठा गंय
। सा2ट/ बाँज2, तिसागंनल ह5आ, गं
ड़े2 खं5ल गंय2।



“�
र
, थ-ड़े
 भू2 वि#लम्बाँ सा� गं
ड़े2 न तिमल�2।”

“ठाkक सामय सा� प
�2 आ गंय
। ह
�, यह �- कह-, म�र
 पत्र कबाँ 
तिमल
?”

“आज नJ बाँज�। म) साम
न ठाkक करक�  सा�ध्य
 क� बाँ
ट द�खं रह
 
थ
। विटकट ल� तिलय� थ� और ठाkक सामय पर � 5मसा� भू�ट ह5ई।”

“क-ई प�छ� �- Qय
 कह
 ज
य�गं
?”

“अपन� #�श्य
पन क�  द--�2न आभू�र्षणा उ�
र द- और विकसा2 क�  
प�छन� पर कहन
 – अपन� विप�
 क�  प
सा ज
 रह/ ह��, ठाkक प�
 
बाँ�
न
।”

�
र
 न� फू5 र�2 सा� #3सा
 ह/ विकय
। #ह एक सा
धू
रणा गं8हस्थ 
बाँ
तिलक
 बाँन गंय2।

#ह
� प�र
 एक
न्� थ
, द�सार� य
त्र2 न थ�। द�हर
द�न एQसाप्र�सा #�गं सा�
ज
 रह/ थ2।

म�गंल न� कह
 – �5म्ह� सा�झों2 अच्छk। उसा �5म्ह
र/ द5ष् ट अम्म
 
क- यह/ वि#श् #
सा ह-गं
 विक क-ई द�सार
 ह/ ल� गंय
। हम
र� प
सा 
�क �- उसाक
 सान्द�ह भू2 न पह5�च�गं
।

“भूगं#
नT क� दय
 सा� नरक सा� छ5टक
र
 तिमल
। आह क3 सा2 न2च 
कल्पन
ओं� सा� हृदय भूर ज
�
 थ
 – सान्ध्य
 म� बाँ3ठाकर मन5ष्य-



साम
ज क� अशं5भू क
मन
 करन
, उसा नरक क�  पथ क� ओंर 
चलन� क
 सा�क� � बाँ�
न
, विफूर उसा2 सा� अपन2 ज2वि#क
!”

“�
र
, विफूर भू2 � 5मन� धूम1 क� रक्ष
 क�। आश् चय1!”

“यह/ कभू2-कभू2 म) भू2 वि#च
र�2 ह�� विक सा�सा
र द�र सा�, नगंर, जनपद
साJधू-श्री�णा2, र
जम
गं1 और अट्टा
तिलक
ओं� सा� शिज�न
 शं-भून दिदखं
ई 
पड़े�
 ह3, #3सा
 ह/ सारल और सा5न्दर भू2�र सा� नह/� ह3। शिजसा दिदन 
म) अपन� विप�
 सा� अलगं ह5ई, ऐसा�-ऐसा� तिनल1ज् ज और न2च मन-#8शित्ताय&
क�  मन5ष्य& सा� सा
मन
 ह5आ, शिजन्ह� पशं5 भू2 कहन
 उन्ह� मविहम
शिन्#�
करन
 ह3!”

“ह
�-ह
�, यह �- कह-, �5म क
शं2 सा� लखंनऊँ क3 सा� आ गंय2�?”

“�5म्ह
र� सा
मन� शिजसा द5ष् ट
 न� म5झों� फू� सा
य
, #ह शिस् त्रय& क
 व्य
प
र
करन� #
ल/ एक सा�स्थ
 क� क5 टन2 थ2। म5झों� ल� ज
कर उन साबाँ&
न� एक घर म� रखं
, शिजसाम� म�र/ ह/ ज3सा2 कई अभू
तिगंन� थ2�, परन्� 5 
उनम� साबाँ म�र/ ज3सा2 र-न� #
ल/ न थ2�। बाँह5�-सा2 स्#�च्छ
 सा� आय2
थ2� और विक�न2 ह/ कल�क लगंन� पर अपन� घर #
ल& सा� ह/ म�ल� 
म� छ-ड़े द/ गंई थ2�! म) अलगं बाँ3ठाk र-�2 थ2। उन्ह/� म� सा� कई 
म5झों� ह�सा
न� क
 उद्यो-गं कर�2�, क-ई सामझों
�2, क-ई शिझोंड़ेविकय
� 
सा5न
�2 और क-ई म�र/ मन-#8शित्ता क�  क
रणा म5झों� बाँन
�2! म) च 5प 
ह-कर सा5न
 कर�2; परन्� 5 क-ई पथ तिनकलन� क
 न थ
। साबाँ 
प्रबाँन्धू ठाkक ह- गंय
 थ
, हम ल-गं प�ज
बाँ भू�ज2 ज
न� #
ल/ थ2�। 



र�ल पर बाँ3ठान� क
 सामय ह5आ, म) तिसासाक रह/ थ2। स्ट�शंन क�  
वि#श्री
मगं8ह म� एक भू2ड़े-सा2 लगं रह/ थ2, परन्� 5 म5झों� क-ई न प�छ�

थ
। यह/ द5ष् ट
 अम्म
 #ह
� आई और बाँड़े�  द5ल
र सा� बाँ-ल/ – 
चल बाँ�ट/, म) � 5झों� ��र/ म
� क�  प
सा पह5�च
 द��गं2। म)न� उन साबाँ& क-
ठाkक कर तिलय
 ह3। म) प्रसान्न ह- गंय2। म) Qय
 ज
न�2 थ2 विक 
च�ल्ह� सा� तिनकलकर भू
ड़े म� ज
ऊँ� गं2। बाँ
� भू2 क5 छ ऐसा2 थ2। 
म5झों� उपद्र# मच
�� द�खंकर उन ल-गं& न� अम्म
 सा� रुपय
 ल�कर 
म5झों� उसाक�  सा
थ कर दिदय
, म) लखंनऊँ पह5�च2।

“ह
�-ह
�, ठाkक ह3, म)न� सा5न
 ह3 प�ज
बाँ म� शिस् त्रय& क� कम2 ह3, इसा2तिलए
और प्र
न्�& सा� शिस् त्रय
� #ह
� भू�ज2 ज
�2 ह), ज- अच्छ� द
म& पर 
तिबाँक�2 ह)। Qय
 � 5म भू2 उन्ह/� क�  च�गं5ल म�...?”

“ह
�, द5भू
1ग्य सा�!”

स्ट�शंन पर गं
ड़े2 रुक गंय2। रजन2 क� गंहर/ न2तिलम
 क�  नभू म� 
�
र� चमक रह� थ�। �
र
 उन्ह� शिखंड़ेक� सा� द�खंन� लगं2। इ�न� म� 
उसा गं
ड़े2 म� एक प5रुर्ष य
त्र2 न� प्र#�शं विकय
। �
र
 घ� �घट 
तिनक
लकर बाँ3ठा गंय2। और #ह प5रुर्ष म5�ह फू� रकर सा- गंय
 ह3; 
परन्� 5 अभू2 जगं� रहन� क� साम्भू
#न
 थ2। बाँ
�� आरम्भू न ह5ईं। 
क5 छ द�र �क द-न& च 5पच
प थ�। विफूर झोंपक� आन� लगं2। �
र
 
ऊँ� घन� लगं2। म�गंल भू2 झोंपक� ल�न� लगं
। गं�भू2र रजन2 क�  



अ�चल सा� उसा चल�2 ह5ई गं
ड़े2 पर प�खं
 चल रह
 थ
। आमन�-
सा
मन� बाँ3ठा�  ह5ए म�गंल और �
र
 तिनद्र
#शं ह-कर झों�म रह� थ�। 
म�गंल क
 तिसार टकर
य
। उसाक� आ�खं� खं5ल/। �
र
 क
 घ� �घट 
उलट गंय
 थ
। द�खं
, �- गंल� क
 क5 छ अ�शं, कप-ल, प
ल/ और 
तिनद्र
तिनम2तिल� पद्यो
पल
शंल-चन, शिजसा पर भू}ह& क� क
ल/ सा�न
 क

पहर
 थ
! #ह न ज
न� Qय& उसा� द�खंन� लगं
। साहसा
 गं
ड़े2 रुक� 
और धूQ क
 लगं
! �
र
 म�गंलद�# क�  अ�क म� आ गंय2। म�गंल न� 
उसा� साम्ह
ल तिलय
। #ह आ�खं� खं-ल�2 ह5ई म5स्क5 र
ई और विफूर 
साह
र� सा� विटककर सा-न� लगं2। य
त्र2 ज- अभू2 द�सार� स्ट�शंन पर 
चढ़
 थ
, सा-��-सा-�� #�गं सा� उठा पड़े
 और तिसार शिखंड़ेक� सा� बाँ
हर 
तिनक
लकर #मन करन� लगं
। म�गंल स्#य�सा�#क थ
। उसान� 
ज
कर उसा� पकड़े
 और �
र
 सा� कह
 – ल-ट� म� प
न2 ह-गं
, द- 
म5झों�!

�
र
 न� जल दिदय
, म�गंल न� य
त्र2 क
 म5�ह धू5ल
य
। #ह आ�खं& 
क- जल सा� ठा� डक पह5�च
�� ह5ए म�गंल क�  प्रति� क8 �ज्ञा�
 प्रकट 
करन
 ह/ च
ह�
 थ
 विक �
र
 और उसाक� आ�खं� तिमल गंय2�। 
�
र
 प3र पकड़ेकर र-न� लगं2। य
त्र2 न� तिनद1य�
 सा� शिझोंटक
र 
दिदय
। म�गंल अ#
कT  थ
।

“बाँ
बाँ� ज2, म�र
 Qय
 अपर
धू ह3 म) �- आप ल-गं& क- खं-ज रह/ 
थ2।”



“अभू
तिगंन2! खं-ज रह/ थ2 म5झों� य
 विकसा2 और क-?”

विकसाक- बाँ
बाँ�ज2? –  तिबाँलखं�� ह5ए �
र
 न� कह
।

“ज- प
सा म� बाँ3ठा
 ह3। म5झों� खं-जन
 च
ह�2 ह3, �- एक प-स्टक
ड1 
न ड
ल द��2 कल�विकन2, द5ष् ट! म5झों� जल विपल
 दिदय
, प्र
यशिश् चत्ता 
करन
 पड़े� गं
!”

अबाँ म�गंल क�  सामझों म� आय
 विक #ह य
त्र2 �
र
 क
 विप�
 ह3, 
परन्� 5 उसा� वि#श् #
सा न ह5आ विक यह/ �
र
 क
 विप�
 ह3। Qय
 
विप�
 भू2 इ�न
 तिनद1य ह- साक�
 ह3 उसा� अपन� ऊँपर विकय� गंय� 
व्य�ग्य क
 भू2 बाँड़े
 द5खं ह5आ, परन्� 5 Qय
 कर� , इसा कठा-र अपम
न
क- �
र
 क
 भूवि#ष्य सा-चकर #ह प2 गंय
। उसान� धू2र�-सा� 
तिसासाक�2 ह5ई �
र
 सा� प�छ
 – Qय
 #ह/ � 5म्ह
र� विप�
 ह)?

ह
�, परन्� 5 म) अबाँ Qय
 करूँ� बाँ
बाँ�ज2, म�र/ म
� ह-�2 �- इ�न2 
कठा-र�
 न कर�2। म) उन्ह/� क� गं-द म� ज
ऊँ� गं2। – �
र
 
फू� ट-फू� टकर र- रह/ थ2।

��र/ न2च�
 सा� द5खं2 ह-कर मह/न& ह5आ, #ह मर गंय2, �� न मर/-
क
तिलखं प-�न� क�  तिलए ज2�2 रह/! – य
त्र2 न� कह
।

म�गंल सा� रह
 न गंय
, उसान� कह
 – मह
शंय, आपक
 क्रो-धू व्यथ1
ह3। यह स् त्र2 क5 चविक्रोय& क�  फू� र म� पड़े गंय2 थ2, परन्� 5 इसाक� 
पवि#त्र�
 म� क-ई अन्�र नह/� पड़े
, बाँड़े2 कदिठान�
 सा� इसाक
 उर्द्ध
र



करक�  म) इसा� आप ह/ क�  प
सा पह5�च
न� क�  तिलए ज
�
 थ
। भू
ग्य
सा� आप तिमल गंय�।

भू
ग्य नह/�, द5भू
1ग्य सा�! – घ8णा
 और क्रो-धू सा� य
त्र2 क�  म5�ह क
 र�गं 
बाँदल रह
 थ
।

“�बाँ यह विकसाक� शंरणा म� ज
य�गं2? अभू
तिगंन2 क� कJन रक्ष
 
कर�गं
? म) आपक- प्रम
णा द��गं
 विक �
र
 तिनरपर
तिधून2 ह3। आप 
इसा�...” 

बाँ2च ह/ म� य
त्र2 न� र-ककर कह
 – म�खं1 य5#क! ऐसा2 स्#3रिरणा2 
क- कJन गं8हस्थ अपन2 कन्य
 कहकर तिसार न2च
 कर�गं
? �5म्ह
र� 
ज3सा� इनक�  बाँह5�-सा� सा�रक्षक तिमल�गं�। बाँसा अबाँ म5झोंसा� क5 छ न 
कह- – य
त्र2 क
 दम्भू उसाक�  अधूर& म� स्फू5 रिर� ह- रह
 थ
। 
�
र
 अधू2र ह-कर र- रह/ थ2 और य5#क इसा कठा-र उत्तार क- 
अपन� मन म� �Jल रह
 थ
।

गं
ड़े2 बाँ2च क�  छ-ट� स्ट�शंन पर नह/� रुक�। स्ट�शंन क� ल
लट�न� 
जल रह/ थ2�। �
र
 न� द�खं
, एक साज
-साज
य
 घर भू
गंकर तिछप 
गंय
। �2न& च 5प रह�। �
र
 क्रो-धू पर ग्ल
तिन सा� फू� ल रह/ थ2। 
तिनर
शं
 और अन्धूक
र म� वि#ल/न ह- रह/ थ2। गं
ड़े2 स्ट�शंन पर 
रुक�। साहसा
 य
त्र2 उ�र गंय
।



म�गंलद�# क�1व्य शिच��
 म� व्यस्� थ
। �
र
 भूवि#ष्य क� कल्पन
 
कर रह/ थ2। गं
ड़े2 अपन2 धू5न म� गं�भू2र �म क
 भू�दन कर�2 
ह5ई चलन� लगं2।

3

हरिरद्वा
र क� बाँस्�2 सा� अलगं गं�गं
 क�  �ट पर एक छ-ट
-सा
 उप#न
ह3। द--�2न कमर� और द
ल
न& क
 उसासा� लगं
 ह5आ छ-ट
-सा
 
घर ह3। द
ल
न म� बाँ3ठाk ह5ई �
र
 म
�गं सा�#
र रह/ ह3। अपन2 
द5बाँल/-प�ल/ लम्बाँ2 क
य
 क� छ
य
 प्रभू
� क�  क-मल आ�प सा� 
ड
ल�2 ह5ई �
र
 एक क5 ल#धू� क�  साम
न दिदखं
ई पड़े�2 ह3। बाँ
ल&
सा� लप�टकर बाँ�धू
 ह5आ ज�ड़े
 छलछल
य2 आ�खं�, नतिम� और ढं/ल/ 
अ�गं-ल�
, प�ल/-प�ल/ लम्बाँ2 उ�गंतिलय
�, ज3सा� वि#शिचत्र साज2# ह-कर 
क
म कर रह
 ह3। पखं#
र& म� �
र
 क�  कप-ल& क�  ऊँपर भू}ह& 
क�  न2च� श्य
म-मण्डल पड़े गंय
 ह3। #ह क
म कर�� ह5ए भू2, ज3सा� 
अन्यमनस्क-सा2 ह3। अन्यमनस्क रहन
 ह/ उसाक
 स्#
भू
वि#क�
 
ह3। आज-कल उसाक� झों5क� ह5ई पलक�  क
ल/ प5�तिलय& क- 
तिछप
य� रखं�2 ह)। आ�खं� सा�क� � सा� कह�2 ह) विक हम� क5 छ न 
कह-, नह/� बाँरसान� लगं�गं2।



प
सा ह/ ��न क� छ
य
 म� पत्थर पर बाँ3ठा
 ह5आ म�गंल एक पत्र 
तिलखं रह
 ह3। पत्र साम
प् � करक�  उसान� �
र
 क� ओंर द�खं
 और
प�छ
 – म) पत्र छ-ड़ेन� ज
 रह
 ह��। क-ई क
म बाँ
ज
र क
 ह- �-
कर�
 आऊँ� ।

�
र
 न� प�णा1 गं8विहणा2 भू
# सा� कह
 – थ-ड
 कड़े#
 ��ल च
विहए 
और साबाँ #स्�5ए� ह)।म�गंलद�# ज
न� क�  तिलए उठा खंड़े
 ह5आ। �
र

न� विफूर प�छ
 – और नJकर/ क
 Qय
 ह5आ?

“नJकर/ तिमल गंय2 ह3। उसा2 क� स्#2क8 ति�-सा�चन
 तिलखंकर 
प
ठाशं
ल
 क�  अतिधूक
र/ क�  प
सा भू�ज रह
 ह��। आय1-साम
ज क� 
प
ठाशं
ल
 म� व्य
य
म-शिशंक्षक क
 क
म करूँ�गं
।”

“#��न �- थ-ड़े
 ह/ तिमल�गं
। यदिद म5झों� भू2 क-ई क
म तिमल ज
य�, 
�- द�खंन
, म) � 5म्ह
र
 ह
थ बाँ�ट
 ल��गं2।”

म�गंलद�# न� ह�सा दिदय
 और कह
 – शिस् त्रय
� बाँह5� शं2घ्रा उत्सा
विह� 
ह- ज
�2 ह)। और उ�न� ह/ अतिधूक परिरणा
म म� तिनर
शं
#
दिदन2 भू2
ह-�2 ह)। भूल
 म) �- पहल� विटक ज
ऊँ� ! विफूर � 5म्ह
र/ द�खं2 
ज
य�गं2।

म�गंलद�# चल
 गंय
। �
र
 न� उसा एक
न्� उप#न क� ओंर द�खं
, 
शंरद क
 तिनरभ्रा आक
शं छ-ट�-सा� उप#न पर अपन� उज् ज् #ल आ�प
क�  तिमसा ह�सा रह
 थ
। �
र
 सा-चन� लगं2 – यह
� सा� थ-ड़े2 द�र पर



म�र
 विप�8-गं8ह ह3, पर म) #ह
� नह/� ज
 साक�2। विप�
 साम
ज और 
धूम1 क�  भूय सा� त्रस्� ह)। ओंह, तिनष् ठा5र विप�
! अबाँ उनक� भू2 
पहल/-सा2 आय नह/�, महन्�ज2 प्र
यP बाँ
हर, वि#शं�र्षकर क
शं2 रह
 
कर�� ह)। मठा क� अ#स्थ
 तिबाँगंड़े गंय2 ह3। म�गंलद�# – एक 
अपरिरशिच� य5#क – क� #ल सात्सा
हसा क�  बाँल पर म�र
 प
लन कर 
रह
 ह3। इसा द
सा#8शित्ता सा� ज2#न तिबाँ�
न� सा� Qय
 #ह बाँ5र
 थ
, शिजसा�
छ-ड़ेकर म) आय2। विकसा आकर्ष1णा न� यह उत्सा
ह दिदल
य
 और 
अबाँ #ह Qय
 ह5आ, ज- म�र
 मन ग्ल
तिन क
 अन5भू# कर�
 ह3, 
पर�न्त्र�
 सा� नह/�, म) भू2 स्#
#लशिम्बाँन2 बाँन��गं2; परन्� 5 म�गंल! तिनर/ह, 

तिनष्प
प हृदय!

�
र
 और म�गंल – द-न& क�  मन क�  सा�कल्प-वि#कल्प चल रह� 
थ�। सामय अपन� म
गं1 चल रह
 थ
। दिदन छ� ट�� ज
�� थ�। म�गंल
क� नJकर/ लगं गंय2। �
र
 गं8हस्थ2 चल
न� लगं2।

धू2र�-धू2र� म�गंल क�  बाँह5� सा� आय1 तिमत्र बाँन गंय�। और कभू2-कभू2
द�वि#य
� भू2 �
र
 सा� तिमलन� लगं2�। आ#श्यक�
 सा� वि##शं ह-कर 
म�गंल और �
र
 न� आय1 साम
ज क
 सा
थ दिदय
 थ
। म�गंल 
स्#��त्र वि#च
र क
 य5#क थ
, उसाक�  धूम1 साम्बाँन्धू2 वि#च
र तिनर
ल� 
थ�, परन्� 5 बाँ
हर सा� #ह प�णा1 आय1 साम
ज2 थ
। �
र
 क� 
सा
म
शिजक�
 बाँन
न� क�  तिलय� उसा� द�सार
 म
गं1 न थ
।



एक दिदन कई तिमत्र& क�  अन5र-धू सा� उसान� अपन� यह
� प्र2ति�भू-ज 
दिदय
। श्री2म�2 प्रक
शं द�#2, सा5भूद्र
, अम्बाँ
तिलक
, प2ल-म2 आदिद 
न
म
�विक� कई द�वि#य
�, अतिभूमन्य5, #�दस्#रूँप, ज्ञा
नदत्ता और #रुणाविप्रय, 

भू2ष्मव्री� आदिद कई आय1साभ्य एकतित्र� ह5ए।

#8क्ष क�  न2च� क5 तिसा1य
� पड़े2 थ2�। साबाँ बाँ3ठा�  थ�। बाँ
�च2� ह- रह/ 
थ2। �
र
 अति�तिथय& क�  स्#
गं� म� लगं2 थ2। भू-जन बाँनकर 
प्रस्� 5� थ
। 

ज्ञा
नदत्ता न� कह
 – अभू2 ब्रह्मच
र/ ज2 नह/� आय�!

अरुणा – आ�� ह/ ह&गं�!

#�द – �बाँ �क हम ल-गं सा�ध्य
 कर ल�।

इन्द – यह प्रस्�
# ठाkक ह3; परन्� 5 ल/शिजय�, #ह ब्रह्मच
र/ ज2 आ
रह� ह)।

एक घ5टन& सा� न2च
 लम्बाँ
 क5 �
1 ड
ल�, लम्बाँ� बाँ
ल और छ-ट/ द
ढ़/
#
ल� गंJर#प�णा1 य5#क क- द�खं�� ह/ नमस्�� क� धू�म मच गंई। 
ब्रह्मच
र/ ज2 बाँ3ठा� । म�गंलद�# क
 परिरचय द��� ह5ए #�दस्#रूँप न� 
कह
 – आपक
 शं5भू न
म म�गंलद�# ह3! उन्ह&न� ह/ इन द�#2 क
 
य#न& क�  च�गं5ल सा� उर्द्ध
र विकय
 ह3।

�
र
 न� नमस्�� विकय
, ब्रह्मच
र/ न� पहल� ह�सा कर कह
 – सा- �-
ह-न
 च
विहए, ऐसा� ह/ न#य5#क& सा� भू
र�#र्ष1 क- आशं
 ह3। इसा 



सात्सा
हसा क�  तिलए म) धून्य#
द द��
 ह�� आप साम
ज म� कबाँ सा� 
प्रवि#ष् ट ह5ए ह)?

अभू2 �- म) साभ्य& म� नह/� ह� �। – म�गंल न� कह
।

“बाँह5� शं2घ्रा ज
इय�, तिबाँन
 तिभूशित्ता क�  क-ई घर नह/� विटक�
 और 
तिबाँन
 न2�# क� क-ई तिभूशित्ता नह/�। उसा2 प्रक
र साद् वि#च
र क�  तिबाँन
 
मन5ष्य क� शिस्थति� नह/� और धूम1-सा�स्क
र& क�  तिबाँन
 साद् वि#च
र 
विटक
ऊँ नह/� ह-��। इसाक�  साम्बाँन्धू म� म) वि#शं�र्ष रूँप सा� विफूर 
कह��गं
। आइय�, हम ल-गं सान्ध्य
-#न्दन कर ल�।”

सान्ध्य
 और प्र
थ1न
 क�  सामय म�गंलद�# क� #ल च 5पच
प बाँ3ठा
 रह
।

थ
तिलय
� परसा2 गंईं। भू-जन करन� क�  तिलए ल-गं आसान पर बाँ3ठा� ।
#�दस्#रूँप न� कहन
 आरम्भू विकय
 – हम
र/ ज
ति� म� धूम1 क�  प्रति�
इ�न2 उद
सा2न�
 क
 क
रणा ह3 एक कशिल्प� ज्ञा
न; ज- इसा द�शं क�
प्रत्य�क प्रणा
ल/ #
णा2 क�  तिलए सा5लभू ह- गंय
 ह3। #स्� 5�P उन्ह� 
ज्ञा
न
भू
# ह-�
 ह3 और #� अपन� सा
धू
रणा तिनत्यकम1 सा� #�शिच� 
ह-कर अपन2 आध्य
शित्मक उन्नति� करन� म� भू2 असामथ1 ह-�� ह)।

ज्ञा
नदत्ता – इसातिलए आय{� क
 कम1#
द सा�सा
र क�  तिलए वि#लक्षणा 
कल्य
णाद
यक ह3 – ईश् #र क�  प्रति� वि#श् #
सा कर�� ह5ए भू2 
स्#
#लम्बाँन क
 प
ठा पढ़
�
 ह3। यह ऋविर्षय& क
 दिदव्य अन5सा�धू
न
ह3।



ब्रह्मच
र/ न� कह
 – �- अबाँ Qय
 वि#लम्बाँ ह3, बाँ
�� भू2 चल
 
कर�गं2।

म�गंलद�# न� कह
 – ह
�, ह
� आरम्भू क�शिजय�।

ब्रह्मच
र/ न� गं�भू2र स्#र म� प्रणा#
द विकय
 और दन्�-अन्न क
 य5र्द्ध
प्र
रम्भू ह5आ।

म�गंलद�# न� कह
 – परन्� 5 सा�सा
र क� अभू
#-आ#श्यक�
ओं� क- 
द�खंकर यह कहन
 पड़े�
 ह3 विक कम1#
द क
 सा8जन करक�  विहन्द�-
ज
ति� न� अपन� तिलए असा��-र्ष और दJड़े-धू�प, आशं
 और सा�कल्प क

फून्द
 बाँन
 तिलय
 ह3।

कद
विप नह/�, ऐसा
 सामझोंन
 भ्राम ह3 मह
शंयज2! मन5ष्य& क- प
प-प5ण्य
क� सा2म
 म� रखंन� क�  तिलए इसासा� बाँढ़कर क-ई उप
य ज
ग्रा� नह/�
तिमल
। – सा5भूद्र
 न� कह
।

“श्री2म�2! म) प
प-प5ण्य क� परिरभू
र्ष
 नह/� सामझों�
; परन्� 5 यह कह��गं

विक म5सालम
न धूम1 इसा ओंर बाँड़े
 दृढ़ ह3। #ह साम्प�णा1 तिनर
शं
#
द/
ह-�� ह5ए, भूJति�क क5 ल शंशिQ �य& पर अवि#श् #
सा कर�� ह5ए, क� #ल 
ईश् #र क� अन5कम्प
 पर अपन� क- तिनभू1र कर�
 ह3। इसा2तिलए 
उनम� इ�न2 दृढ़�
 ह-�2 ह3। उन्ह� वि#श् #
सा ह-�
 ह3 विक मन5ष्य 
क5 छ नह/� कर साक�
, तिबाँन
 परम
त्म
 क� आज्ञा
 क� । और क� #ल 
इसा2 एक वि#श् #
सा क�  क
रणा #� सा�सा
र म� सा�� 5ष् ट ह)।”



परसान� #
ल� न� कह
 – म��गं क
 हल#
 ल� आऊँ� । खं2र म� �- 
अभू2 क5 छ वि#लम्बाँ ह3।

ब्रह्मच
र/ न� कह
 – भू
ई हम ज2#न क- सा5खं क�  अच्छ� 
उपकरणा ढं� �ढ़न� म� नह/� तिबाँ�
न
 च
ह��। ज- क5 छ प्र
प् � ह3, उसा2 म�
ज2#न सा5खं2 ह-कर बाँ2��, इसा2 क� च�ष् ट
 कर�� ह), इसातिलए ज- 
प्रस्� 5� ह-, ल� आओं।

साबाँ ल-गं ह�सा पड़े� ।

विफूर ब्रह्मच
र/ न� कह
 – मह
शंय ज2, आपन� एक बाँड़े�  धूम1 क� 
बाँ
� कह/ ह3। म) उसाक
 क5 छ तिनर
करणा कर द�न
 च
ह�
 ह��। 
म5सालम
न-धूम1 तिनर
शं
#
द/ ह-�� ह5ए भू2 Qय& इ�न
 उन्नति�शं2ल ह3, 
इसाक
 क
रणा �- आपन� स्#य� कह
 विक ‘ईश् #र म� वि#श् #
सा  परन्� 5’
इसाक�  सा
थ उनक� साफूल�
 क
 एक और भू2 रहस्य ह3। #ह ह3 
उनक� तिनत्य-विक्रोय
 क� तिनयम-बाँर्द्ध�
; Qय&विक तिनयतिम� रूँप सा� 
परम
त्म
 क� क8 प
 क
 ल
भू उठा
न� क�  तिलए प्र
थ1न
 करन2 
आ#श्यक ह3। म
न#-स्#भू
# द5बाँ1ल�
ओं� क
 सा�कलन ह3, सात्कम1 
वि#शं�र्ष ह-न� प
�� नह/�, Qय&विक तिनत्य-विक्रोय
ओं� द्वा
र
 उनक
 अभ्य
सा 
नह/�। द�सार/ ओंर ज्ञा
न क� कम2 सा� ईश् #र तिनष् ठा
 भू2 नह/�। इसा2 
अ#स्थ
 क- द�खं�� ह5ए ऋविर्ष न� यह सा5गंम आय1-पथ बाँन
य
 ह3। 
प्र
थ1न
 तिनयतिम� रूँप सा� करन
, ईश् #र म� वि#श् #
सा करन
, यह/ �- 
आय1-साम
ज क
 सा�द�शं ह3। यह स्#
#लम्बाँप�णा1 ह3; यह दृढ़ वि#श् #
सा



दिदल
�
 ह3 विक हम सात्कम1 कर�गं�, �- परम
त्म
 क� असा2म क8 प
 
अ#श्य ह-गं2।

साबाँ ल-गं& न� उन्ह� धून्य#
द दिदय
। ब्रह्मच
र/ न� ह�साकर साबाँक
 
स्#
गं� विकय
। अबाँ एक क्षणाभूर क�  तिलए वि##
द स्थतिगं� ह- गंय

और भू-जन म� साबाँ ल-गं दत्ताशिचत्ता ह5ए। क5 छ भू2 परसान� क�  तिलए 
जबाँ प�छ
 ज
�
 �- #� ‘ह� �  कह��। कभू2’ -कभू2 न ल�न� क�  तिलए 
उसा2 क
 प्रय-गं ह-�
। परसान� #
ल
 घबाँर
 ज
�
 और भ्राम सा� 
उनक� थ
ल/ म� क5 छ-न-क5 छ ड
ल द��
; परन्� 5 #ह साबाँ यथ
स्थ
न 
पह5�च ज
�
। भू-जन साम
प् � करक�  साबाँ ल-गं यथ
स्थ
न बाँ3ठा� । 
�
र
 भू2 द�वि#य& क�  सा
थ विहल-तिमल गंय2।

च
�दन2 तिनकल आय2 थ2। सामय सा5न्दर थ
। ब्रह्मच
र/ न� प्रसा�गं 
छ�ड़े�� ह5ए कह
 – म�गंलद�# ज2! आपन� एक आय1-बाँ
तिलक
 क
 
य#न& सा� उर्द्ध
र करक�  बाँड़े
 प5ण्यकम1 विकय
 ह3, इसाक�  तिलए आपक-
हम साबाँ ल-गं बाँधू
ई द��� ह)।

#�दस्#रूँप – और इसा उत्ताम प्र2ति�भू-ज क�  तिलए धून्य#
द।

वि#द5र्ष2 सा5भूद्र
 न� कह
 – परम
त्म
 क� क8 प
 सा� �
र
द�#2 क�  शं5भू 
प
शिणाग्राहणा क�  अ#सार पर हम ल-गं विफूर इसा2 प्रक
र साशिम्मतिल� 
ह&।



म�गंलद�#, न� ज- अभू2 �क अपन2 प्रशं�सा
 क
 बाँ-झों तिसार न2च� विकय� 
उठा
 रह
 थ
, कह
 – शिजसा दिदन इ�न2 ह- ज
य�, उसा2 दिदन म) 
अपन� क�1व्य क
 प�र
 कर साक�� गं
।

�
र
 तिसार झों5क
ए रह/। उसाक�  मन म� इन सा
म
शिजक& क� 
साह
न5भू�ति� न� एक नई कल्पन
 उत्पन्न कर द/। #ह एक क्षणा भूर
क�  तिलए अपन� भूवि#ष्य सा� तिनशिश् चन्�-सा2 ह- गंय2।

उप#न क�  बाँ
हर �क �
र
 और म�गंलद�# न� अति�तिथय& क- 
पह5�च
य
। ल-गं वि#द
 ह- गंय�। म�गंलद�# अपन2 क-ठार/ म� चल
 
गंय
 और �
र
 अपन� कमर� म� ज
कर पल�गं पर ल�ट गंय2। उसान�
एक बाँ
र आक
शं क�  सा5क5 म
र शिशंशं5 क- द�खं
। छ-ट�-सा� चन्द्र क� 
हलक� च
�दन2 म� #8क्ष& क� परछ
ईं उसाक� कल्पन
ओं� क- र� शिज� 
करन� लगं2। #ह अपन� उप#न क
 म�क दृश्य खं5ल/ आ�खं& सा� 
द�खंन� लगं2। पलक& म� न2�द न थ2, मन म� च3न न थ
, न ज
न� 
Qय& उसाक�  हृदय म� धूड़ेकन बाँढ़ रह/ थ2। रजन2 क�  न2र# सा�सा
र
म� #ह उसा� सा
फू सा5न रह/ थ2। ज
गं��-ज
गं�� द-पहर सा� अतिधूक 
चल/ गंय2। चशिन्द्रक
 क�  अस्� ह- ज
न� सा� उप#न म� अ�धू�र
 फू3 ल 
गंय
। �
र
 उसा2 म� आ�खं गंड़े
कर न ज
न� Qय
 द�खंन
 च
ह�2 
थ2। उसाक
 भू��, #�1म
न और भूवि#ष्य – �2न& अन्धूक
र म� कभू2
तिछप�� और कभू2 �
र& क�  रूँप म� चमक उठा��। #ह एक बाँ
र 
अपन2 उसा #8शित्ता क- आह्#
न करन� क� च�ष् ट
 करन� लगं2, शिजसाक�



शिशंक्ष
 उसा� #�श्य
लय सा� तिमल/ थ2। उसान� म�गंल क- �बाँ नह/�, 
परन्� 5 अबाँ खं2�चन
 च
ह
। रसा2ल/ कल्पन
ओं� सा� हृदय भूर गंय
। 
र
� बाँ2� चल/। उर्ष
 क
 आल-क प्र
च2 म� फू3 ल रह
 थ
। उसान�
शिखंड़ेक� सा� झों
�ककर द�खं
 �- उप#न म� चहल-पहल थ2। ज�ह/ 
क� प्य
तिलय& म� मकरन्द-मदिदर
 प2कर मधू5प& क� ट-तिलय
� लड़ेखंड़े

रह/ थ2� और दशिक्षणाप#न मJलतिसार/ क�  फू� ल& क� कJतिड़ेय
� फू� क 
रह
 थ
। कमर सा� झों5क� ह5ई अलबाँ�ल/ बाँ�तिलय
� न
च रह/ थ2�। मन
क� ह
र-ज2� ह- रह/ थ2।

म�गंलद�# न� प5क
र
 – नमस्क
र!

�
र
 न� म5स्क5 र
�� ह5ए पल�गं पर बाँ3ठाकर द-न& ह
थ तिसार सा� लगं
��
ह5ए कह
 – नमस्क
र!

म�गंल न� द�खं
 – कवि#�
 म� #शिणा1� न
वियक
 ज3सा� प्रभू
� क� शं3य
 
पर बाँ3ठाk ह3।

सामय क�  सा
थ-सा
थ अतिधूक
तिधूक गं8हस्थ2 म� च�5र और म�गंल 
परिरश्रीम2 ह-�
 ज
�
 थ
। सा#�र� जलप
न बाँन
कर �
र
 म�गंल क- 
द��2, सामय पर भू-जन और ब्य
ल�। म�गंल क�  #��न म� साबाँ प्रबाँन्धू
ह- ज
�
, क5 छ बाँच�
 न थ
। द-न& क- बाँच
न� क� शिच��
 भू2 न थ2,
परन्� 5 इन द-न& क� एक बाँ
� नई ह- चल/। �
र
 म�गंल क�  
अध्ययन म� बाँ
धू
 ड
लन� लगं2। #ह प्र
यP उसाक�  प
सा ह/ बाँ3ठा 
ज
�2। उसाक� प5स्�क& क- उलट�2, यह प्रकट ह- ज
�
 विक �
र




म�गंल सा� अतिधूक बाँ
�च2� करन
 च
ह�2 ह3 और म�गंल कभू2-कभू2 
उसासा� घबाँर
 उठा�
।

#सान्� क
 प्र
रम्भू थ
, पत्ता� द�खं�� ह/ द�खं�� ऐ �ठा�� ज
�� थ� और 
प�झोंड़े क�  बाँ2हड़े साम2र सा� #� झोंड़ेकर तिगंर�� थ�। द-पहर थ
। 
कभू2-कभू2 बाँ2च म� क-ई पक्ष2 #8क्ष& क� शं
खं
ओं� म� तिछप
 ह5आ 
बाँ-ल उठा�
। विफूर तिनस्�ब्धू�
 छ
 ज
�2। दिद#सा वि#रसा ह- चल� 
थ�। अ�गंड़े
ई ल�कर �
र
 न� #8क्ष क�  न2च� बाँ3ठा�  ह5ए म�गंल सा� कह
 
– आज मन नह/� लगं�
 ह3।

“म�र
 मन भू2 उच
ट ह- रह
 ह3। इच्छ
 ह-�2 ह3 विक कह/� घ�म 
आऊँ� ; परन्� 5 � 5म्ह
र
 ब्य
ह ह5ए तिबाँन
 म) कह/� नह/� ज
 साक�
।”

“म) �- ब्य
ह न करूँ�गं2।”

“Qय&?”

“दिदन �- तिबाँ�
न
 ह/ ह3, कह/� नJकर/ कर ल��गं2। ब्य
ह करन� क� 
Qय
 आ#श्यक�
 ह3?”

“नह/� �
र
, यह नह/� ह- साक�
। �5म्ह
र
 तिनशिश् च� लक्ष्य बाँन
य� 
तिबाँन
 क�1व्य म5झों� तिधूQ क
र द�गं
।”

“म�र
 लक्ष्य Qय
 ह3, अभू2 म) स्#य� शिस्थर नह/� कर साक�।”

“म) शिस्थर करूँ�गं
।”



“Qय& य� भू
र अपन� ऊँपर ल��� ह- म5झों� अपन2 धू
र
 म� बाँहन� 
द-।”

“सा- नह/� ह- साक� गं
।”

म) कभू2-कभू2 वि#च
र�2 ह�� विक छ
य
शिचत्र-सादृशं जलस्रो-� म� तिनयति� 
प#न क�  थप�ड़े�  लगं
 रह/ ह3, #ह �र�गं-सा�क5 ल ह-कर घ�म रह
 ह3। 
और म) एक ति�नक�  क�  सादृशं उसा2 म� इधूर-उधूर बाँह रह/ ह��। 
कभू2 भू�#र म� चQ कर खं
�2 ह��, कभू2 लहर& म� न2च�-ऊँपर ह-�2 
ह��। कह/� क� ल-विकन
र
 नह/�। – कह��-कह�� �
र
 क� आ�खं� 
छलछल
 उठाk�।

न घबाँड़े
ओं �
र
, भूगं#
नT साबाँक�  साह
यक ह)।--  म�गंल न� कह
। 
और ज2 बाँहल
न� क�  तिलए कह/� घ�मन� क
 प्रस्�
# विकय
।

द-न& उ�रकर गं�गं
 क�  साम2प क�  शिशंल
-खंण्ड& सा� लगंकर बाँ3ठा 
गंय�। ज
ह्न#2 क�  स्पशं1 सा� प#न अत्यन्� शं2�ल ह-कर शंर/र म� 
लगं�
 ह3। यह
� धू�प क5 छ भूल/ लगं�2 थ2। द-न& वि#लम्बाँ �क 
बाँ3ठा�  च 5पच
प तिनसागं1 क�  सा5न्दर दृश्य द�खं�� थ�। सा�ध्य
 ह- चल/। 
म�गंल न� कह
 – �
र
 चल-, घर चल�।” �
र
 च 5पच
प उठाk। 
म�गंल न� द�खं
, उसाक� आ�खं� ल
ल ह)। म�गंल न� प�छ
 – Qय
 
तिसार दद1 ह3?

“नह/� �-।”



द-न& घर पह5�च�। म�गंल न� कह
 – आज ब्य
ल� बाँन
न� क� 
आ#श्यक�
 नह/�, ज- कह- बाँ
ज
र सा� ल��
 आऊँ� ।

“इसा �रह क3 सा� चल�गं
। म5झों� Qय
 ह5आ ह3, थ-ड़े
 द�धू ल� आओं, 

�- खं2र बाँन
 द��, क5 छ प�रिरय
� बाँच2 ह)।”

म�गंलद�# द�धू ल�न� चल
 गंय
।

�
र
 सा-चन� लगं2 – म�गंल म�र
 कJन ह3, ज- म) इ�न2 आज्ञा
 द��2 
ह��। Qय
 #ह म�र
 क-ई ह3। मन म� साहसा
 बाँड़े2-बाँड़े2 अतिभूल
र्ष
ए� 
उदिद� ह5ईं और गं�भू2र आक
शं क�  शं�न्य म� �
र
ओं� क�  साम
न ड�बाँ
गंई। #ह च 5प बाँ3ठाk रह/।

म�गंल द�धू ल�कर आय
। द/पक जल
। भू-जन बाँन
। म�गंल न� 
कह
 – �
र
 आज �5म म�र� सा
थ ह/ बाँ3ठाकर भू-जन कर-।

�
र
 क- क5 छ आश् चय1 न ह5आ, यद्योविप म�गंल न� कभू2 ऐसा
 प्रस्�
#
न विकय
 थ
; परन्� 5 #ह उत्सा
ह क�  सा
थ साशिम्मतिल� ह5ई।

द-न& भू-जन करक�  अपन�-अपन� पल�गं पर चल� गंय�। �
र
 क� 
आ�खं& म� न2�द न थ2, उसा� क5 छ शंब्द सा5न
ई पड़े
। पहल� �- उसा� 
भूय लगं
, विफूर सा
हसा करक�  उठाk। आहट लगं2 विक म�गंल क
-सा

शंब्द ह3। #ह उसाक�  कमर� म� ज
कर खंड़े2 ह- गंई। म�गंल सापन

द�खं रह
 थ
, बाँर
1�
 थ
 – कJन कह�
 ह3 विक �
र
 म�र/ नह/� ह3 
म) भू2 उसा2 क
 ह��। � 5म्ह
र� हत्य
र� साम
ज क� म) शिच��
 नह/� 



कर�
... #ह द�#2 ह3। म) उसाक� सा�#
 करूँ�गं
...नह/�-नह/�, उसा� म5झोंसा�
न छkन-।

�
र
 पल�गं पर झों5क गंय2 थ2, #सान्� क� लहर/ल/ साम2र उसा� प2छ�
सा� ढंक� ल रह/ थ2। र-म
�च ह- रह
 थ
, ज3सा� क
मन
-�र� तिगंन2 म� 
छ-ट/-छ-ट/ लहरिरय
� उठा रह/ थ2�। कभू2 #क्षस्थल म�, कभू2 
कप-ल& पर स्#�द ह- ज
�� थ�। प्रक8 ति� प्रल-भून म� साज2 थ2। वि#श् #
एक भ्राम बाँनकर �
र
 क�  यJ#न क� उम�गं म� ड�बाँन
 च
ह�
 थ
।

साहसा
 म�गंल न� उसा2 प्रक
र सापन� म� बाँर
1�� ह5ए कह
 – म�र/ 
�
र
, प्य
र/ �
र
 आओं! उसाक�  द-न& ह
थ उठा रह� थ� विक आ�खं 
बाँन्द कर �
र
 न� अपन� क- म�गंल क�  अ�क म� ड
ल दिदय
?

प्रभू
� ह5आ, #8क्ष& क�  अ�क म� पशिक्षय& क
 कलर# ह-न� लगं
। 
म�गंल क� आ�खं� खं5ल/�, ज3सा� उसान� र
�भूर एक मन-हर सापन
 द�खं

ह-। #ह �
र
 क- छ-ड़ेकर बाँ
हर तिनकल आय
, टहलन� लगं
। 
उत्सा
ह सा� उसाक�  चरणा न8त्य कर रह� थ�। बाँड़े2 उत्ता�शिज� अ#स्थ
 
म� टहल रह
 थ
। टहल��-टहल�� एक बाँ
र अपन2 क-ठार/ म� 
गंय
। ज�गंल� सा� पहल/ ल
ल विकरणा� �
र
 क�  कप-ल पर पड़े रह/ 
थ2। म�गंल न� उसा� च�म तिलय
। �
र
 ज
गं पड़े2। #ह लज
�2 ह5ई
म5स्क5 र
न� लगं2। द-न& क
 मन हलक
 थ
।



उत्सा
ह म� दिदन बाँ2�न� लगं�। द-न& क�  व्यशिQ �त्# म� परिर#�1न ह- 
चल
। अबाँ �
र
 क
 #ह तिनPसा�क-च भू
# न रह
। पति�-पत्नी2 क
 
सा
 व्य#ह
र ह-न� लगं
। म�गंल बाँड़े�  स्न�ह सा� प�छ�
, #ह साहज 
सा�क-च सा� उत्तार द��2। म�गंल मन-ह/-मन प्रसान्न ह-�
। उसाक�  
तिलए सा�सा
र प�णा1 ह- गंय
 थ
 – कह/� रिरक्त�
 नह/�, कह/� अभू
# 
नह/�।

�
र
 एक दिदन बाँ3ठाk कसा2द
 क
ढ़ रह/ थ2। धूम-धूम क
 शंब्द 
ह5आ। द-पहर थ
, आ�खं उठा
कर द�खं
... एक बाँ
लक दJड़े
 ह5आ 
आकर द
ल
न म� तिछप गंय
। उप#न क�  विक#
ड़े �- खं5ल� ह/ थ�, 
और भू2 द- लड़ेक�  प2छ�-प2छ� आय�। पहल
 बाँ
लक तिसामटकर 
साबाँक� आ�खं& क� ओंट ह- ज
न
 च
ह�
 थ
। �
र
 क5 ��हल सा� 
द�खंन� लगं2। उसान� सा�क� � सा� मन
 विकय
 विक बाँ�
#� न। �
र
 
ह�सान� लगं2। द-न& क�  खं-जन� #
ल� लड़ेक�  �
ड़े गंय�। एक न� प�छ

– साच बाँ�
न
 र
म� यह
� आय
 ह3? पड़े-सा क�  लड़ेक�  थ�, �
र
 न� 
ह�सा दिदय
, र
म� पकड़े गंय
। �
र
 न� �2न& क- एक-एक तिमठा
ई 
द/। खं�बाँ ह�सा2 ह-�2 रह/।



कभू2-कभू2 कल् ल� क� म
� आ ज
�2। #ह कसा2द
 सा2खं�2। कभू2 
बाँल् ल- अपन2 विक�
बाँ ल�कर आ�2, �
र
 उसा� क5 छ बाँ�
�2। वि#द5र्ष2
सा5भूद्र
 भू2 प्र
यP आय
 कर�2। 

एक दिदन सा5भूद्र
 बाँ3ठाk थ2, �
र
 न� क5 छ उसासा� जलप
न क
 अन5र-धू
विकय
। सा5भूद्र
 न� कह
 – �5म्ह
र
 ब्य
ह शिजसा दिदन ह-गं
, उसा2 
दिदन जलप
न करूँ�गं2।

“और जबाँ �क न ह-गं
, �5म म�र� यह
� जल न प2ओंगं2?”

“जबाँ �क Qय& � 5म Qय& वि#लम्बाँ कर�2 ह-?”

“म) ब्य
ह करन� क� आ#श्यक�
 न सामझों�� �-?”

“यह �- असाम्भू# ह3। बाँहन आ#श्यक�
 ह-�2 ह/ ह3।”

सा5भूद्र
 रुक गंय2। �
र
 क�  कप-ल ल
ल ह- गंय�। उसाक� ओंर 
कनशिखंय& सा� द�खं रह/ थ2। #ह बाँ-ल/ – Qय
 म�गंलद�# ब्य
ह 
करन� पर प्रस्� 5� नह/� ह-��?

“म)न� �- कभू2 प्रस्�
# विकय
 नह/�।”

“म) करूँ�गं2 बाँहन! सा�सा
र बाँड़े
 खंर
बाँ ह3। � 5म्ह
र
 उर्द्ध
र इसातिलए 
नह/� ह5आ ह3 विक �5म य& ह/ पड़े2 रह-! म�गंल म� यदिद सा
हसा नह/� 
ह3, �- द�सार
 प
त्र ढं� �ढ़
 ज
य�गं
; परन्� 5 सा
#धू
न! �5म द-न& क- इसा 
�रह रहन
 क-ई भू2 साम
ज ह-, अच्छk आ�खं& सा� नह/� द�खं�गं
। 
च
ह� � 5म द-न& विक�न� ह/ पवि#त्र ह-!”



�
र
 क- ज3सा� विकसा2 न� च 5टक� क
ट ल/। उसान� कह
 – न द�खं� 
साम
ज भूल� ह/, म) विकसा2 सा� क5 छ च
ह�2 �- नह/�; पर म) अपन� 
ब्य
ह क
 प्रस्�
# विकसा2 सा� नह/� कर साक�2।

“भू�ल ह3 प्य
र/ बाँहन! हम
र/ शिस् त्रय& क� ज
ति� इसा2 म� म
र/ ज
�2 
ह3। #� म5�ह खं-लकर सा2धू
-सा
द
 प्रस्�
# नह/� कर साक�2�; परन्� 5 
सा�क� �& सा� अपन2 क5 विटल अ�गं-भू�तिगंय& क�  द्वा
र
 प्रस्�
# सा� अतिधूक 
करक�  प5रुर्ष& क- उत्सा
विह� विकय
 कर�2 ह)। और बाँ5र
 न म
नन
, 
�बाँ #� अपन
 सा#1स्# अन
य
सा ह/ नष् ट कर द��2 ह)। ऐसा2 विक�न2
घटन
ए� ज
न2 गंय2 ह)।”

�
र
 ज3सा� घबाँर
 गंय2। #ह क5 छ भू
र/ म5�ह विकय� बाँ3ठाk रह/। 
सा5भूद्र
 भू2 क5 छ सामय बाँ2�न� पर चल/ गंय2।

म�गंलद�# प
ठाशं
ल
 सा� लJट
। आज उसाक�  ह
थ म� एक भू
र/ 
गंठार/ थ2। �
र
 उठा खंड़े2 ह5ई। प�छ
 – आज यह Qय
 ल� 
आय�?

ह�सा�� ह5ए म�गंल न� कह
 – द�खं ल-।

गंठार/ खं5ल/-सा
बाँ5न, रूँम
ल, क
�च क� च�तिड़ेय
�, इ�र और भू2 क5 छ 
प्रसा
धून क�  उपय-गं2 पद
थ1 थ�। �
र
 न� ह�सा�� ह5ए उन्ह� 
अपन
य
।



म�गंल न� कह
 – आज साम
ज म� चल-, उत्सा# ह3। कपड़े�  बाँदल 
ल-।

�
र
 न� स्#2क
र सा�चक तिसार विहल
 दिदय
। कपड़े�  क
 च 5न
# ह-न� 
लगं
। सा
बाँ5न लगं
, क� घ2 फू� र/ गंई। म�गंल न� �
र
 क� साह
य�
 
क�, �
र
 न� म�गंल क�। द-न& नय2 स्फू� ति�1 सा� प्र�रिर� ह-कर साम
ज-

भू#न क� ओंर चल�।

इ�न� दिदन& बाँ
द �
र
 आज ह/ हरिरद्वा
र क�  पथ पर बाँ
हर 
तिनकलकर चल/। उसा� गंतिलय& क
, घ
ट& क
, बाँ
ल्यक
ल क
 दृश्य 
स्मरणा ह- रह
 थ
 – यह
� #ह खं�लन� आ�2, #ह
� दशं1न कर�2, 
#ह
� पर विप�
 क�  सा
थ घ�मन� आ�2। र
ह चल��-चल�� उसा� 
स्म8ति�य& न� अतिभूभू�� कर दिदय
। अकस्म
�T एक प्रJढ़
 स् त्र2 उसा� 
द�खंकर रुक� और सा
तिभूप्र
य द�खंन� लगं2। #ह प
सा चल/ आय2। 
उसान� विफूर आ�खं� गंड़े
कर द�खं
 – �
र
 �- नह/�।

“ह
�, च
च2!”

“अर/ �� कह
�?”

“भू
ग्य!”

“Qय
 ��र� बाँ
बाँ�ज2 नह/� ज
न��!”

“ज
न�� ह) च
च2, पर म) Qय
 करूँ�?”

“अच्छ
 �� कह
� ह3? म) आऊँ� गं2।”



“ल
ल
र
म क� बाँगं2च2 म�।”

च
च2 चल/ गंय2। य� ल-गं साम
ज-भू#न क� ओंर चल�।

कपड़े�  सा�खं चल� थ�। �
र
 उन्ह� इकट्ठा
 कर रह/ थ2। म�गंल बाँ3ठा

ह5आ उनक� �ह लगं
 रह
 थ
। बाँदल/ थ2। म�गंल न� कह
 – 
आज खं�बाँ जल बाँरसा�गं
।

“Qय&?”

“बाँ
दल भू2�गं रह� ह), प#न रुक
 ह3। प्र�म क
 भू2 प�#1 रूँप ऐसा
 ह/ 
ह-�
 ह3। �
र
! म) नह/� ज
न�
 थ
 विक प्र�म-क
दशिम्बाँन2 हम
र� 
हृदय
क
शं म� कबाँ सा� अड़े2 थ2 और �5म्ह
र� साJन्दय1 क
 प#न उसा
पर घ�र
 ड
ल� ह5ए थ
।”

“म) ज
न�2 थ2। शिजसा दिदन परिरचय क� प5नर
#8शित्ता ह5ई, म�र� खं
र� 
आ�सा5ओं� क�  प्र�म-घन बाँन च 5क�  थ�। मन म�#
ल
 ह- गंय
 थ
; 
परन्� 5 � 5म्ह
र/ साJम्य-सा�य� च�ष् ट
 न� र-क रखं
 थ
; म) मन-ह/-मन 
महसा�सा कर ज
�2। और इसातिलए म)न� � 5म्ह
र/ आज्ञा
 म
नकर �5म्ह�
अपन� ज2#न क�  सा
थ उलझों
न� लगं2 थ2।”

“म) नह/� ज
न�
 थ
, �5म इ�न2 च�5र ह-। अजगंर क�  श् #
सा म� 
शिखं�च� ह5ए म8गं क�  साम
न म) � 5म्ह
र/ इच्छ
 क�  भू2�र तिनगंल तिलय
 
गंय
।”

“Qय
 � 5म्ह� इसाक
 खं�द ह3?”



“�तिनक भू2 नह/� प्य
र/ �
र
, हम द-न& इसातिलए उत्पन्न ह5ए थ�। 
अबाँ म) उशिच� सामझों�
 ह�� विक हम ल-गं साम
ज क�  प्रचतिल� तिनयम&
म� आबाँर्द्ध ह- ज
य�, यद्योविप म�र/ दृशिष् ट म� सात्य-प्र�म क�  सा
मन� उसाक

क5 छ म�ल्य नह/�।”

“ज3सा2 � 5म्ह
र/ इच्छ
।”

अभू2 य� ल-गं बाँ
�� कर रह� थ� विक उसा दिदन क� च
च2 दिदखंल
ई 
पड़े2। �
र
 न� प्रसान्न�
 सा� उसाक
 स्#
गं� विकय
। उसाक
 च
दर 
उ�
रकर उसा� बाँ3ठा
य
। म�गंलद�# बाँ
हर चल
 गंय
।

�
र
 � 5मन� यह
� आकर अच्छ
 नह/� विकय
। – च
च2 न� कह
।

“Qय& च
च2! जह
� अपन� परिरशिच� ह-�� ह), #ह/� �- ल-गं ज
�� ह)।”

“परन्� 5 द5न
1म क� अ#स्थ
 म� उसा� जगंह सा� अलगं ज
न
 च
विहए।”

“�- Qय
 � 5म ल-गं च
ह�2 ह- विक म) यह
� न रह��?”

नह/�-नह/�, भूल
 ऐसा
 भू2 क-ई कह�गं
। – ज2भू दबाँ
�� ह5ए च
च2 न�
कह
।

विप�
ज2 न� म�र
 ति�रस्क
र विकय
, म) Qय
 कर�2 च
च2। – �
र
 
र-न� लगं2।

च
च2 न� सा
न्त्#न
 द��� ह5ए कह
 – न र- �
र
!

सामझों
न� क�  बाँ
द विफूर �
र
 च 5प ह5ई; परन्� 5 #ह फू� ल रह/ थ2। 
विफूर म�गंल क�  प्रति� सा�क� � कर�� ह5ए च
च2 न� प�छ
 – Qय
 यह 



प्र�म ठाहर�गं
 �
र
, म) इसातिलए शिचशिन्�� ह- रह/ ह��, ऐसा� बाँह5� सा� प्र�म2
सा�सा
र म� तिमल�� ह); पर तिनभू
न� #
ल� बाँह5� कम ह-�� ह)। म)न� ��र/
म
� क- ह/ द�खं
 ह3।

च
च2 क� आ�खं& म� आ�सा� भूर आय�; पर �
र
 क- अपन2 म
�
 क
 
इसा �रह क
 स्मरणा विकय
 ज
न
 बाँह5� बाँ5र
 लगं
। #ह क5 छ न 
बाँ-ल/। च
च2 क- जलप
न कर
न
 च
ह
; पर #ह ज
न� क�  तिलए हठा
करन� लगं2। �
र
 सामझों गंय2 और बाँ-ल/ – अच्छ
 च
च2! म�र� 
ब्य
ह म� आन
। भूल
 और क-ई नह/�, �- � 5म �- अक� ल/ अभू
तिगंन
पर दय
 करन
।

च
च2 क- ज3सा� ठा-कर सा2 लगं गंय2। #ह तिसार उठा
कर कहन� 
लगं2 – कबाँ ह3 अच्छ
-अच्छ
 आऊँ� गं2। विफूर इधूर-उधूर क� बाँ
��
करक�  #ह चल/ गंय2।

�
र
 सा� साशं�क ह-कर एक बाँ
र विफूर वि#लक्षणा च
च2 क- द�खं
, 
शिजसा� प2छ� सा� द�खंकर क-ई नह/� कह साक�
 थ
 विक च
ल/सा बाँरसा
क� स् त्र2 ह3। #ह अपन2 इठाल
�2 ह5ई च
ल सा� चल/ ज
 रह/ थ2।
�
र
 न� मन म� सा-च
 – ब्य
ह क� बाँ
� करक�  म)न� अच्छ
 नह/� 
विकय
; परन्� 5 कर�2 Qय
, अपन2 शिस्थति� सा
फू करन� क�  तिलए द�सार
 
उप
य ह/ न थ
।

म�गंल जबाँ �क लJट न आय
, #ह शिचशिन्�� बाँ3ठाk रह/।



च
च2 अबाँ प्र
यP तिनत्य आ�2। �
र
 क�  वि##
ह-त्सा#-साम्बाँन्धू क� 
#स्� 5ओं� क� सा�च2 बाँन
�2। �
र
 उत्सा
ह म� भूर गंय2 थ2। 
म�गंलद�# सा� ज- कह
 ज
�
, #ह/ ल� आ�
। बाँह5� शं2घ्रा�
 सा� क
म
आरम्भू ह5आ। च
च2 क- अपन
 साह
यक प
कर �
र
 और म�गंल 
द-न& क� प्रसान्न थ�। एक दिदन �
र
 गं�गं
-स्न
न करन� गंय2 थ2। 
म�गंल च
च2 क�  कहन� पर आ#श्यक #स्�5ओं� क� �
तिलक
 तिलखं 
रह
 थ
। #ह तिसार न2च
 विकय� ह5ए ल�खंन2 चल
 �
 थ
 और आगं�
बाँढ़न� क�  तिलए “ह��” कह�
 ज
�
 थ
। साहसा
 च
च2 न� कह
 – 
परन्� 5 यह ब्य
ह ह-गं
 विकसा र/ति� सा� म) ज- तिलखं
 रह/ ह��, #ह �- 
प5र
न2 च
ल क�  ब्य
ह क�  तिलए ह3।

Qय
 ब्य
ह भू2 कई च
ल क�  ह-�� ह)? – म�गंल न� कह
।

Qय& नह/�? –  गंम्भू2र�
 सा� च
च2 बाँ-ल/।

“म) Qय
 ज
न��, आय1-साम
ज क�  क5 छ ल-गं उसा दिदन तिनम�तित्र� ह&गं� 
और #ह/ ल-गं उसा� कर#
य�गं�। ह
�, उसाम� प�ज
 क
 ट�ट-घ�ट #3सा
 
न ह-गं
, और साबाँ �- #3सा
 ह/ ह-गं
।”

ठाkक ह3।-- म5स्क5 र
�2 ह5ए च
च2 न� कह
 – ऐसा� #र-#धू� क
 ब्य
ह
और विकसा र/ति� सा� ह-गं
।

Qय&? –  आश् चय1 सा� म�गंल उसाक
 म5�ह द�खंन� लगं
। च
च2 क�  म5�ह
पर उसा सामय बाँड़े
 वि#शिचत्र भू
# थ
। वि#ल
सा-भूर/ आ�खं�, मचल�2 



ह5ई ह�सा2 द�खंकर म�गंल क- स्#य� सा�क-च ह-न� लगं
। क5 शित्सा� 
शिस्त्रय& क�  साम
न #ह दिदल् लगं2 क�  स्#र म� बाँ-ल/ – म�गंल बाँड़े
 
अच्छ
 ह3, ब्य
ह जल्द कर ल-, नह/� �- बाँ
प बाँन ज
न� क�  प2छ� 
ब्य
ह करन
 ठाkक नह/� ह-गं
।

म�गंल क- क्रो-धू और लज् ज
 क�  सा
थ घ8णा
 भू2 ह5ई। च
च2 न� 
अपन
 आ�चल सा�भू
ल�� ह5ए �2खं� कट
क्ष& सा� म�गंल क� ओंर 
द�खं
। म�गंल मम
1ह� ह-कर रह गंय
। #ह बाँ-ल
 – च
च2!

और भू2 ह�सा�2 ह5ई च
च2 न� कह
 – साच कह�2 ह��, द- मह/न� सा� 
अतिधूक नह/� टल� ह)।

म�गंल तिसार झों5क
कर सा-चन� क�  बाँ
द बाँ-ल
 – च
च2, हम ल-गं& क

साबाँ रहस्य �5म ज
न�2 ह- �- � 5मसा� बाँढ़कर हम ल-गं& क
 
शं5भूशिचन्�क और तिमत्र कJन ह- साक�
 ह3, अबाँ ज3सा
 � 5म कह- #3सा

कर�।

च
च2 अपन2 वि#जय पर प्रसान्न ह-कर बाँ-ल/ – ऐसा
 प्र
यP ह-�
 
ह3। �
र
 क� म
� ह/ कJन कह/� क� भूण्ड
रज2 क� ब्य
ह/ धूम1पत्नी2
थ2! म�गंल, �5म इसाक� शिच��
 म� कर-, ब्य
ह शं2घ्रा कर ल-, विफूर 
क-ई न बाँ-ल�गं
। खं-जन� म� ऐसा& क� सा�ख्य
 भू2 सा�सा
र म� कम न 
ह-गं2।



च
च2 अपन2 #क्त8 �
 झों
ड़े रह/ थ2। उधूर म�गंल �
र
 क� उत्पशित्ता
क�  साम्बाँन्धू म� वि#च
रन� लगं
। अभू2-अभू2 उसा द5ष् ट
 च
च2 न� एक 
म
तिम1क च-ट उसा� पह5�च
य2। अपन2 भू�ल और अपन� अपर
धू म�गंल
क- नह/� दिदखं
ई पड़े� ; परन्� 5 �
र
 क� म
� भू2 द5र
च
रिरणा2! – यह बाँ
�
उसा� खंटकन� लगं2। #ह उठाकर उप#न क� ओंर चल
 गंय
। 
च
च2 न� बाँह5� च
ह
 विक उसा� अपन2 बाँ
�& म� लगं
 ल�; पर #ह 
द5खं2 ह- गंय
 थ
। इ�न� म� �
र
 लJट आय2। बाँड़े
 आग्राह 
दिदखं
�� ह5ए च
च2 न� कह
 – �
र
, ब्य
ह क�  तिलए परसा& क
 दिदन 
अच्छ
 ह3। और द�खं-, �5म नह/� ज
न�2 ह- विक �5मन� अपन� प�ट म�
एक ज2# क- बाँ5ल
 तिलय
 ह3; इसातिलए ब्य
ह क
 ह- ज
न
 अत्यन्� 
आ#श्यक ह3।

�
र
 च
च2 क� गंम्भू2र म�ति�1 द�खंकर डर गंय2। #ह अपन� मन म� 
सा-चन� लगं2 – ज3सा
 च
च2 कह�2 ह3 #ह/ ठाkक ह3। �
र
 साशं�क 
ह- चल/!

च
च2 क�  ज
न� पर म�गंल लJट आय
। �
र
 और म�गंल द-न& क
 
हृदय उछल रह
 थ
। सा
हसा करक�  �
र
 न� प�छ
 – कJन दिदन 
ठाkक ह5आ?

तिसार झों5क
�� ह5ए म�गंल न� कह
 – परसा&। विफूर #ह अपन
 क-ट 
पहनन� ह5ए उप#न क�  बाँ
हर ह- गंय
।?



�
र
 सा-चन� लगं2 – Qय
 साचम5च म) एक बाँच् च� क� म
� ह- चल/ 
ह��। यदिद ऐसा
 ह5आ �- Qय
 ह-गं
। म�गंल क
 प्र�म ह/ रह�गं
 – 
#ह सा-च��-सा-च�� ल�ट गंय2। सा
म
न तिबाँखंर� रह�।

परसा& क�  आ�� वि#लम्बाँ न ह5आ।

घर म� ब्य
ह क
 साम
र-ह थ
। सा5भूद्र
 और च
च2 क
म म� लगं2 
ह5ई थ2�। ह-म क�  तिलए #�द/ बाँन च 5क� थ2। �
र
 क
 प्रसा
धून ह- 
रह
 थ
; परन्� 5 म�गंलद�# स्न
न करन� हर क� प3ड़े2 गंय
 थ
। #ह 
स्न
न करक�  घ
ट पर आकर बाँ3ठा गंय
। घर लJटन� क� इच्छ
 न
ह5ई। #ह सा-चन� लगं
 – �
र
 द5र
च
रिरणा2 क� सा��
न ह3, #ह 
#�श्य
 क�  यह
� रह/ ह3, विफूर म�र� सा
थ भू
गं आय2, म5झोंसा� अन5शिच� 
साम्बाँन्धू ह5आ और अबाँ #ह गंभू1#�2 ह3। आज म) ब्य
ह करक�  
कई क5 कम{� क� कल5विर्ष� सान्�
न क
 विप�
 कहल
ऊँ� गं
! म) Qय
 
करन� ज
 रह
 ह��! – घड़े2 भूर क� शिच��
 म� #ह तिनमग् न थ
। अन्� 
म� इसा2 सामय उसाक�  ध्य
न म� एक ऐसा2 बाँ
� आ गंय2 विक उसाक�  
सात्सा
हसा न� उसाक
 सा
थ छ-ड़े दिदय
। #ह स्#य� साम
ज क� 
ल
�छन
 साह साक�
 थ
; परन्� 5 भू
#2 सा��
न क�  प्रति� साम
ज क� 
कशिल्प� ल
�छन
 और अत्य
च
र न� उसा� वि#चतिल� विकय
। #ह ज3सा� 
एक भू
#2 वि#प् ल# क�  भूय सा� त्रस्� ह- गंय
। भूगं-ड़े�  साम
न #ह 
स्ट�शंन क� ओंर अग्रासार ह5आ। उसान� द�खं
, गं
ड़े2 आन
 ह/ च
ह�2



ह3। उसाक�  क-ट क� ज�बाँ म� क5 छ रुपय� थ�। प�छ
 – इसा गं
ड़े2 
सा� बाँन
रसा पह5�च साक�
 ह��?

उत्तार तिमल
 – ह
�, लसाकर म� बाँदलकर, #ह
� द�सार/ ट्रे� न �3य
र 
तिमल�गं2।

विटकट ल�कर #ह द�र सा� हरिरय
ल/ म� तिनकल�� ह5ए धू5ए� क- 
च 5पच
प द�खं रह
 थ
, ज- उड़ेन� #
ल� अजगंर क�  साम
न आक
शं 
पर चढ़ रह
 थ
। उसाक�  मस्�क म� क
ई बाँ
� जम�2 न थ2। 
#ह अपर
धू2 क�  साम
न हरिरद्वा
र सा� भू
गं ज
न
 च
ह�
 थ
। गं
ड़े2 
आ�� ह/ उसा पर चढ़ गंय
। गं
ड़े2 छ� ट गंय2।

इधूर उप#न म� म�गंलद�# क�  आन� क� प्र�2क्ष
 ह- रह/ थ2। 
ब्रह्मच
र/ ज2 और द�#स्#रूँप �थ
 और द- साज् जन आय�। क-ई 
प�छ�
 थ
 – म�गंलद�# ज2 कह
� ह)? क-ई कह�
 – सामय ह- 
गंय
! क-ई कह�
 – वि#लम्बाँ ह- रह
 ह3। परन्� 5 म�गंलद�# कह
�?

�
र
 क
 कल�ज
 धूक-धूक करन� लगं
। #ह न ज
न� विकसा 
अन
गं� भूय सा� डरन� लगं2! र-न�-र-न� ह- रह/ थ2। परन्� 5 म�गंल म�
र-न
 नह/� च
विहए, #ह खं5लकर न र- साक�2 थ2।

ज- बाँ5ल
न� गंय
, #ह/ लJट आय
। खं-ज ह5ई, प�
 न चल
। 
सान्ध्य
 ह- आय2; पर म�गंल न लJट
। �
र
 अधू2र ह-कर र-न� 
लगं2। ब्रह्मच
र/ ज2 म�गंल क- भूल
-बाँ5र
 कहन� लगं�। अन्� म� 



उन्ह-न� यह
� �क कह ड
ल
 विक यदिद म5झों� यह वि#दिद� ह-�
 विक 
म�गंल इ�न
 न2च ह3, �- म) विकसा2 द�सार� सा� यह साम्बाँन्धू करन� क
 
उद्यो-गं कर�
। सा5भूद्र
 �
र
 क- एक ओंर ल� ज
कर सा
न्त्#न
 द� 
रह/ थ2। अ#सार प
कर च
च2 न� धू2र� सा� कह
 – #ह भू
गं न 
ज
�
 �- Qय
 कर�
, �2न मह/न� क
 गंभू1 #ह अपन� तिसार पर 
ओंढ़कर ब्य
ह कर�
?

ऐ? परम
त्मनT, यह भू2 ह3! –  कह�� ह5ए ब्रह्मच
र/ज2 लम्बाँ2 डगं 
बाँढ़
�� उप#न क�  बाँ
हर चल� गंय�। धू2र�-धू2र� साबाँ चल� गंय�। च
च2
न� यथ
 पर#शं ह-कर सा
म
न बाँट-रन
 आरम्भू विकय
 और उसासा� 
छ5ट् ट/ प
कर �
र
 क�  प
सा ज
कर बाँ3ठा गंय2।

�
र
 सापन
 द�खं रह/ थ2 – झों�ल� क�  प5ल पर #ह चल रह/ ह3। 
भू2र्षणा प#1�-श्री�णा2! ऊँपर और न2च� भूय
नक खंड् ड! #ह प3र 
साम्ह
लकर चल रह/ ह3। म�गंलद�# प5ल क�  उसा प
र खंड़े
 बाँ5ल
 
रह
 ह3। न2च� #�गं सा� नद/ बाँह रह/ ह3। बाँरफू क�  बाँ
दल शिघर रह�
ह)। अच
नक तिबाँजल/ कड़ेक�, प5ल ट�ट
, �
र
 भूय
नक #�गं न� न2च�
तिगंर पड़े2। #ह शिचल् ल
कर ज
गं गंय2। द�खं
, �- च
च2 उसाक
 तिसार
साहल
 रह/ ह3। #ह च
च2 क� गं-द म� तिसार रखंकर तिसासाकन� 
लगं2।



4

पह
ड़े ज3सा� दिदन बाँ2��� ह/ न थ�। द5Pखं क� र
�� ज
ड़े�  क� र
� सा� 
भू2 लम्बाँ2 बाँन ज
�2 ह)। द5शिखंय
 �
र
 क� अ#स्थ
 शं-चन2य थ2। 
म
नतिसाक और आतिथ1क शिच��
ओं� सा� #ह जज1र ह- गंय2। गंभू1 क�  
बाँढ़न� सा� शंर/र सा� भू2 क8 शं ह- गंय2। म5खं प2ल
 ह- चल
। अबाँ 
उसान� उप#न म� रहन
 छ-ड़े दिदय
। च
च2 क�  घर म� ज
कर रहन� 
लगं2। #ह/� साह
र
 तिमल
। खंच1 न चल साकन� क�  क
रणा #ह द--
च
र दिदन क�  बाँ
द एक #स्�5 बाँ�च�2। विफूर र-कर दिदन क
ट�2। 
च
च2 न� भू2 उसा� अपन� ढं�गं सा� छ-ड़े दिदय
। #ह/� �
र
 ट�ट/ 
च
रप
ई पर पड़े2 कर
ह
 कर�2।

अ�धू�र
 ह- चल
 थ
। च
च2 अभू2-अभू2 घ�मकर बाँ
हर सा� आय2 थ2।
�
र
 क�  प
सा आकर बाँ3ठा गंय2। प�छ
 – �
र
, क3 सा2 ह-?

“Qय
 बाँ�
ऊँ�  च
च2, क3 सा2 ह��! भूगं#
न ज
न�� ह), क3 सा2 बाँ2� रह/ ह3!”

“यह साबाँ �5म्ह
र/ च
ल सा� ह5आ।”

“सा- �- ठाkक कह रह/ ह-।”

“नह/�, बाँ5र
 न म
नन
। द�खं- यदिद म5झों� पहल� ह/ � 5म अपन
 ह
ल 
कह द��2�, �- म) ऐसा
 उप
य कर द��2 विक यह साबाँ वि#पशित्ता ह/ न 
आन� प
�2।”



“कJन उप
य च
च2?”

“#ह/ जबाँ द- मह/न� क
 थ
, उसाक
 प्रबाँन्धू ह- ज
�
। विकसा2 क- 
क
न&क
न खंबाँर भू2 न ह-�2। विफूर � 5म और म�गंल एक बाँन� 
रह��।”

“पर Qय
 इसा2 क�  तिलए म�गंल भू
गं गंय
? कद
विप नह/�, उसाक�  मन 
सा� म�र
 प्र�म ह/ चल
 गंय
। च
च2, ज- तिबाँन
 विकसा2 ल-भू क�  म�र/ 
इ�न2 साह
य�
 कर�
 थ
, #ह म5झों� इसा तिनस्साह
य अ#स्थ
 म� 
इसातिलए छ-ड़ेकर कभू2 नह/� ज
�
। इसाम� क
ई द�सार
 ह/ क
रणा 
ह3।”

“ह-गं
, पर � 5म्ह� यह द5Pखं द�खंन
 न पड़े�
 और उसाक�  चल� ज
न� 
पर भू2 एक बाँ
र म)न� � 5मसा� सा�क� � विकय
; पर � 5म्ह
र/ इच्छ
 न 
द�खंकर म) क5 छ न बाँ-ल/। नह/� �- अबाँ �क म-हनद
सा � 5म्ह
र� 
प3र& पर न
क रगंड़े�
। #ह कई बाँ
र म5झोंसा� कह भू2 च 5क
 ह3।”

बाँसा कर- च
च2, म5झोंसा� ऐसा2 बाँ
�� न कर-। यदिद ऐसा
 ह/ करन
 
ह-गं
, �- म) विकसा2 क-ठा�  पर ज
 बाँ3ठा�� गं2; पर यह टट् ट/ क� ओंट म�
शिशंक
र करन
 नह/� ज
न�2। --- �
र
 न� य� बाँ
�� क5 छ क्रो-धू म� 
कह/�। च
च2 क
 प
र
 चढ़ गंय
। उसान� तिबाँगंड़ेकर कह
 – द�खं- 
तिनगं-ड़े2, म5झों2 क- बाँ
�� सा5न
�2 ह3। करम आप कर� और आ�खं� 
दिदखं
#� द�सार� क-!



�
र
 र-न� लगं2। #ह खं5र
1ट च
च2 सा� लड़ेन
 न च
ह�2 थ2; परन्� 5 
अतिभूप्र
य न साधून� पर च
च2 स्#य� लड़े गंय2। #ह सा-च�2 थ2 विक 
अबाँ उसाक
 सा
म
न धू2र�-धू2र� ल� ह/ तिलय
, द
ल-र-ट/ दिदन म� एक 
बाँ
र शिखंल
 दिदय
 कर�2 थ2। जबाँ इसाक�  प
सा क5 छ बाँच
 ह/ नह/� 
और आगं� क� क-ई आशं
 भू2 न रह/, �बाँ इसाक
 झों�झोंट Qय& 
अपन� तिसार रखं� �। #ह क्रो-धू सा� बाँ-ल/ – र- म� र
�ड़े कह/� क�। 
ज
 हट, अपन
 द�सार
 उप
य द�खं। म) साह
य�
 भू2 करूँ� और बाँ
�� 
भू2 सा5न� �, यह नह/� ह- साक�
। कल म�र/ क-ठार/ खं
ल/ कर द�न
।
नह/� �- झों
ड़े�  म
रकर तिनक
ल द��गं2।

�
र
 च 5पच
प र- रह/ थ2, #ह क5 छ न बाँ-ल/। र
� ह- चल/। ल-गं
अपन�-अपन� घर& म� दिदन भूर क�  परिरश्रीम क
 आस्#
द ल�न� क�  तिलए
विक#
ड़े�  बाँन्द करन� लगं�; पर �
र
 क� आ�खं� खं5ल/ थ2�। उनम� अबाँ
आ�सा� भू2 न थ�। उसाक� छ
�2 म� मधू5-वि#ह/न मधू5चक्रो-सा
 एक 
न2रसा कल�ज
 थ
, शिजसाम� #�दन
 क� मम
तिछय& क� भून् न
हट थ2। 
सा�सा
र उसाक� आ�खं& म� घ�म ज
�
 थ
, #ह द�खं�� ह5ए भू2 क5 छ न 
द�खं�2 थ2।

च
च2 अपन2 क-ठार/ म� ज
कर खं
-प2कर सा- रह/। बाँ
हर क5 त्ता� 
भू}क रह� थ�। आधू2 र
� बाँ2� रह/ थ2। रह-रहकर तिनस्�ब्धू�
 
क
 झों&क
 आ ज
�
 थ
। साहसा
 �
र
 उठा खंड़े2 ह5ई। उन्म
दिदन2
क�  साम
न #ह चल पड़े2। फूट/ धू-�2 उसाक�  अ�गं पर लटक रह/ 



थ2। बाँ
ल तिबाँखंर� थ�, बाँदन वि#क8 �। भूय क
 न
म नह/�। ज3सा� क-ई
य�त्रच
तिल� शं# चल रह
 ह-। #ह सा2धू� ज
ह्न#2 क�  �ट पर 
पह5�च2। �
र& क� परछ
ईं गं�गं
 क�  #क्ष म� खं5ल रह/ थ2। स्रो-� म�
हर-हर क� ध्#तिन ह- रह/ थ2। �
र
 एक शिशंल
खंण्ड पर बाँ3ठा 
गंय2। #ह कहन� लगं2 – म�र
 अबाँ कJन रह
, शिजसाक�  तिलए ज2वि#�
रह��। म�गंल न� म5झों� तिनरपर
धू ह/ छ-ड़े दिदय
, प
सा म� प
ई नह/, 
ल
�छनप�णा1 ज2#न, कह/� धू�धू
 करक�  प�ट प
लन� क�  ल
यक भू2 नह/� 
रह/। विफूर इसा ज2#न क- रखंकर Qय
 करूँ�? ह
�, गंभू1 म� क5 छ ह3, 
#ह Qय
 ह3, कJन ज
न�! यदिद आज न साह/, �- भू2 एक दिदन 
अन
ह
र सा� प्र
णा छटपट
कर ज
य�गं
 ह/ – �बाँ वि#लम्बाँ Qय&?

म�गंल! भूगं#
नT ह/ ज
न�� ह&गं� विक �5म्ह
र/ शंय्य
 पवि#त्र ह3। कभू2
स्#प्न म� भू2 � 5म्ह� छ-ड़ेकर इसा ज2#न म� विकसा2 सा� प्र�म नह/� 
विकय
, और न �- म) कल5विर्ष� ह5ई। यह �5म्ह
र/ प्र�म-तिभूखं
रिरन2 प3सा�
क� भू2खं नह/� म
�गं साक�2 और न प3सा� क�  तिलए अपन2 पवि#त्र�
 
बाँ�च साक�2 ह3 �बाँ द�सार
 उप
य ह/ Qय
 मरणा क- छ-ड़ेकर द�सार

कJन शंरणा द�गं
 भूगं#
नT! �5म यदिद कह/� ह-, �- म�र� सा
क्ष2 रहन
!

#ह गं�गं
 म� ज
 ह/ च 5क� थ2 विक साहसा
 एक बाँतिलष् ठा ह
थ न� उसा� 
पकड़ेकर र-क तिलय
। उसान� छटपट
कर प�छ
 – �5म कJन ह-, 
ज- म�र� मरन� क
 भू2 सा5खं छkनन
 च
ह�� ह-?



अधूम1 ह-गं
, आत्महत्य
 प
प ह3? –  एक लम्बाँ
 सा�न्य
सा2 कह रह
 
थ
।

“प
प कह
�! प5ण्य विकसाक
 न
म ह3 म) नह/� ज
न�2। सा5खं खं-ज�2 
रह/, द5खं तिमल
; द5Pखं ह/ यदिद प
प ह3, �- म) उसासा� छ� टकर सा5खं 
क� मJ� मर रह/ ह�� – प5ण्य कर रह/ ह��, करन� द-!”

�5मक- अक� ल� मरन� क
 अतिधूक
र च
ह� ह- भू2; पर एक ज2#-हत्य
 
� 5म और करन� ज
 रह/ ह-, #ह नह/� ह-गं
। चल- � 5म अभू2, यह/ 
पणा1शं
ल
 ह3, उसाम� र
� भूर वि#श्री
म कर-। प्र
�Pक
ल म�र
 शिशंष्य 
आ#�गं
 और �5म्ह� अस्प�
ल ल� ज
य�गं
। #ह
� � 5म अन्न शिच��
 सा� 
भू2 तिनशिश् चन्� रह-गं2। बाँ
लक उत्पन्न ह-न� पर � 5म स्#�न्त्र ह-, 
जह
� च
ह� चल/ ज
न
। – सा�न्य
सा2 ज3सा� आत्म
न5भू�ति� सा� दृढं आज्ञा

भूर� शंब्द& म� कह रह
 थ
। �
र
 क- बाँ
� द-हर
न� क
 सा
हसा न 
ह5आ। उसाक�  मन म� बाँ
लक क
 म5खं द�खंन� क� अतिभूल
र्ष
 ज
गं 
गंय2। उसान� भू2 सा�कल्प कर तिलय
 विक बाँ
लक क
 अस्प�
ल म� 
प
लन ह- ज
य�गं
; विफूर म) चल/ ज
ऊँ� गं2।

#ह सा�न्य
सा2 क�  सा�क� � विकय� ह5ए क5 ट/र क� ओंर चल/।

अस्प�
ल क� च
रप
ई पर पड़े2 ह5ई �
र
 अपन2 दशं
 पर वि#च
र 
कर रह/ थ2। उसाक
 प2ल
 म5खं, धू�सा2 ह5ई आ�खं�, करुणा
 क� 
शिचत्रपट/ बाँन रह/ थ2�। म�गंल क
 इसा प्रक
र छ-ड़ेकर चल� ज
न
 
साबाँ कष् ट& सा� अतिधूक कसाक�
 थ
। द
ई जबाँ सा
बाँ�द
न
 ल�कर 



उसाक�  प
सा आ�2, �बाँ #ह बाँड़े�  कष् ट सा� उठाकर थ-ड़े
-सा
 प2 
ल��2। द�धू कभू2-कभू2 तिमल�
 थ
, Qय&विक अस्प�
ल शिजन द/न& क�
तिलए बाँन�� ह), #ह
� उनक� प�छ नह/�, उसाक
 ल
भू भू2 साम्पन्न ह/ 
उठा
�� ह)। शिजसा र-गं2 क�  अतिभूभू
#क& सा� क5 छ तिमल�
, उसाक� सा�#

अच्छk �रह ह-�2, द�सार� क�  कष् ट& क� तिगंन�2 नह/�। द
ई द
ल क

प
न2 और हलक� र-ट/ ल�कर आय2। �
र
 क
 म5�ह शिखंड़ेक� क� 
ओंर थ
।

द
ई न� कह
 – ल- क5 छ खं
 ल-।

अभू2 म�र/ इच्छ
 नह/�।--  म5ह� फू� र� ह/ �
र
 न� कह
।

“�- Qय
 क-ई � 5म्ह
र/ ल}ड़े2 लगं2 ह3, ज- ठाहरकर ल� आ#�गं2। 
ल�न
 ह- �- अभू2 ल� ल�।”

म5झों� भू�खं नह/� द
ई! – �
र
 न� करुणा स्#र म� कह
।

“Qय& आज Qय
 ह3?”

प�ट म� बाँड़े
 दद1 ह- रह
 ह3। –  कह��-कह�� �
र
 कह
रन� 
लगं2। उसाक� आ�खं& सा� आ�सा� बाँहन� लगं�। द
ई न� प
सा आकर 
द�खं
, विफूर चल/ गंय2। थ-ड़े2 द�र म� ड�Qटर क�  सा
थ द
ई आय2।
ड�Qटर न� पर/क्ष
 क�। विफूर द
ई सा� क5 छ सा�क� � विकय
। ड�Qटर
चल
 गंय
। द
ई न� क5 छ साम
न ल
कर #ह
� रखं
, और भू2 एक 
द�सार/ द
ई आ गंय2। �
र
 क� व्यथ
 बाँढ़न� लगं2 – #ह/ कष् ट 



शिजसा� शिस् त्रय
� ह/ झों�ल साक�2 ह), �
र
 क�  तिलए असाह्य ह- उठा
, #ह
प्रसा# प2ड़े
 सा� म�शिच्छ1� ह- गंय2। क5 छ क्षणा& म� च��न
 ह5ई, विफूर 
प2ड़े
 ह-न� लगं2। द
ई न� अ#स्थ
 भूय
नक ह-न� क� सा�चन
 ड�Qटर
क- द/। #ह प्रसा# कर
न� क�  तिलए प्रस्� 5� ह-कर आय
। साहसा
 
बाँड़े�  कष् ट सा� �
र
 न� प 5त्र-प्रसा# विकय
। ड�Qटर न� भू2�र आन� क�
आ#श्यक�
 न सामझों2, #ह लJट गंय
। सा�ति�क
-कम1 म� शिशंशिक्ष� 
द
इय& न� शिशंशं5 सा�भू
ल
।

�
र
 जबाँ साच�� ह5ई, न#ज
� शिशंशं5 क- द�खंकर एक बाँ
र उसाक�  
म5खं पर म5स्कर
हट आ गंय2।

�
र
 रुग्णा थ2, उसाक
 द�धू नह/� विपल
य
 ज
�
। #ह दिदन म� द- 
बाँ
र बाँच् च� क- गं-द म� ल� प
�2; पर गं-द म� ल��� ह/ उसा� ज3सा� शिशंशं5
सा� घ8णा
 ह- ज
�2। म
�8स्न�ह उमड़े�
; परन्� 5 उसाक�  क
रणा �
र
 
क� ज- द5द1शं
 ह5ई थ2, #ह सा
मन� आकर खंड़े2 ह- ज
�2। �
र
 
क
�प उठा�2। मह/न& बाँ2� गंय�। �
र
 क5 छ चलन�-विफूरन� य-ग्य 
ह5ई। उसान� सा-च
 – मह
त्म
 न� कह
 थ
 विक बाँ
लक उत्पन्न ह-न�
पर � 5म स्#��त्र ह-, ज- च
ह� कर साक�2 ह-। अबाँ म) अबाँ अपन
 
ज2#न Qय& रखं� �। अबाँ गं�गं
 म
ई क� गं-द म� चल��। इसा द5खंPमय
ज2#न सा� छ5टक
र
 प
न� क
 द�सार
 उप
य नह/�।

�2न पहर र
� बाँ2� च 5क� थ2। शिशंशं5 सा- रह
 थ
, �
र
 ज
गं रह/ 
थ2। उसान� एक बाँ
र उसाक�  म5खं क
 च 5म्बाँन विकय
, #ह च}क 



उठा
, ज3सा� ह�सा रह
 ह-। विफूर उसा� थपविकय
� द�न� लगं2। शिशंशं5 
तिनधूड़ेक ह- गंय
। �
र
 उठाk, अस्प�
ल सा� बाँ
हर चल/ आय2। 
पगंल/ क� �रह गं�गं
 क� ओंर चल/। तिनस्�ब्धू रजन2 थ2। प#न 
शं
�� थ
। गं�गं
 ज3सा� सा- रह/ थ2। �
र
 न� उसाक�  अ�क म� तिगंरकर
उसा� च}क
 दिदय
। स्न�हमय2 जनन2 क�  साम
न गं�गं
 न� �
र
 क- 
अपन� #क्ष म� ल� तिलय
।

हरिरद्वा
र क� बाँस्�2 सा� कई क-सा द�र गं�गं
-�ट पर बाँ3ठा�  ह5ए एक 
मह
त्म
 अरुणा क- अघ1 द� रह� थ�। सा
मन� �
र
 क
 शंर/र 
दिदखंल
ई पड़े
, अ�जतिल द�कर � 5रन्� मह
त्म
 न� जल म� उ�रकर 
उसा� पकड़े
। �
र
 ज2वि#� थ2। क5 छ परिरश्रीम क�  बाँ
द जल प�ट सा�
तिनकल
। धू2र�-धू2र� उसा� च��न
 ह5ई। उसान� आ�खं खं-लकर द�खं
 
विक एक झों&पड़े2 म� पड़े2 ह3। �
र
 क� आ�खं& सा� भू2 प
न2 तिनकलन�
लगं
 – #ह मरन� ज
कर भू2 न मर साक�। मन5ष्य क� कठा-र 
करुणा
 क- उसान� तिधूQ क
र दिदय
।

परन्� 5 मह
त्म
 क� शं5श्री�र्ष
 सा� #ह क5 छ ह/ दिदन& म� स्#स्थ ह- 
गंय2। अभू
तिगंन2 न� तिनश् चय विकय
 विक गं�गं
 क
 विकन
र
 न छ-ड़े�� गं2
– जह
� यह भू2 ज
कर वि#ल/न ह- ज
�2 ह3, उसा साम5द्र म� शिजसाक
 
क� ल-विकन
र
 नह/�, #ह
� चलकर ड�बाँ� �गं2, द�खं� � कJन बाँच
�
 ह3। #ह 
गं�गं
 क�  विकन
र� चल/। ज�गंल/ फूल, गं
�#& क� तिभूक्ष
, नद/ क
 जल



और कन्दर
ए� उसाक� य
त्र
 म� साह
यक थ�। #ह दिदन-दिदन आगं� 
बाँढं�2 ज
�2 थ2।

5

जबाँ हरिरद्वा
र सा� श्री2चन्द्र विकशं-र/ क- तिल#
 ल� गंय� और छP मह/न�
बाँ
द एक प5त्र उत्पन्न ह5आ, �बाँ सा� विकशं-र/ क�  प्रति� उनक� घ8णा
 
बाँढ़ गंय2। #� अपन� भू
#, साम
ज म� �- प्रकट न कर साक� , पर मन
म� दर
र पड़े गंय2। बाँह5� सा-चन� पर श्री2चन्द्र न� यह/ शिस्थर विकय
 
विक विकशं-र/ क
शं2 ज
कर अपन2 ज
रज-सा��
न क�  सा
थ रह� और 
उसाक�  खंच1 क�  तिलए #ह क5 छ भू�ज
 कर�।

प5त्र प
कर विकशं-र/ पति� सा� #�शिच� ह5ई, और #ह क
शं2 क�  एक 
सा5वि#स्�8� गं8ह म� रहन� लगं2। अम8�सार म� यह प्रतिसार्द्ध विकय
 गंय
 
विक यह
� म
�-बाँ�ट& क
 स्#
स्थ्य ठाkक नह/� रह�
।

श्री2चन्द्र अपन� क
र-बाँ
र म� लगं गंय�, #3भू# क
 परद
 बाँह5� म-ट
 
ह-�
 ह3।

विकशं-र/ क�  भू2 दिदन अच्छk �रह बाँ2�न� लगं�। द�#तिनर�जन भू2 
कभू2-कभू2 क
शं2 आ ज
��। और उन दिदन& विकशं-र/ क� नय2 
साह�तिलय
� भू2 इकट्ठा2 ह- ज
�2�।



बाँ
बाँ
 ज2 क� क
शं2 म� बाँड़े2 धू�म थ2। प्र
यP विकशं-र/ क�  घर पर 
भूण्ड
र
 ह-�
। बाँड़े2 सा5ख्य
ति� फू3 ल चल/। विकशं-र/ क� प्रति�ष् ठा
 
बाँढ़/। #ह क
शं2 क� एक भूद्र मविहल
 तिगंन2 ज
न� लगं2। ठा
क5 र 
ज2 क� सा�#
 बाँड़े�  ठा
ट सा� ह-�2। धून क� कम2 न थ2, तिनर�जन 
और श्री2चन्द्र द-न& ह/ रुपय� भू�ज�� रह��।

विकशं-र/ क�  ठा
क5 र शिजसा कमर� म� रह�� थ�, उसाक�  आगं� द
ल
न 
थ
। सा�गंमरमर क� चJक� पर स्#
म2 द�#तिनर�जन बाँ3ठा��। शिचक�  
लगं
 द/ ज
�2�। भूक्त मविहल
ओं� क
 भू2 साम
र-ह ह-�
। क��1न, 

उप
सान
 और गं2� क� धू�म मच ज
�2। उसा सामय तिनर�जन 
साचम5च भूक्त बाँन ज
�
, उसाक
 अद्वा3� ज्ञा
न उसा� तिनस्सा
र प्र�2� 
ह-�
, Qय&विक भूशिQ � म� भूगं#
न क
 अ#लम्बाँन रह�
 ह3। 
सा
�सा
रिरक साबाँ आपद
-वि#पद
ओं� क�  तिलए कच् च� ज्ञा
न2 क- अपन� ह/ 
ऊँपर तिनभू1र करन� म� बाँड़े
 कष् ट ह-�
 ह3। इसातिलए गं8हस्थ& क�  
सा5खं म� फू� सा� ह5ए तिनर�जन क- बाँ
ध्य ह-कर भूक्त बाँनन
 पड़े
। 
आभू�र्षणा& सा� लद/ ह5ई #3भू#-म�ति�1 क�  सा
मन� उसाक
 क
मन
प�णा1 
हृदय झों5क ज
�
। उसाक� अपर
धू म� लद/ ह5ई आत्म
 अपन2 
म5शिQ � क�  तिलए द�सार
 उप
य न द�खं�2। बाँड़े�  गं#1 सा� तिनर�जन ल-गं&
क- गं8हस्थ बाँन� रहन� क
 उपद�शं द��
, उसाक� #
णा2 और भू2 प्रखंर
ह- ज
�2। जबाँ #ह गं
ह1स्थ्य ज2#न क
 सामथ1न करन� लगं�
, #ह 
कह�
 विक ‘भूगं#
न सा#1भू�� विह�� र�  ह)’ , सा�सा
र-य
त्र
 गं
ह1स्थ्य 



ज2#न म� ह/ भूगं#
नT क� सा#1भू��विह� क
मन
 क�  अन5सा
र ह- 
साक�2 ह3। द5शिखंय& क� साह
य�
 करन
, सा5खं2 ल-गं& क- द�खंकर 
प्रसान्न ह-न
, साबाँक� म�गंल क
मन
 करन
, यह सा
क
र उप
सान
 क�  
प्र#8शित्ता-म
गं1 क�  ह/ सा
ध्य ह)! –  इन क
ल्पतिनक द
शं1तिनक�
ओं� सा� 
उसा� अपन� तिलए बाँड़े2 आशं
 थ2। #ह धू2र�-धू2र� हृदय सा� वि#श् #
सा 
करन� लगं
 विक सा
धू5-ज2#न असा�गं� ह3, ढं&गं ह3। गं8हस्थ ह-कर 
ल-गं& क
 अभू
#-म-चन करन
 भू2 भूगं#
न क� क8 प
 क�  तिलय� 
यथ�ष्ट ह3। प्रकट म� �- नह/�, पर वि#जयचन्द्र पर प5त्र क
-सा
, 
विकशं-र/ पर स् त्र2 क
-सा
 वि#च
र रखंन� क
 उसा� अभ्य
सा ह- चल
।

विकशं-र/ अपन� पति� क- भू�ल-सा2 गंय2। जबाँ रुपय& क
 बाँ2म
 आ�
,
�बाँ ऐसा
 भू
सा�
, म
न- उसाक
 क-ई म5न2म अम8�सार क
 क
र-बाँ
र
द�खं�
 ह- और उसा� क-ठाk सा� ल
भू क
 अ�शं भू�ज
 कर�
 ह-। घर
क�  क
म-क
ज म� #ह बाँड़े2 च�5र थ2। अम8�सार क�  आय� ह5ए साबाँ 
रुपय� उसाक�  बाँच�� थ�। उसाम� बाँर
बाँर स्थ
#र साम्पशित्ता खंर/द/ ज
न�
लगं2। विकशं-र/ क- विकसा2 बाँ
� क� कम2 न रह गंय2।

वि#जयचन्द्र स्क� ल म� बाँड़े�  ठा
ट सा� पढ़न� ज
�
 थ
। स्क� ल क�  तिमत्र&
क� कम2 न थ2। #ह आय� दिदन अपन� तिमत्र& क- तिनम�त्रणा द�कर 
बाँ5ल#
�
 थ
। स्क� ल म� उसाक� बाँड़े2 धू
क थ2।

वि#द्यो
लय क�  सा
मन� शंस्य-श्य
मल साम�ल भू�तिम पर छ
त्र& क
 झों5�ड
इधूर-उधूर घ�म रह
 थ
। दसा बाँजन� म� क5 छ वि#लम्बाँ थ
। 



शं2�क
ल क� धू�प छ-ड़ेकर Q ल
सा क�  कमर& म� घ5सान� क�  तिलए 
अभू2 वि#द्यो
थ� प्रस्� 5� न थ�।

वि#जय ह/ �- ह3। –  एक न� कह
।

घ-ड़े
 उसाक�  #शं म� नह/� ह3, अबाँ तिगंर
 ह/ च
ह�
 ह3। – द�सार� न�
कह
।

प#न सा� वि#जय क�  बाँ
ल तिबाँखंर रह� थ�, उसाक
 म5खं भूय सा� वि##णा1 
थ
। उसा� अपन� तिगंर ज
न� क� तिनशिश् च� आशं�क
 थ2। साहसा
 एक 
य5#क दJड़े�
 ह5आ आगं� बाँढ़
, बाँड़े2 �त्पर�
 सा� घ-ड़े�  क� लगं
म 
पकड़ेकर उसाक�  नथ5न� पर साबाँल घ� �सा
 म
र
। द�सार� क्षणा #ह 
उच्छ8 �खंल अश् # सा2धू
 ह-कर खंड़े
 ह- गंय
। वि#जय क
 ह
थ 
पकड़ेकर उसान� धू2र� सा� उ�
र तिलय
। अबाँ �- और भू2 कई 
लड़ेक�  एकत्र ह- गंय�। य5#क क
 ह
थ पकड़े�  ह5ए वि#जय उसाक�  
ह-स्टल क� ओंर चल
। #ह एक तिसान�म
 क
-सा
 दृश्य थ
। य5#क
क� प्रशं�सा
 म� �
तिलय
� बाँजन� लगं2�।

वि#जय उसा य5#क क�  कमर� म� बाँ3ठा
 ह5आ तिबाँखंर� ह5ए सा
म
न& क- 
द�खं रह
 थ
। साहसा
 उसान� प�छ
 – आप यह
� विक�न� दिदन& सा� 
ह)?

“थ-ड़े�  ह/ दिदन ह5ए ह)?”

“यह विकसा तिलविप क
 ल�खं ह3?”



“म)न� प
ल/ क
 अध्ययन विकय
 ह3।”

इ�न� म� नJकर न� च
य क� प्य
ल/ सा
मन� रखं द/। इसा क्षशिणाक 
घटन
 न� द-न& क- वि#द्यो
लय क� तिमत्र�
 क�  प
श्#1 म� बाँ
�धू दिदय
; 
परन्� 5 वि#जय बाँड़े2 उत्सा5क�
 सा� य5#क क�  म5खं क� ओंर द�खं रह
 
थ
, उसाक� रहस्यप�णा1 उद
सा2न म5खंक
शिन्� वि#जय क�  अध्ययन क� 
#स्� 5 बाँन रह/ थ2।

च-ट �- नह/� लगं2? –  अबाँ ज
कर य5#क न� प�छ
।

क8 �ज्ञा ह-�� ह5ए वि#जय न� कह
 – आपन� ठाkक सामय पर साह
य�

क�, नह/� �- आज अ�गं-भू�गं ह-न
 तिनशिश् च� थ
।

#
ह, इसा सा
धू
रणा आ��क म� ह/ � 5म अपन� क- नह/� सा�भू
ल साक��
थ�, अच्छ� सा#
र ह-! –  य5#क ह�सान� लगं
।

“विकसा शं5भून
म सा� आपक
 स्मरणा करूँ�गं
?”

�5म वि#शिचत्र ज2# ह-, स्मरणा करन� क� आ#श्यक�
 Qय
, म) �- 
प्रति�दिदन � 5मसा� तिमल साक�
 ह��। – कहकर य5#क ज-र सा� ह�सान� 
लगं
।

वि#जय उसाक�  स्#च्छन्द व्य#ह
र और स्#�न्त्र आचरणा क- चविक�
ह-कर द�खं रह
 थ
। उसाक�  मन म� इसा य5#क क�  प्रति� अक
रणा 



श्रीर्द्ध
 उत्पन्न ह5ई। उसाक� तिमत्र�
 क�  तिलए #ह च�चल ह- उठा
। 
उसान� प�छ
 – आपक�  यह
� आन� म� क-ई बाँ
धू
 �- नह/�।

य5#क न� कह
 – म�गंलद�# क� क-ठार/ म� आन� क�  तिलए विकसा2 
क- भू2 र-क-ट-क नह/�, विफूर � 5म �- आज सा� म�र� अतिभून्न ह- गंय� 
ह-!

सामय ह- गंय
 थ
। ह-स्टल सा� तिनकलकर द-न& वि#द्यो
लय क� ओंर
चल�। तिभून्न-तिभून्न कक्ष
ओं� सा� पढ़�� ह5ए द-न& क
 एक बाँ
र तिमल 
ज
न
 अतिन#
य1 ह-�
। वि#द्यो
लय क�  म3द
न म� हर/-हर/ धू�प पर 
आमन�-सा
मन� ल�ट� ह5ए द-न& बाँड़े2 द�र �क प्र
यP बाँ
�� विकय
 
कर��। म�गंलद�# क5 छ कह�
 थ
 और वि#जय बाँड़े2 उत्सा5क�
 सा� 
सा5न�� ह5ए अपन
 आदशं1 सा�कलन कर�
।

कभू2-कभू2 ह-स्टल सा� म�गंलद�# वि#जय क�  घर पर आ ज
�
, #ह
� 
सा� घर क
-सा
 सा5खं तिमल�
। स्न�ह-सारल स्न�ह न� उन द-न& क�  
ज2#न म� गं
�ठा द� द/।

विकशं-र/ क�  यह
� शंरदप�शिणा1म
 क
 शं8�गं
र थ
। ठा
क5 र ज2 चशिन्द्रक
 
म� रत्नी-आभू�र्षणा& सा� सा5शं-तिभू� ह-कर शं8�गं
र-वि#ग्राह बाँन� थ�। चम�ल/ 
क�  फू� ल& क� बाँह
र थ2। च
�दन2 म� चम�ल/ क
 साJरभू तिमल रह
 
थ
। तिनर�जन र
सा क� र
क
-रजन2 क
 वि##रणा सा5न
 रह
 थ
। 
गं-विपय& न� विकसा �रह उम�गं सा� उन्मत्ता ह-कर क
तिलन्द/-क� ल म� 
क8 ष्णा
चन्द्र क�  सा
थ र
सा-क्रो�ड़े
 म� आनन्द वि#ह्#ल ह-कर शं5ल्क 



द
तिसाय& क�  साम
न आत्मसामप1णा विकय
 थ
, उसाक
 म
दक वि##रणा 
शिस् त्रय& क�  मन क- बाँ�सा5धू बाँन
 रह
 थ
। म�गंलगं
न ह-न� लगं
। 
तिनर�जन रमशिणाय& क�  क-विकल क� ठा म� अतिभूभू�� ह-कर �विकय� क�  
साह
र� विटक गंय
। र
�भूर गं2�-#
द्यो क
 साम
र-ह चल
।

वि#जय न� एक बाँ
र आकर द�खं
, दशं1न विकय
, प्रसा
द ल�कर ज
न
 
च
ह�
 थ
 विक सा
मन� बाँ3ठाk ह5ई सा5न्दरिरय& क�  झों5ण्ड पर साहसा
 
दृशिष् ट पड़े गंय2। #ह रुक गंय
। उसाक� इच्छ
 ह5ई विक बाँ3ठा 
ज
य�; परन्� 5 म
�
 क�  सा
मन� बाँ3ठान� क
 सा
हसा न ह5आ। ज
कर 
अपन� कमर� म� ल�ट
 रह
। अकस्म
�T उसाक�  मन म� म�गंलद�# क

स्मरणा ह- गंय
। #ह रहस्यप�णा1 य5#क क�  च
र& ओंर उसाक�  वि#च
र
तिलपट गंय�; परन्� 5 #ह म�गंल क�  साम्बाँन्धू म� क5 छ तिनशिश् च� नह/� 
कर साक
, क� #ल एक बाँ
� उसाक�  मन म� जगं रह/ थ2 – म�गंल 
क� तिमत्र�
 उसा� #
�तिछ� ह3। #ह सा- गंय
। स्क� ल म� पढ़न� #
ल
 
वि#जय इसा अपन� उत्सा#& क� प्र
म
शिणाक�
 क� ज
�च स्#प्न म� 
करन� लगं
। म�गंल सा� इसाक�  साम्बाँन्धू म� वि##
द चल�
 रह
। #ह
कह�
 विक – मन एक
ग्रा करन� क�  तिलए विहन्द5ओं� क�  यह
� यह 
एक अच्छk च
ल ह3। वि#जय �2व्री सा� वि#र-धू कर�
 ह5आ कह उठा

– इसाम� अन�क द-र्ष ह), क� #ल एक अच्छ� फूल क�  तिलए बाँह5� सा� 
द-र्ष कर�� रहन
 अन्य
य ह3। म�गंल न� कह
 – अच्छ
 विफूर 
विकसा2 दिदन सामझों
ऊँ� गं
।



वि#जय क� आ�खं खं5ल/, सा#�र
 ह- गंय
 थ
। उसाक�  घर म� हलचल
मच2 ह5ई थ2। उसान� द
सा2 सा� प�छ
 – Qय
 बाँ
� ह3?

द
सा2 न� कह
 – आज क
 भूण्ड
र
 ह3।

वि#जय वि#रक्त ह-कर अपन2 तिनत्यविक्रोय
 म� लगं
। सा
बाँ5न पर क्रो-धू
तिनक
लन� लगं
, �Jतिलय� क� द5द1शं
 ह- गंय2। कल क
 प
न2 बाँ�क
र
तिगंर रह
 थ
; परन्� 5 #ह आज नह
न� क� क-ठार/ सा� बाँ
हर तिनकलन

ह/ नह/� च
ह�
 थ
। �- भू2 सामय पर स्क� ल चल
 गंय
। विकशं-र/
न� कह
 भू2 – आज न ज
, सा
धू5ओं� क
 भू-जन ह3, उनक� सा�#
...।

बाँ2च ह/ म� बाँ
� क
टकर वि#जय न� कह
 – आज फू5 टबाँ�ल ह3, 
म5झों� शं2घ्रा ज
न
 ह3।

वि#जय बाँड़े2 उत्ता�शिज� अ#स्थ
 म� स्क� ल चल
 गंय
।

म�गंल क�  कमर� क
 ज�गंल
 खं5ल
 थ
। चमक�ल/ धू�प उसाम� 
प्रक
शं फू3 ल
य� थ2। #ह अभू2 �क चद्दीर लप�ट� पड़े
 थ
। नJकर 
न� कह
 – बाँ
बाँ�ज2, आज भू2 भू-जन न क�शिजय�गं
।

तिबाँन
 म5�ह खं-ल� म�गंल न� कह
 – नह/�।

भू2�र प्र#�शं कर�� ह5ए वि#जय न� प�छ
 – Qय& Qय
। आज ज2 
नह/� आज �2सार
 दिदन ह3।

नJकर न� कह
 – द�शिखंय� बाँ
बाँ�ज2, �2न दिदन ह- गंय�, क-ई द#
 भू2 
नह/� कर��, न क5 छ खं
�� ह/ ह)।



वि#जय न� चद्दीर क�  भू2�र ह
थ ड
लकर बाँदन टट-ल�� ह5ए कह
 –
ज्#र �- नह/� ह3।

नJकर चल
 गंय
। म�गंल न� म5�ह खं-ल
, उसाक
 वि##णा1 म5खं अभू
#
और द5बाँ1ल�
 क
 क्रो�ड़े
-स्थल बाँन
 थ
। वि#जय उसा� द�खंकर 
स्�ब्धू रह गंय
। साहसा
 उसान� म�गंल क
 ह
थ पकड़ेकर घबाँर
�� 
ह5ए स्#र म� प�छ
 – Qय
 साचम5च क-ई बाँ2म
र/ ह3?

म�गंलद�# न� बाँड़े�  कष् ट क�  सा
थ आ�खं& म� आ�सा� र-ककर कह
 – 
तिबाँन
 बाँ2म
र/ क�  भू2 क-ई य& ह/ पड़े
 रह�
 ह3।

वि#जय क- वि#श् #
सा न ह5आ। उसान� कह
 – म�र� तिसार क� साJगंन्धू,

क-ई बाँ2म
र/ नह/� ह3, �5म उठा-, आज म) � 5म्ह� तिनम�त्रणा द�न� आय
 
ह��, म�र� यह
� चलन
 ह-गं
।

म�गंल न� उसाक�  गं
ल पर चप� लगं
�� ह5ए कह
 – आज �- म) 
� 5म्ह
र� यह
� ह/ पथ्य ल�न� #
ल
 थ
। यह
� क�  ल-गं पथ्य बाँन
न
 
नह/� ज
न��। �2न दिदन क�  बाँ
द इनक�  ह
थ क
 भू-जन तिबाँल्क5 ल 
असा�गं� ह3।

म�गंल उठा बाँ3ठा
। वि#जय न� नJकर क- प5क
र
 और कह
 – बाँ
बाँ�
क�  तिलए जल्द/ च
य ल� आओं। नJकर च
य ल�न� गंय
।

वि#जय न� जल ल
कर म5�ह धू5ल
य
। च
य प2कर, म�गंल च
रप
ई 
छ-ड़ेकर खंड़े
 ह- गंय
। �2न दिदन क�  उप#
सा क�  बाँ
द उसा� चQ 



कर आ गंय
 और #ह बाँ3ठा गंय
। वि#जय उसाक
 तिबाँस्�र लप�टन� 
लगं
। म�गंल न� कह
 – Qय
 कर�� ह-?

वि#जय न� तिबाँस्�र बाँ
�धू�� ह5ए कह
 – अभू2 कई दिदन � 5म्ह� लJटन
 
न ह-गं
; इसातिलए सा
म
न बाँ
�धूकर दिठाक
न� सा� रखं द��।

म�गंल च 5प बाँ3ठा
 रह
। वि#जय न� एक क5 चल
 ह5आ सा-न� क
 ट5कड़े

उठा
 तिलय
 और उसा� म�गंलद�# क- दिदखं
कर कह
 – यह Qय
! –  

विफूर सा
थ ह/ तिलपट
 ह5आ एक भू-जपत्र भू2 उसाक�  ह
थ लगं
। 
द-न& क- द�खंकर म�गंल न� कह
 – यह म�र
 रक्ष
 क#च ह3, 
बाँ
ल्यक
ल सा� उसा� म) पहन�
 थ
। आज इसा� �-ड़े द�न� क� इच्छ

ह5ई।

वि#जय न� उसा� ज�बाँ म� रखं�� ह5ए कह
 – अच्छ
, म) �
�गं
 ल� आन�
ज
�
 ह��।

थ-ड़े2 ह/ द�र म� �
�गं
 ल�कर वि#जय आ गंय
। म�गंल उसाक�  सा
थ 
�
�गं� पर ज
 बाँ3ठा
, द-न& तिमत्र ह�सान
 च
ह�� थ�। पर ह�सान� म� उन्ह� 
द5Pखं ह-�
 थ
।

वि#जय अपन� बाँ
हर/ कमर� म� म�गंलद�# क- तिबाँठा
कर घर म� गंय
।
साबाँ ल-गं व्यस्� थ�, बाँ
ज� बाँज रह� थ�। सा
धू5-ब्र
ह्मणा खं
-प2कर 
चल� गंय� थ�। वि#जय अपन� ह
थ सा� भू-जन क
 सा
म
न ल� गंय
। 
द-न& तिमत्र बाँ3ठाकर खं
न�-प2न� लगं�।



द
तिसाय
� ज�ठाk पत्ताल बाँ
हर फू� क रह/ थ2�। ऊँपर क� छ� सा� प�र/ 
और तिमठा
इय& क�  ट5कड़े& सा� लद/ ह5ई पत्ताल� उछ
ल द/ ज
�2 
थ2�। न2च� क5 छ अछ� � ड-म और ड-मतिनय
� खंड़े2 थ2�, शिजनक�  तिसार 
पर ट-करिरय
� थ2�, ह
थ म� ड�ड� थ� – शिजनसा� #� क5 त्ता& क- हट
�� थ� 
और आपसा म� म
र-प2ट, गं
ल/-गंलJज कर�� ह5ए उसा उशिच्छष् ट क�
ल�ट मच
 रह� थ� – #� प5श्�-दर-प5श्� क�  भू�खं�!

म
लविकन झोंर-खं� सा� अपन� प5ण्य क
 यह उत्सा# द�खं रह/ थ2 – 
एक र
ह क� थक� ह5ई द5बाँ1ल य5#�2 भू2। उसा2 भू�खं क�, शिजसासा� 
#ह स्#य� अशंक्त ह- रह/ थ2, यह #2भूत्सा ल/ल
 थ2! #ह सा-च रह/
थ2 – Qय
 सा�सा
र भूर म� प�ट क� ज्#
ल
 मन5ष्य और पशं5ओं� क- 
एक ह/ साम
न सा�
�2 ह3? य� भू2 मन5ष्य ह) और इसा2 धू
तिम1क भू
र�
क�  मन5ष्य – ज- क5 त्ता& क�  म5�ह क�  ट5कड़े�  भू2 छkनकर खं
न
 च
ह��
ह)। भू2�र ज- प5ण्य क�  न
म पर, धूम1 क�  न
म पर – गं5लछर� उड़े
रह� ह), उसाम� #
स्�वि#क भू�खं& क
 विक�न
 भू
गं ह3, यह पत्ताल& क�  
ल�टन� क
 दृश्य बाँ�ल
 रह
 ह3। भूगं#
नT! �5म अन्�य
1म2 ह-।

य5#�2 तिनबाँ1ल�
 सा� न चल साक�2 थ2। #ह सा
हसा करक�  उन 
पत्ताल ल�टन� #
ल& क�  बाँ2च म� सा� तिनकल ज
न
 च
ह�2 थ2। #ह 
दृश्य असाह्य थ
, परन्� 5 एक ड-तिमन न� सामझों
 विक यह उसा2 क
 
भू
गं छkनन� आय2 ह3। उसान� गंन्द/ गं
तिलय
� द��� ह5ए उसा पर 



आक्रोमणा करन
 च
ह
, य5#�2 प2छ� हट/; परन्� 5 ठा-कर लगं�� ह/ 
तिगंर पड़े2।

उधूर वि#जय और म�गंल म� बाँ
�� ह- रह/ थ2�। वि#जय न� म�गंल सा� 
कह
 – यह/ �- इसा प5ण्य धूम1 क
 दृश्य ह3! Qय& म�गंल! Qय
 और
भू2 विकसा2 द�शं म� इसा2 प्रक
र क
 धूम1-सा�चय ह-�
 ह3 शिजन्ह� 
आ#श्यक�
 नह/�, उनक- तिबाँठा
कर आदर सा� भू-जन कर
य
 ज
य�, 
क� #ल इसा आशं
 सा� विक परल-क म� #� प 5ण्य-सा�चय क
 प्रम
णा-पत्र 
द�गं�, सा
क्ष2 द�गं� और इन्ह�, शिजन्ह� प�ट न� सा�
 रखं
 ह3, शिजनक- भू�खं 
न� अधूमर
 बाँन
 दिदय
 ह3, शिजनक� आ#श्यक�
 न�गं2 ह-कर #2भूत्सा 
न8त्य कर रह/ ह3 – #� मन5ष्य क5 त्ता& क�  सा
थ ज�ठाk पत्ताल& क�  तिलए
लड़े� , यह/ �- � 5म्ह
र� धूम1 क
 उद
हरणा ह3!

म�गंल भू2�र ज
कर तिबाँछ
#न पर पड़े रह
। उसा� क5 छ साद� म
ल�म
ह-न� लगं2। #ह चद्दीर ओंढ़कर एक
न्� क
 अन5भू# करन� लगं
; 
परन्� 5 वि#जय #ह/� खंड़े
 रह
। उसान� साहसा
 द�खं
 – एक य5#�2 
तिगंर पड़े2। नJकर& क- ललक
र
 – उसा� उठा
न� क�  तिलए। 
विकशं-र/ क- भू2 उसा स्त्र2 पर दय
 आई। #ह भू�खं और च-ट सा� 
बाँ�ह-शं भू2�र उठा
 ल
ई। जल क�  छk�ट� दिदय� गंय�। सा�ज्ञा
 लJट 
आई। उसान� आ�खं� खं-ल द/�।

विकशं-र/ क- उसा पर ध्य
न द��� द�खंकर वि#जय अपन� कमर� म� 
चल
 गंय
। विकशं-र/ न� प�छ
 – क5 छ खं
ओंगं2।



य5#�2 न� कह
 – ह
�, म) भू�खं2 अन
थ ह��।

विकशं-र/ क- उसाक� छलछल
ई आ�खं� द�खंकर दय
 आ गंय2। 
कह
 – द5खं2 न ह-, �5म यह/� रह
 कर-।

“विफूर म5�ह तिछप
कर पड़े गंए! उठा-, म) अपन� बाँन
य� ह5ए क5 छ शिचत्र 
दिदखं
ऊँ� ।”

“बाँ-ल- म� वि#जय! कई दिदन क�  बाँ
द भू-जन करन� पर आलस्य 
म
ल�म ह- रह
 ह3।”

“पड़े�  रहन� सा� �- और भू2 सा5स्�2 बाँढ़�गं2।”

“म) क5 छ घण्ट& �क सा-न
 च
ह�
 ह��।”

वि#जय च 5प रह गंय
। म�गंलद�# क�  व्य#ह
र पर उसा� क5 ��हल ह- 
रह
 थ
। #ह च
ह�
 थ
 विक बाँ
�& म� उसाक�  मन क� अ#स्थ
 
ज
न ल�; परन्� 5 उसा� अ#सार न तिमल
। #ह भू2 च 5पच
प सा- रह
।

न2�द खं5ल/, �बाँ ल3म्प जल
 दिदय� गंय� थ�। द�ज क
 चन्द्रम
 प2ल
 
ह-कर अभू2 तिनस्��ज थ
, हल्क� च
�दन2 धू2र�-धू2र� फू3 लन� लगं2। 
प#न म� क5 छ शं2�ल�
 थ2। वि#जय न� आ�खं� खं-लकर द�खं
, म�गंल
अभू2 पड़े
 थ
। उसान� जगं
य
 और ह
थ-म5�ह धू-न� क�  तिलए कह
।

द-न& तिमत्र आकर प
ई-बाँ
गं म� प
रिरज
� क�  न2च� पत्थर पर बाँ3ठा 
गंय�। वि#जय न� कह
 – एक प्रश् न ह3।



म�गंल न� कह
 – प्रत्य�क प्रश् न क�  उत्तार भू2 ह), कह- भू2।

“Qय& � 5मन� रक्ष
-क#च �-ड़े ड
ल
 Qय
 उसा पर सा� वि#श् #
सा उठा 
गंय
?”

नह/� वि#जय, म5झों� उसा सा-न� क� आ#श्यक�
 थ2। – म�गंल न� 
बाँड़े2 गंम्भू2र�
 सा� कह
।

“Qय&?”

“इसाक�  तिलए घण्ट& क
 सामय च
विहए, �बाँ �5म सामझों साक-गं�। 
अपन2 #ह र
मकह
न2 प2छ� सा5न
ऊँ� गं
, इसा सामय क� #ल इ�न
 ह/ 
कह� द��
 ह�� विक म�र� प
सा एक भू2 प3सा
 न थ
, और �2न दिदन 
इसा2तिलए म)न� भू-जन भू2 नह/� विकय
। �5मसा� यह कहन� म� म5झों� 
लज्ज
 नह/�।”

“यह �- बाँड़े�  आश् चय1 क� बाँ
� ह3!”

“आश् चय1 इसाम� कJन-सा
? अभू2 � 5मन� द�खं
 ह3 विक इसा द�शं क� 
दरिरद्र�
 क3 सा2 वि#कट ह3 – क3 सा2 न8शं�सा ह3! विक�न� ह/ अन
ह
र सा� 
मर�� ह)! विफूर म�र� तिलए आश् चय1 Qय& इसातिलए विक म) � 5म्ह
र
 तिमत्र
ह��?”

“म�गंलद�#! द5ह
ई ह3, घण्ट& नह/� म) र
�-भूर सा5न� �गं
। � 5म अपन
 
रहस्यप�णा1 #8त्ता
�� सा5न
ओं। चल-, कमर� म� चल�। यह
� ठा� ड लगं 
रह/ ह3।”



“भू2�र �- बाँ3ठा�  ह/ थ�, विफूर यह
� आन� क� Qय
 आ#श्यक�
 थ2 
अच्छ
 चल-; परन्� 5 एक प्रति�ज्ञा
 करन2 ह-गं2।”

“#ह Qय
?”

“म�र
 सा-न
 बाँ�चकर क5 छ दिदन& क�  तिलए म5झों� तिनशिश् चन्� बाँन
 द-।”

“अच्छ
 भू2�र �- चल-।”

कमर� म� पह5�चकर द-न& तिमत्र पह5�च� ह/ थ� विक दर#
ज� क�  प
सा सा� 
विकसा2 न� प�छ
 – वि#जय, एक द5शिखंय
 स् त्र2 आय2 ह3, म5झों� 
आ#श्यक�
 भू2 ह3, �� कह� �- उसा� रखं ल��।

“अच्छk बाँ
� ह3 म
�! #ह/ न
 ज- बाँ�ह-शं ह- गंय2 थ2!”

“ह
� #ह/, तिबाँल्क5 ल अन
थ ह3।”

उसा� अ#श्य रखं ल-। – एक शंब्द ह5आ, म
ल�म ह5आ विक प�छन� 
#
ल/ चल/ गंय2 थ2, �बाँ वि#जय न� म�गंलद�# सा� कह
 – अबाँ 
कह-!

म�गंलद�# न� कहन
 प्र
रम्भू विकय
 – म5झों� एक अन
थ
लय सा� 
साह
य�
 तिमल�2 थ2, और म) पढ़�
 थ
। म�र� घर क-ई ह3 विक नह/�
यह भू2 म5झों� म
ल�म नह/; पर जबाँ म3 सा�#
 सातिमति� क�  क
म सा� 
पढ़
ई छ-ड़ेकर हरिरद्वा
र चल
 गंय
, �बाँ म�र/ #8शित्ता बाँ�द ह- गंय2। म)
घर लJट आय
। आय1साम
ज सा� भू2 म�र
 क5 छ साम्पक1  थ
; परन्� 5 
म)न� द�खं
 विक #ह खंण्डन
त्मक ह3; साम
ज म� क� #ल इसा2 सा� क
म 



नह/� चल�
। म)न� भू
र�2य साम
ज क
 ऐति�ह
तिसाक अध्ययन करन
 
च
ह
 और इसातिलए प
ल/, प्र
क8 � क
 प
ठ्यक्रोम शिस्थर विकय
। 
भू
र�2य धूम1 और साम
ज क
 इति�ह
सा �बाँ �क अधू�र
 रह�गं
, जबाँ 
�क प
ल/ और प्र
क8 � क
 उसासा� साम्बाँन्धू न ह-; परन्� 5 म) बाँह5� 
च�ष् ट
 करक�  भू2 साह
य�
 प्र
प् � न कर साक
, Qय&विक सा5न�
 ह�� विक
#ह अन
थ
लय भू2 ट�ट गंय
।

वि#जय – �5मन� रहस्य क� बाँ
� �- कह/ ह/ नह/�।

म�गंल – वि#जय! रहस्य यह/ विक म3 तिनधू1न ह��; म) अपन2 साह
य�
 
नह/� कर साक�
। म) वि#श् #वि#द्यो
लय क� तिडग्रा2 क�  तिलए नह/� पढ़ 
रह
 ह��। क� #ल क5 छ मह/न& क� आ#श्यक�
 ह3 विक म) अपन2 
प
ल/ क� पढ़
ई प्र-फू� सार द�# सा� प�र/ कर ल��। इसातिलए म) यह 
सा-न
 बाँ�चन
 च
ह�
 ह��।

वि#जय न� उसा य�त्र क- द�खं
, सा-न
 �- उसान� एक ओंर रखं दिदय
।
परन्� 5 भू-जपत्र क�  छ-ट� सा� बाँ�डल क-, ज- उसाक�  भू2�र थ
, वि#जय 
न� म�गंल क
 म5�ह द�खं��-द�खं�� क5 ��हल सा� खं-लन
 आरम्भू विकय
।
उसाक
 क5 छ अ�शं खं5लन� पर दिदखं
ई दिदय
 विक उसाम� ल
ल र�गं क�
अष् टगं�धू सा� क5 छ स्पष् ट प्र
च2न तिलविप ह3। वि#जय न� उसा� खं-लकर 
फू� क�� ह5ए कह
 – ल- यह विकसा2 द�#2, द�#�
 क
 प�र
 स्�-त्र भूर

पड़े
 ह3।



म�गंल न� उसा� आश् चय1 सा� उठा
 तिलय
। #ह तिलविप क- पढ़न� क� 
च�ष् ट
 करन� लगं
। क5 छ अक्षर& क- #ह पढ़ भू2 साक
; परन्� 5 #ह 
प्र
क8 � न थ2, सा�स्क8 � थ2। म�गंल न� उसा� साम�टकर ज�बाँ म� रखं 
तिलय
। वि#जय न� प�छ
 – Qय
 ह3 क5 छ पढ़ साक� ?

“कल इसा� प्र-फू� सार द�# सा� पढ़#
ऊँ� गं
। यह �- क-ई शं
सान-पत्र 
म
ल�म पड़े�
 ह3।”

“�- Qय
 इसा� � 5म नह/� पढ़ साक��?”

“म)न� �- अभू2 प्र
रम्भू विकय
 ह3, यह अध्ययन म�र
 गंJणा ह3, प्र-फू� सार 
क- जबाँ छ5ट्टा2 रह�2 ह3,क5 छ पढ़
 द��� ह)।”

“अच्छ
 म�गंल! एक बाँ
� कह��, �5म म
न-गं�? म�र/ भू2 पढ़
ई सा5धूर 
ज
एगं2।”

“Qय
?”

“�5म म�र� सा
थ रह
 कर-, अपन
 शिचत्र& क
 र-गं म) छ5ड़े
न
 च
ह�
 
ह��।”

“�5म स्#��त्र नह/� ह- वि#जय! क्षशिणाक उम�गं म� आकर हम� #ह 
क
म नह/� करन
 च
विहए, शिजसासा� ज2#न क�  क5 छ ह/ लगं
�
र दिदन& 
क�  विपर-य� ज
न� क� सा�भू
#न
 ह-, Qय&विक उम�गं क� उड़े
न न2च� 
आय
 कर�2 ह3।”



नह/� म�गंल! म3 म
� सा� प�छ ल��
 ह��। – कहकर वि#जय ��ज2 सा� 
चल
 गंय
। म�गंल ह
�-ह
� – कह�
 ह�2 रह गंय
। थ-ड़े2 द�र म� ह/
ह�सा�
 ह5आ लJट आय
 और बाँ-ल
 – म
� �- कह�2 ह) विक उसा� 
यह
� सा� न ज
न� द��गं2।

#ह च 5पच
प, वि#जय क�  बाँन
य� कल
प�णा1 शिचत्र& क-, ज- उसाक�  कमर� 
म� लगं� थ�, द�खंन� लगं
। इसाम� वि#जय क� प्र
थतिमक क8 ति�य
� थ2�। 
अप�णा1 म5खं
क8 ति�, र�गं& क�  छk�ट� सा� भूर� ह5ए क
गंज �क चJखंट& म� 
लगं� थ�।

आज सा� विकशं-र/ क� गं8हस्थ2 म� द- व्यशिQ � और बाँढ़�।

6

आज बाँड़े
 साम
र-ह ह3। तिनर�जन च
�द/ क�  प
त्र तिनक
लकर द� रह
 
ह3 – आर�2, फू� ल, च�गं�र, धू�पद
न, न3#�द्योप
त्र और प�चप
त्र इत्य
दिद 
म
�ज-धू-कर सा
फू विकय� ज
 रह� ह)। विकशं-र/ म�#
, फूल, धू�प, बाँत्ता2 
और फू� ल& क� र
शिशं एकत्र विकय� उसाम� साज
 रह/ ह3। घर क�  साबाँ
द
सा-द
तिसाय
� व्यस्� ह)। न#
गं� य5#�2 घ� �घट तिनक
ल� एक ओंर 
खंड़े2 ह3।



तिनर�जन न� विकशं-र/ सा� कह
 – तिसा�ह
सान क�  न2च� अभू2 धू5ल
 नह/� 
ह3, विकसा2 सा� कह द- विक #ह स्#च्छ कर द�।

विकशं-र/ न� य5#�2 क� ओंर द�खंकर कह
 – ज
 उसा� धू- ड
ल!

य5#�2 भू2�र पह5�च गंय2। तिनर�जन न� उसा� द�खं
 और विकशं-र/ सा� 
प�छ
 – यह कJन ह3?

विकशं-र/ न� कह
 – #ह/ ज- उसा दिदन रखं2 गंय2 ह3।

तिनर�जन न� शिझोंड़ेककर कह
 – ठाहर ज
, बाँ
हर चल। विफूर क5 छ 
क्रो-धू सा� विकशं-र/ क� ओंर द�खंकर कह
 – यह कJन ह3, क3 सा2 ह3, 
द�#गं8ह म� ज
न� य-ग्य ह3 विक नह/�, सामझों तिलय
 ह3 य
 य& ह/ 
शिजसाक- ह5आ कह दिदय
।

“Qय&, म) उसा� �- नह/� ज
न�2।”

“यदिद अछ� � ह-, अ�त्यज ह-, अपवि#त्र ह-?”

�- Qय
 भूगं#
नT उसा� पवि#त्र नह/� कर द�गं� आप �- कह�� ह) विक 
भूगं#
नT पति��-प
#न ह), विफूर बाँड़े� -बाँड़े�  प
विपय& क- जबाँ उर्द्ध
र क� 
आशं
 ह3, �बाँ इसाक- Qय& #�शिच� विकय
 ज
य�? – कह��-कह�� 
विकशं-र/ न� रहस्य भूर/ म5स्क
न चल
य2।

तिनर�जन क्ष5ब्धू ह- गंय
, परन्� 5 उसान� कह
 – अच्छ
 शं
स् त्र
थ1 रहन�
द-। इसा� कह- विक बाँ
हर चल/ ज
य�। – तिनर�जन क� धूम1-हठा 
उत्ता�शिज� ह- उठाk थ2।



विकशं-र/ न� क5 छ कह
 नह/�, पर य5#�2 द�#गं8ह क�  बाँ
हर चल/ गंई 
और एक क-न� म� बाँ3ठाकर तिसासाकन� लगं2। साबाँ अपन� क
य1 म� 
व्यस्� थ�। द5शिखंय
 क�  र-न� क� विकसा� शिचन्�
 थ2! #ह भू2 ज2 हल्क

करन� क�  तिलए खं5लकर र-न� लगं2। उसा� ज3सा� ठा� सा लगं2 थ2। 
उसाक
 घ� �घट हट गंय
 थ
। आ�खं& सा� आ�सा� क� धू
र
 बाँह रह/ 
थ2। वि#जय, ज- द�र सा� यह घटन
 द�खं रह
 थ
, इसा य5#�2 क�  
प2छ�-प2छ� चल
 आय
 थ
 – क5 ��हल सा� इसा धूम1 क�  क्रो� र दम्भू 
क- एक बाँ
र खं5लकर द�खंन� और �2खं� ति�रस्क
र सा� अपन� हृदय 
क- भूर ल�न� क�  तिलए; परन्� 5 द�खं
 �- #ह दृश्य, ज- उसाक�  ज2#न 
म� न#2न थ
 – एक कष् ट सा� सा�
ई ह5ई सा5न्दर/ क
 रुदन!

वि#जय क�  #� दिदन थ�, शिजसा� ल-गं ज2#न बाँसा�� कह�� ह)। जबाँ 
अधू�र/ और अशं5र्द्ध पतित्रक
ओं� क�  ट�ट�-फू� ट� शंब्द& क�  तिलए हृदय म�
शंब्दक-शं प्रस्� 5� रह�
 ह3। ज- अपन� सा
थ बाँ
ढ़ म� बाँह5�-सा2 
अच्छk #स्� 5 ल� आ�
 ह3 और ज- सा�सा
र क- प्य
र
 द�खंन� क
 
चश्म
 लगं
 द��
 ह3। शं3शं# सा� अभ्यस्� साJन्दय1 क- शिखंलJन
 
सामझोंकर �-ड़ेन
 ह/ नह/�, #रनT उसाम� हृदय द�खंन� क� च
ट उत्पन्न
कर�
 ह3। शिजसा� यJ#न कह�� ह) – शं2�क
ल म� छ-ट� दिदन& म� 
घन2 अमर
ई पर तिबाँछल�2 ह5ई हरिरय
ल/ सा� �र धू�प क�  साम
न 
शिस्नग्धू यJ#न!



इसा2 सामय म
न#-ज2#न म� शिजज्ञा
सा
 जगं�2 ह3। स्न�ह, सा�#�दन
, 
साह
न5भू�ति� क
 ज्#
र आ�
 ह3। वि#जय क
 वि#प् ल#2 हृदय च�चल ह-
गंय
। उसाम� ज
कर प�छ
 – यम5न
, �5म्ह� विकसा2 न� क5 छ कह
 ह3?

यम5न
 तिनPसा�क-च भू
# सा� बाँ-ल/ – म�र
 अपर
धू थ
।

“Qय
 अपर
धू थ
 यम5न
?”

“म) द�#-मशिन्दर म� चल/ गंय2 थ2।”

“�बाँ Qय
 ह5आ?”

“बाँ
बाँ
ज2 तिबाँगंड़े गंय�।”

“र- म�, म) उनसा� प�छ� �गं
।”

“म) उनक�  तिबाँगंड़ेन� पर नह/� र-�2 ह��, र-�2 ह�� �- अपन� भू
ग्य पर 
और विहन्द� साम
ज क� अक
रणा तिनष् ठा5र�
 पर, ज- भूJति�क #स्�5ओं� 
म� �- बाँ�ट
 लगं
 ह/ च 5क
 ह3, भूगं#
न पर भू2 स्#��त्र भू
गं क
 
सा
हसा रखं�
 ह3!”

क्षणाभूर क�  तिलए वि#जय वि#स्मय-वि#म5ग्धू रह
, यह द
सा2-द/न-द5शिखंय
, 
इसाक�  हृदय म� इ�न� भू
#? उसाक� साह
न5भू�ति� उच्छ8 �खंल ह- उठाk, 
Qय&विक यह बाँ
� उसाक�  मन क� थ2। वि#जय न� कह
 – न र- 
यम5न
! शिजसाक�  भूगं#
नT सा-न�-च
�द/ सा� शिघर� रह�� ह), उनक- रखं#
ल/
क� आ#श्यक�
 ह-�2 ह3।



यम5न
 क� र-�2 आ�खं� ह�सा पड़े2�, उसान� क8 �ज्ञा�
 क� दृशिष् ट सा� वि#जय
क- द�खं
। वि#जय भू�लभू 5ल3य
 म� पड़े गंय
। उसान� स् त्र2 क� – 
एक य5#�2 स् त्र2 क� – सारल साह
न5भू�ति� कभू2 प
ई न थ2। उसा� 
भ्राम ह- गंय
 ज3सा� तिबाँजल/ क}धू गंय2 ह-। #ह तिनर�जन क� ओंर 
चल
, Qय&विक उसाक� साबाँ गंम� तिनक
लन� क
 यह/ अ#सार थ
।

तिनर�जन अन्नक� ट क�  साम्भू
र म� लगं
 थ
। प्रधू
न य
जक बाँनकर 
उत्सा# क
 सा�च
लन कर रह
 थ
। वि#जय न� आ�� ह/ आक्रोमणा 
कर दिदय
 – बाँ
बाँ
ज2 आज Qय
 ह3?

तिनर�जन उत्ता�शिज� �- थ
 ह/, उसान� कह
 – �5म विहन्द� ह- विक 
म5सालम
न नह/� ज
न��, आज अन्नक� ट ह3।

“Qय&, Qय
 विहन्द� ह-न
 परम साJभू
ग्य क� बाँ
� ह3? जबाँ उसा साम
ज
क
 अतिधूक
�शं पददतिल� और द5द1शं
ग्रास्� ह3, जबाँ उसाक�  अतिभूम
न 
और गंJर# क� #स्� 5 धूर
प8ष् ठा पर नह/� बाँच2 – उसाक� सा�स्क8 ति� 
वि#डम्बाँन
, उसाक� सा�स्थ
 सा
रह/न और र
ष्ट्रे – बाँJर्द्ध& क�  सादृशं 
बाँन गंय
 ह3, जबाँ सा�सा
र क� अन्य ज
ति�य
� सा
#1जतिनक भ्रा
�8भू
# और
सा
म्य#
द क- ल�कर खंड़े2 ह), �बाँ आपक�  इन शिखंलJन& सा� भूल
 
उसाक� सान्� 5शिष् ट ह-गं2?

इन शिखंलJन& – कह��-कह�� इसाक
 ह
थ द�#वि#ग्राह क� ओंर उठा 
गंय
 थ
। उसाक�  आक्ष�प& क
 ज- उत्तार तिनर�जन द�न
 च
ह�
 थ
, 



#ह क्रो-धू क�  #�गं म� भू�ल गंय
 और साहसा
 उसान� कह दिदय
 – 
न
शिस्�क! हट ज
!

वि#जय क� कनपट/ ल
ल ह- गंय2, बाँरJतिनय
� �न गंय2�। #ह क5 छ 
बाँ-लन
 ह/ च
ह�
 थ
 विक म�गंल न� साहसा
 आकर ह
थ पकड़े 
तिलय
 और कह
 – वि#जय!

वि#द्र-ह/ वि#जय #ह
� सा� हट��-हट�� भू2 म�गंल सा� यह कह� तिबाँन
 नह/�
रह
 – धूम1 क�  सा�न
पति� वि#भू2विर्षक
 उत्पन्न करक�  सा
धू
रणा जन�
 
सा� अपन2 #8शित्ता कम
�� ह) और उन्ह/� क- गं
तिलय
� भू2 सा5न
�� ह), 
गं5रुडम विक�न� दिदन& �क चल�गं
, म�गंल?

म�गंल वि##
द क- बाँच
न� क�  तिलए उसा� घसा2ट�
 ल� चल
 और 
कहन� लगं
 – चल-, हम �5म्ह
र
 शं
स् त्र
थ1-तिनम�त्रणा स्#2क
र कर�� 
ह)। द-न& अपन� कमर� क� ओंर चल� गंय�।

तिनर�जन पल भूर म� आक
शं सा� प8थ्#2 पर आ गंय
। #
स्�वि#क 
#
�
#रणा म� क्ष-भू और क्रो-धू, लज् ज
 और म
नतिसाक द5बाँ1ल�
 न� 
उसा� च3�न्य कर दिदय
। तिनर�जन क- उशिद्वाग् न ह-कर उठा�� द�खं 
विकशं-र/, ज- अबाँ �क स्�ब्धू ह- रह/ थ2, बाँ-ल उठाk – लड़ेक
 ह3!

तिनर�जन न� #ह
� सा� ज
��-ज
�� कह
 – लड़ेक
 ह3 �- � 5म्ह
र
 ह3, 
सा
धू5ओं� क- इसाक� शिच��
 Qय
? उसा� अबाँ भू2 अपन� त्य
गं पर 
वि#श्#
सा थ
।



विकशं-र/ तिनर�जन क- ज
न�2 थ2, उसान� उन्ह� र-कन� क
 प्रयत्नी नह/� 
विकय
। #ह र-न� लगं2।

म�गंल न� वि#जय सा� कह
 – �5मक- गं5रुजन& क
 अपम
न नह/� 
करन
 च
विहए। म)न� बाँह5� स्#
धू2न वि#च
र& क- क
म म� ल� आन� 
क� च�ष् ट
 क� ह3, उद
र साम
ज& म� घ�म
-विफूर
 ह��; पर साम
ज क�  
शं
सान-प्रश् न पर और असा5वि#धू
ओं� म� साबाँ एक ह/ सा� दिदखं पड़े� । म)
साम
ज म� बाँह5� दिदन& �क रह
, उसासा� स्#��त्र ह-कर भू2 रह
; पर 
साभू2 जगंह सा�क�णा1�
 ह3, शं
सान क�  तिलए; Qय&विक क
म चल
न
 
पड़े�
 ह3 न! साम
ज म� एक-सा� उन्न� और एक-सा2 मन-#8शित्ता #
ल� 
मन5ष्य नह/�, साबाँक- सा�� 5ष् ट और धूम1शं2ल बाँन
न� क�  तिलए धू
तिम1क 
सामस्य
ए� क5 छ-न-क5 छ उप
य तिनक
ल
 कर�2 ह)।

पर विहन्द5ओं� क�  प
सा तिनर्ष�धू क�  अति�रिरक्त और भू2 क5 छ ह3? यह म�
कर-, #ह म� कर-, प
प ह3। शिजसाक
 फूल यह ह5आ विक विहन्द5ओं� 
क- प
प क- छ-ड़ेकर प5ण्य कह/� दिदखंल
य2 ह/ नह/� पड़े�
।--  

वि#जय न� कह
।

“वि#जय! प्रत्य�क सा�स्थ
ओं� क
 क5 छ उद्दी�श्य ह3, उसा� साफूल करन� क�
तिलए क5 छ तिनयम बाँन
य� ज
�� ह)। तिनयम प्र
�P तिनर्ष�धू
त्मक ह-�� ह),
Qय&विक म
न# अपन� क- साबाँ क5 छ करन� क
 अतिधूक
र/ सामझों�
 
ह3। क5 ल थ-ड़े� -सा� सा5कम1 ह3 और प
प अतिधूक ह); ज- तिनर्ष�धू क�  तिबाँन




नह/� रुक साक��। द�खं-, हम विकसा2 भू2 धू
तिम1क सा�स्थ
 सा� अपन
 
साम्बाँन्धू ज-ड़े ल�, �- हम� उसाक� क5 छ परम्पर
ओं� क
 अन5करणा 
करन
 ह/ पड़े� गं
। म�ति�1प�ज
 क�  वि#र-तिधूय& न� भू2 अपन�-अपन� अविहन्द�
साम्प्रद
य& म� धूम1-भू
#न
 क�  क� न्द्र स्#रूँप क-ई-न-क-ई धूम1-शिचह्न 
रखं छ-ड़े
 ह3। शिजन्ह� #� च�म�� ह), साम्म
न कर�� ह) और उसाक�  
सा
मन� तिसार झों5क
�� ह)। विहन्द5ओं� न� भू2 अपन2 भू
#न
 क�  अन5सा
र 
जन-सा
धू
रणा क�  हृदय म� भू�दभू
# करन� क
 म
गं1 चल
य
 ह3। 
उन्ह&न� म
न# ज2#न म� क्रोम-वि#क
सा क
 अध्ययन विकय
 ह3। #� 
यह नह/� म
न�� विक ह
थ-प3र, म5�ह-आ�खं और क
न साम
न ह-न� सा� 
हृदय भू2 एक-सा
 ह-गं
। और वि#जय! धूम1 �- हृदय सा� आचरिर� 
ह-�
 ह3 न, इसातिलए अतिधूक
र भू�द ह3।”

“�- विफूर उसाम� उच् च वि#च
र #
ल� ल-गं& क- स्थ
न नह/�, Qय&विक 
साम�
 और वि#र्षम�
 क
 द्वान्द्वा उसाक�  म�ल म� #�1म
न ह3।”

“उनसा� �- अच्छ
 ह3, ज- बाँ
हर सा� सा
म्य क� घ-र्षणा
 करक�  भू2 
भू2�र सा� घ-र वि#तिभून्न म� क�  ह) और #ह भू2 स्#
थ1 क�  क
रणा! 

विहन्द� साम
ज �5मक- म�ति�1-प�ज
 करन� क�  तिलए बाँ
ध्य नह/� कर�
, 
विफूर � 5मक- व्य�ग्य करन� क
 क-ई अतिधूक
र नह/�। � 5म अपन� क-
उपय5क्त सामझों�� ह-, �- उसासा� उच् च�र उप
सान
-प्रणा
ल/ म� 
साशिम्मतिल� ह- ज
ओं। द�खं-, आज �5मन� घर म� अपन� इसा क
ण्ड 



क�  द्वा
र
 भूय
नक हलचल मच
 द/ ह3। सा
र
 उत्सा# तिबाँगंड़े गंय
 
ह3।”

अबाँ विकशं-र/ भू2�र चल/ गंय2, ज- बाँ
हर खंड़े2 ह5ई द-न& क� बाँ
�� 
सा5न रह/ थ2। #ह बाँ-ल/ – म�गंल न� ठाkक कह
 ह3। वि#जय, �5मन�
अच्छ
 क
म नह/� विकय
। साबाँ ल-गं& क
 उत्सा
ह ठाण्ड
 पड़े गंय
।
प�ज
 क
 आय-जन अस्�-व्यस्� ह- गंय
। विकशं-र/ क� आ�खं� भूर 
आय2 थ2�, उसा� बाँड़े
 क्ष-भू थ
; पर द5ल
र क�  क
रणा वि#जय क- #ह 
क5 छ कहन
 नह/� च
ह�2 थ2।

म�गंल न� कह
 – म
�! वि#जय क- सा
थ ल�कर हम इसा उत्सा# क- 
साफूल बाँन
न� क
 प्रयत्नी कर�गं�, आप अपन� क- द5Pखं2 न क�शिजय�।

विकशं-र/ प्रसान्न ह- गंय2। उसान� कह
 – �5म �- अच्छ� लड़ेक�  
ह-। द�खं �- वि#जय! म�गंल क�-सा2 बाँ5शिर्द्ध सा2खं!

वि#जय ह�सा पड़े
। द-न& द�# मशिन्दर क� ओंर चल�।

न2च� गं
ड़े2 क� हरहर
हट ह5ई, म
ल�म ह5आ तिनर�जन स्ट�शंन चल
 
गंय
।

उत्सा# म� वि#जय न� बाँड़े�  उत्सा
ह सा� भू
गं तिलय
; पर यम5न
 सा
मन� न
आय2, �- वि#जय क�  साम्प�णा1 उत्सा
ह क�  भू2�र यह गं#1 ह�सा रह
 थ

विक म)न� यम5न
 क
 अच्छ
 बाँदल
 तिनर�जन सा� तिलय
।



विकशं-र/ क� गं8हस्थ2 नय� उत्सा
ह सा� चलन� लगं2। यम5न
 क�  तिबाँन
 
#ह पल भूर भू2 नह/� रह साक�2। शिजसाक- ज- क5 छ म
�गंन
 ह-�
, 
यम5न
 सा� कह�
। घर क
 साबाँ प्रबाँन्धू यम5न
 क�  ह
थ म� थ
। 
यम5न
 प्रबाँन्धूक
रिरणा2 और आत्म2य द
सा2 भू2 थ2।

वि#जयचन्द्र क�  कमर� क
 झों
ड़े-प&छ और रखंन
-उठा
न
 साबाँ यम5न
 
स्#य� कर�2 थ2। क-ई दिदन ऐसा
 न बाँ2��
 विक वि#जय क- उसाक�
नय2 सा5रुशिच क
 परिरचय अपन� कमर� म� न तिमल�
। वि#जय क�  
प
न खं
न� क
 व्यसान बाँढ़ चल
 थ
। उसाक
 क
रणा थ
 यम5न
 क�
लगं
य� स्#
दिदष् ट प
न। #ह उप#न सा� च 5नकर फू� ल& क� म
ल
 
बाँन
 ल��2। गं5च्छ� साज
कर फू� लद
न म� लगं
 द��2। वि#जय क� 
आ�खं& म� उसाक
 छ-ट�-सा�-छ-ट
 क
म भू2 क5 ��हल तिमशिश्री� प्रसान्न�
 
उत्पन्न कर�
; पर एक बाँ
� सा� अपन� क- साद3# बाँच
�2 रह/ – 
उसान� अपन
 सा
मन
 म�गंल सा� न ह-न� दिदय
। जबाँ कभू2 परसान
 
ह-�
 – विकशं-र/ अपन� सा
मन� वि#जय और म�गंल, द-न& क- शिखंल
न�
लगं�2। यम5न
 अपन
 बाँदन साम�टकर और लम्बाँ
 घ� �घट क
ढ़�  ह5ए
परसा ज
�2। म�गंल न� कभू2 उधूर द�खंन� क� च�ष् ट
 भू2 न क�, 
Qय&विक #ह भूद्र क5 ट5म्बाँ क�  तिनयम& क- भूल/-भू
�ति� ज
न�
 थ
। 
इसाक�  वि#रुर्द्ध वि#जयचन्द्र ऊँपर सा� न कहकर, साद3# च
ह�
 विक 
यम5न
 सा� म�गंल परिरशिच� ह- ज
य� और उसाक� यम5न
 क� प्रति�दिदन 
क� क5 शंल�
 क� प्रकट प्रशं�सा
 करन� क
 अ#सार तिमल�।



वि#जय क- इन द-न& रहस्यप�णा1 व्यशिQ �य& क�  अध्ययन क
 क5 ��हल
ह-�
। एक ओंर सारल, प्रसान्न, अपन2 व्य#स्थ
 सा� सा�� 5ष् ट म�गंल, 

द�सार/ ओंर साबाँक- प्रसान्न करन� क� च�ष् ट
 करन� #
ल/ यम5न
 क
 
रहस्यप�णा1 ह�सा2। वि#जय वि#शिस्म� थ
। उसाक�  य5#क-हृदय क- द- 
सा
थ2 तिमल� थ� – एक घर क�  भू2�र, द�सार
 बाँ
हर। द-न& ह/ सा�य�
भू
# क�  और फू�� क-फू�� ककर प3र रखंन� #
ल�! इन द-न& सा� तिमल 
ज
न� क� च�ष् ट
 कर�
।

एक दिदन म�गंल और वि#जय बाँ3ठा�  ह5ए भू
र�2य इति�ह
सा क
 
अध्ययन कर रह� थ�। क-सा1 �3य
र करन
 थ
। वि#जय न� कह
 –
भू
ई म�गंल! भू
र� क�  इति�ह
सा म� यह गं5प् �-#�शं भू2 बाँड़े
 
प्रभू
#शं
ल/ थ
; पर उसाक�  म�ल प5रुर्ष क
 प�
 नह/ चल�
।”

गं5प् �-#�शं भू
र� क�  विहन्द� इति�ह
सा क
 एक उज् ज् #ल प8ष् ठा ह3। 
साचम5च इसाक�  सा
थ बाँड़े2-बाँड़े2 गंJर#-गं
थ
ओं� क
 साम्बाँन्धू ह3। – 
बाँड़े2 गं�भू2र�
 सा� म�गंल न� कह
।

परन्� 5 इसाक�  अभ्य5दय म� तिलशिच्छवि#य& क�  न
शं क
 बाँह5� क5 छ अ�शं
ह3, Qय
 तिलशिच्छवि#य& क�  सा
थ इन ल-गं& न� वि#श् #
साघ
� नह/� विकय
?
–  वि#जय न� प�छ
।

ह
�, #3सा
 ह/ उनक
 अन्� भू2 �- ह5आ। द�खं-, थ
न�सार क�  एक क-न�
सा� एक सा
धू
रणा सा
मन्�-#�शं गं5प् � साम्र
ट& सा� साम्बाँन्धू ज-ड़े ल�न� म�
क3 सा
 साफूल ह5आ। और Qय
 इति�ह
सा इसाक
 सा
क्ष2 नह/� ह3 विक 



मगंधू क�  गं5प् � साम्र
ट& क- बाँड़े2 सारल�
 सा� उनक�  म
न#2य पद सा�
हट
कर ह/ हर्ष1#धू1न उत्तार
पथ�श् #र बाँन गंय
 थ
। यह �- ऐसा� ह/ 
चल
 कर�
 ह3। – म�गंल न� कह
।

�- य� उनसा� बाँढ़कर प्र�
रक थ�; #ह #धू1न-#�शं भू2 – वि#जय और 
क5 छ कहन
 च
ह�
 ह/ थ
 विक म�गंल न� र-ककर कह
 – ठाहर- 
वि#जय! #धू1न& क�  प्रति� ऐसा� शंब्द कहन
 कह
� �क सा�गं� ह3 � 5मक-
म
ल�म ह3 विक य� अपन
 प
प तिछप
न
 भू2 नह/� च
ह��। द�खं-, यह 
#ह/ य�त्र ह3, शिजसा� � 5मन� फू� क दिदय
 थ
। ज- क5 छ इसाक
 अथ1 
प्र-फू� सार द�# न� विकय
 ह3, उसा� द�खं- �- – कह��-कह�� म�गंल न� 
ज�बाँ सा� तिनक
लकर अपन
 य�त्र और उसाक�  सा
थ एक क
गंज फू� क
दिदय
। वि#जय न� य�त्र �- न उठा
य
, क
गंज उठा
कर पढ़न� लगं
 –
“शंकमण्डल�#र मह
र
जप5त्र र
ज्य#धू1न इसा ल�खं क�  द्वा
र
 यह 
स्#2क
र कर�� ह) विक चन्द्रल�खं
 क
 हम
र
 वि##
ह-साम्बाँन्धू न ह-��
ह5ए भू2 यह परिरणा2�
 #धू5 क�  साम
न पवि#त्र और हम
र� स्न�ह क� 
सा5न्दर कह
न2 ह3, इसातिलए इसाक�  #�शंधूर सा
म्र
ज्य म� #ह/ साम्म
न 
प
#�गं�, ज- म�र� #�शंधूर& क- सा
धू
रणा�P तिमल�
 ह3।

वि#जय क�  ह
थ सा� पत्र तिगंर पड़े
। वि#स्मय सा� उसाक� आ�खं� बाँड़े2 
ह- गंय2�। #ह म�गंल क� ओंर एक टक तिनह
रन� लगं
। म�गंल न� 
कह
 – Qय
 ह3 वि#जय?



“प�छ�� ह- Qय
 ह3! आज एक बाँड़े
 भू
र/ आवि#ष्क
र ह5आ ह3, �5म 
अभू2 �क नह/� सामझों साक� । आश् चय1 ह3! Qय
 इसासा� यह तिनष्कर्ष1 
नह/� तिनकल साक�
 विक �5म्ह
र/ नसा& म� #ह/ रक्त ह3, ज- हर्ष1#धू1न 
क� धूमतिनय& म� प्र#
विह� थ
?”

“यह अच्छk द�र क� सा�झों2! कह/� म�र� प�#1-प5रुर्ष& क- यह म�गंल-

सा�चक य�त्र म� सामझों
कर तिबाँन
 ज
न�-सामझों� �- नह/� द� दिदय
 गंय
 
थ
 इसाम�...”

“ठाहर-, यदिद म) इसा प्रक
र सामझों��, �- Qय
 बाँ5र
 विक यह चन्द्रल�खं
 
क�  #�शंधूर& क�  प
सा #�शं
न5क्रोम सा� चल
 आय
 ह- और प2छ� यह 
शं5भू सामझोंकर उसा क5 ल क�  बाँच् च& क- ब्य
ह ह-न� �क पहन
य
 
ज
�
 रह
 ह-। �5म्ह
र� यह
� उसाक
 व्य#ह
र भू2 �- इसा2 प्रक
र 
रह
 ह3।”

म�गंल क�  तिसार म� वि#लक्षणा भू
#न
ओं� क� गंम� सा� पसा2न
 चमकन� 
लगं
। विफूर उसान� ह�साकर कह
 – #
ह वि#जय! �5म भू2 बाँड़े�  भू
र/
परिरह
सा रतिसाक ह-!  क्षणा भूर म� भू
र/ गं�भू2र�
 चल/ गंय2, द-न& 
ह�सान� लगं�।

7



रजन2 क�  बाँ
ल& म� तिबाँखंर� ह5ए म-�2 बाँट-रन� क�  तिलए प्र
च2 क�  
प्र
�गंणा म� उर्ष
 आय2 और इधूर यम5न
 उप#न म� फू� ल च 5नन� क�  
तिलए पह5�च2। प्रभू
� क� फू�क� च
�दन2 म� बाँच� ह5ए एक-द- नक्षत्र 
अपन� क- दशिक्षणा-प#न क�  झों&क& म� वि#ल/न कर द�न
 च
ह�� ह)। 
क5 न्द क�  फू� ल थ
ल� क�  श्य
मल अ�चल पर कसा2द
 बाँन
न� लगं� 
थ�। गं�गं
 क�  म5क्त #क्षस्थल पर घ�म�2 ह5ई, मशिन्दर& क�  खं5लन� क�,
घण्ट& क� प्रति�ध्#तिन, प्रभू
� क� शं
न्� तिनस्�ब्धू�
 म� एक सा�गं2� 
क� झोंनक
र उत्पन्न कर रह/ थ2। अन्धूक
र और आल-क क� 
सा2म
 बाँन2 ह5ई य5#�2 क�  रूँप क- अस्� ह-न� #
ल
 प2ल
 चन्द्रम
 
और ल
ल/ फू� कन� #
ल/ उर्ष
, अभू2 स्पष् ट दिदखंल
 साक� थ2 विक 
#ह अपन2 ड
ल/ फू� ल& सा� भूर च 5क� और उसा कड़े2 साद� म� भू2 
यम5न
 म
ल�2-क5� ज क� पत्थर क� चJक� पर बाँ3ठाk ह5ई, द�र सा� आ��
ह5ए शंहन
ई क�  मधू5र-स्#र म� अपन2 हृदय��त्र2 तिमल
 रह/ थ2।

सा�सा
र एक अ�गंड़े
ई ल�कर आ�खं खं-ल रह
 थ
। उसाक�  ज
गंरणा 
म� म5स्क
न थ2। न2ड़े म� सा� तिनकल�� ह5ए पशिक्षय& क�  कलर# क- 
#ह आश् चय1 सा� सा5न रह/ थ2। #ह सामझों न साक�2 थ2 विक उन्ह� 
उल् ल
सा ह3! सा�सा
र म� प्र#8त्ता ह-न� क� इ�न2 प्रसान्न�
 Qय& द--द- 
द
न� बाँ2नकर ल� आन� और ज2#न क- लम्बाँ
 करन� क�  तिलए इ�न2
उत्क� ठा
! इ�न
 उत्सा
ह! ज2#न इ�न� सा5खं क� #स्� 5 ह3?



टप...टप...टप...टप...! यम5न
 चविक� ह-कर खंड़े2 ह- गंय2। शिखंल-

शिखंल
कर ह�सान� क
 शंब्द ह5आ। यम5न
 न� द�खं
 – वि#जय खंड़े
 
ह3! उसान� कह
 – यम5न
, �5मन� �- सामझों
 ह-गं
 विक तिबाँन
 बाँ
दल& 
क� बाँरसा
� क3 सा2?

“आप ह/ थ� – म
ल�2-ल�
 सा� ओंसा क� बाँ��द� तिगंर
कर बाँरसा
� क

अतिभूनय करन� #
ल�! यह ज
नकर म) �- च}क उठाk थ2।”

“ह
� यम5न
! आज �- हम ल-गं& क
 र
मनगंर चलन� क
 तिनश् चय 
ह3। � 5मन� �- सा
म
न आदिद बाँ
�धू तिलय� ह&गं� – चल-गं2 न?”

“बाँह�ज2 क� ज3सा2 आज्ञा
 ह-गं2।”

इसा बाँ�बाँसा2 क�  उत्तार पर वि#जय क�  मन म� बाँड़े2 साह
न5भू�ति� उत्पन्न 
ह5ई। उसान� कह
 – नह/� यम5न
, �5म्ह
र� तिबाँन
 �- म�र
, कह��-कह��
रुककर कह
 – प्रबाँन्धू ह/ न ह- साक� गं
 – जलप
न, प
न स्न
न 
साबाँ अप�णा1 रह�गं
।”

�- म) चल��गं2। – कहकर यम5न
 क5� ज सा� बाँ
हर आय2। #ह 
भू2�र ज
न� लगं2। वि#जय न� कह
 – बाँजर
 कबाँ क
 ह/ घ
ट आ
गंय
 ह-गं
, हम ल-गं चल�� ह)। म
� क- तिल#
कर �5रन्� आओं।

भू
गं2रथ2 क�  तिनम1ल जल पर प्रभू
� क
 शं2�ल प#न बाँ
लक& क�  
साम
न खं�ल रह
 थ
 – छ-ट/ छ-ट/ लहरिरय& क�  घर}द� बाँन��-
तिबाँगंड�� थ�। उसा प
र क�  #8क्ष& क� श्री�णा2 क�  ऊँपर एक भू
र/ 



चमक�ल
 और प2ल
 तिबाँम्बाँ थ
। र�� म� उसाक� प2ल/ छ
य
 और 
जल म� सा5नहल
 र�गं, उड़े�� ह5ए पशिक्षय& क�  झों5ण्ड सा� आक्रो
न्� ह- 
ज
�
 थ
। यम5न
 बाँजर� क� शिखंड़ेक� म� सा� एकटक इसा दृश्य क- 
द�खं रह/ थ2 और छ� पर सा� म�गंलद�# उसाक� लम्बाँ2 उ�गंतिलय& सा�
धू
र
 क
 कटन
 द�खं रह
 थ
। ड
�ड& क
 छप-छप शंब्द बाँजर� क�
गंति� म� �
ल द� रह
 थ
। थ-ड़े2 ह/ द�र म� वि#जय म
झों2 क- 
हट
कर प�#
र थ
मकर ज
 बाँ3ठा
। यम5न
 सा
मन� बाँ3ठाk ह5ई ड
ल/ 
म� फू� ल सा�#
रन� लगं2, वि#जय और& क� आ�खं बाँच
कर उसा� द�खं 
तिलय
 कर�
।

बाँजर
 धू
र
 पर बाँह रह
 थ
। प्रक8 ति�-शिच��र/ सा�सा
र क
 नय
 शिचह्न
बाँन
न� क�  तिलए गं�गं
 क�  ईर्ष� न2ल जल म� साफू� द
 तिमल
 रह/ थ2।
धू�प कड़े2 ह- चल/ थ2। म�गंल न� कह
 – भू
ई वि#जय! इसा न
# 
क� सा3र सा� अच्छ
 ह-गं
 विक म5झों� उसा प
र क� र�� म� उ�
र द-। 
#ह
� द--च
र #8क्ष दिदखं
य2 द� रह� ह), उन्ह/� क� छ
य
 म� तिसार ठाण्ड

कर ल��गं
।

“हम ल-गं& क- �- अभू2 स्न
न करन
 ह3, चल- #ह/� न
# लगं
कर 
हम ल-गं भू2 तिनपट ल�।”

म
शिझोंय& न� उधूर क� ओंर न
# खं�न
 आरम्भू विकय
। न
# र�� सा� 
विटक गंय2। बाँरसा
� उ�रन� पर यह द्वा2प बाँन गंय
 थ
। अच्छ
 



एक
न्� थ
। जल भू2 #ह
� स्#च्छ थ
। विकशं-र/ न� कह
 – 
यम5न
, चल- हम ल-गं भू2 नह
 ल�।

आप ल-गं आ ज
य�, �बाँ म) ज
ऊँ� गं2 – यम5न
 न� कह
। विकशं-र/ 
उसाक� साच�ष्ट�
 पर प्रसान्न ह- गंय2। #ह अपन2 द- साह�तिलय& क�  
सा
थ बाँजर� म� उ�र गंय2।

म�गंलद�# पहल� ह/ क� द पड़े
 थ
। वि#जय भू2 क5 छ इधूर-उधूर 
करक�  उ�र
। द्वा2प क�  वि#स्�8� विकन
र& पर #� ल-गं फू3 ल गंय�। 
विकशं-र/ और उनक� साह�तिलय
� स्न
न करक�  लJट आय2�, अबाँ यम5न

अपन2 धू-�2 ल�कर बाँजर� म� उ�र/ और बाँ
ल� क� एक ऊँ� च2 
ट-कर/ क�  क-न� म� चल/ गंय2। यह क-न
 एक
न्� थ
। यम5न
 
गं�गं
 क�  जल म� प3र ड
लकर क5 छ द�र �क च 5पच
प बाँ3ठाk ह5ई, 

वि#स्�8� जलधू
र
 क�  ऊँपर सा�य1 क� उज् ज् #ल विकरणा& क
 प्रति�तिबाँम्बाँ
द�खंन� लगं2। ज3सा� र
� क�  �
र& क� फू� ल-अ�जल/ ज
ह्न#2 क�  
शं2�ल #8क्ष कर विकसा2 न� तिबाँखं�र द/ ह-।

प2छ� तिनज1न बाँ
ल� क
 द्वा2प और सा
मन� द�र पर नगंर क� साJधू-

श्री�णा2, यम5न
 क� आ�खं& म� तिनश् च�ष् ट क5 ��हल क
 क
रणा बाँन गंय2।
क5 छ द�र म� यम5न
 न� स्न
न विकय
। ज्य& ह/ #ह सा�खं2 धू-�2 
पहनकर सा�खं� बाँ
ल& क- साम�ट रह/ थ2, म�गंलद�# सा
मन� आकर 
खंड़े
 ह- गंय
। साम
न भू
# सा� द-न& पर आकशिस्मक आन� #
ल/ 



वि#पद क- द�खंकर परस्पर शंत्र5ओं� क�  साम
न म�गंलद�# और यम5न

एक क्षणा क�  तिलए स्�ब्धू थ�।

�
र
! �5म्ह/� ह-! –  बाँड़े�  सा
हसा सा� म�गंल न� कह
।

य5#�2 क� आ�खं& म� तिबाँजल/ दJड़े गंय2। #ह �2खं2 दृशिष् ट सा� 
म�गंलद�# क- द�खं�2 ह5ई बाँ-ल/ – Qय
 म5झों� अपन2 वि#पशित्ता क�  दिदन
भू2 विकसा2 �रह न क
टन� द-गं�। �
र
 मर गंय2, म) उसाक� प्र��
त्म

यम5न
 ह��।

म�गंलद�# न� आ�खं� न2च� कर ल/�। यम5न
 अपन2 गं2ल/ धू-�2 ल�कर
चलन� क- उद्यो� ह5ई। म�गंल न� ह
थ ज-ड़ेकर कह
 – �
र
 म5झों�
क्षम
 कर-।

उसान� दृढं स्#र म� कह
 – हम द-न& क
 इसा2 म� कल्य
णा ह3 विक
एक-द�सार� क- न पहच
न� और न ह/ एक-द�सार� क� र
ह म� अड़े� । 
� 5म वि#द्यो
लय क�  छ
त्र ह- और म) द
सा2 यम5न
 – द-न& क- विकसा2
द�सार� क
 अ#लम्बाँ ह3। प
प2 प्र
णा क� रक्ष
 क�  तिलए म) प्र
थ1न
 
कर�2 ह�� विक, Qय&विक इसा� द�कर म) न द� साक�।

�5म्ह
र/ यह/ इच्छ
 ह3 �- यह/ साह/ – कहकर ज्य& ह/ म�गंलद�# 
न� म5�ह विफूर
य
, वि#जय न� ट�कर/ क� आड़े सा� तिनकलकर प5क
र
 –
म�गंल! Qय
 अभू2 जलप
न न कर-गं�?



यम5न
 और म�गंल न� द�खं
 विक वि#जय क� आ�खं� क्षणा-भूर म� ल
ल 
ह- गंय2�; परन्� 5 �2न& च 5पच
प बाँजर� क� ओंर लJट�। विकशं-र/ न� 
शिखंड़ेक� सा� झों
�ककर कह
 – आओं जलप
न कर ल-, बाँड़े
 वि#लम्बाँ
ह5आ।

वि#जय क5 छ न बाँ-ल
, ज
कर च 5पच
प बाँ3ठा गंय
। यम5न
 न� जलप
न
ल
कर द-न& क- दिदय
। म�गंल और वि#जय लड़ेक& क�  साम
न 
च 5पच
प मन लगं
कर खं
न� लगं�। आज यम5न
 क
 घ� �घट कम 
थ
। विकशं-र/ न� द�खं
, क5 छ बाँ�ढंबाँ बाँ
� ह3। उसान� कह
 – आज 
न चलकर विकसा2 द�सार� दिदन र
मनगंर चल
 ज
य, �- Qय
 ह
तिन ह3? 

दिदन बाँह5� बाँ2� च 5क
, चल��-चल�� सा�ध्य
 ह- ज
एगं2। वि#जय, कह- 
�- घर ह/ लJट चल
 ज
ए?

वि#जय न� तिसार विहल
कर अपन2 स्#2क8 ति� द/।

म
शिझोंय& न� उसा2 ओंर खं�न
 आरम्भू कर दिदय
।

द- दिदन �क म�गंलद�# और वि#जयचन्द सा� भू�ट ह/ न ह5ई। म�गंल 
च 5पच
प अपन2 विक�
बाँ म� लगं
 रह�
 ह3 और सामय पर स्क� ल 
चल
 ज
�
। �2सार� दिदन अकस्म
�T यम5न
 पहल�-पहल म�गंल क�  
कमर� म� आय2। म�गंल तिसार झों5क
कर पढ़ रह
 थ
, उसान� द�खं
 
नह/�, यम5न
 न� कह
 – वि#जय बाँ
बाँ� न� �विकय� सा� तिसार नह/� उठा
य
, 
ज्#र बाँड़े
 भूय
नक ह-�
 ज
 रह
 ह3। विकसा2 अच्छ� ड�Qटर क- 
Qय& नह/� तिल#
 ल
��।



म�गंल न� आश् चय1 सा� तिसार उठा
कर विफूर द�खं
 – यम5न
! #ह च 5प 
रह गंय
। विफूर साहसा
 अपन
 क-ट ल��� ह5ए उसान� कह
 – म) 
ड�Qटर द/न
न
थ क�  यह
� ज
�
 ह��। -- और #ह क-ठार/ सा� बाँ
हर 
तिनकल गंय
।

वि#जयचन्द्र पल�गं पर पड़े
 कर#ट बाँदल रह
 थ
। बाँड़े2 बाँ�च3न2 
थ2। विकशं-र/ प
सा ह/ बाँ3ठाk थ2। यम5न
 तिसार साहल
 रह/ थ2। 
वि#जय कभू2-कभू2 उसाक
 ह
थ पकड़ेकर म
थ� सा� शिचपट
 ल��
 थ
।

म�गंल ड�Qटर क- तिलय� ह5ए भू2�र चल
 आय
। ड�Qटर न� द�र 
�क र-गं2 क� पर/क्ष
 क�। विफूर तिसार उठा
कर एक बाँ
र म�गंल 
क� ओंर द�खं
 और प�छ
 – र-गं2 क- आकशिस्मक घटन
 सा� द5Pखं 
�- नह/� ह5आ ह3?

म�गंल न� कह
 – ऐसा
 �- य& क-ई क
रणा नह/� ह3। ह
�, इसाक�  द-
दिदन पहल� हम ल-गं& न� गं�गं
 म� पहर& स्न
न विकय
 और �3र� थ�।

ड�Qटर न� कह
 – क5 छ शिच��
 नह/�। थ-ड़े
 य�ड2Q ल-न तिसार पर 
रखंन
 च
विहए, बाँ�च3न2 हट ज
य�गं2 और द#
 तिलखं� द��
 ह��। च
र-

प
�च दिदन म� ज्#र उ�र�गं
। म5झों� ट�म्पर�चर क
 साम
च
र द-न& 
सामय तिमलन
 च
विहए।

विकशं-र/ न� कह
 – आप स्#य� द- बाँ
र दिदन म� द�खं तिलय
 क�शिजय�
�- अच्छ
 ह-!



ड�Qटर बाँह5� ह/ स्पष् ट#
द/ और शिचड़ेशिचड़े�  स्#भू
# क
 थ
 और 
नगंर म� अपन� क
म म� एक ह/ थ
। उसान� कह
 – म5झों� द-न& 
सामय द�खंन� क
 अ#क
शं नह/�, और आ#श्यक�
 भू2 नह/�। यदिद 
आप ल-गं& सा� स्#य� इ�न
 भू2 नह/� ह- साक�
, �- ड�Qटर क� द#

करन2 व्यथ1 ह3।

ज3सा
 आप कह�गं� #3सा
 ह/ ह-गं
। आपक- सामय पर ठाkक साम
च
र
तिमल�गं
। ड�Qटर सा
हबाँ दय
 क�शिजय�। – यम5न
 न� कह
।

ड�Qटर न� रुम
ल तिनक
लकर तिसार प&छ
 और म�गंल क�  दिदय� ह5ए 
क
गंज पर और्षतिधू तिलखं2। म�गंल न� विकशं-र/ सा� रुपय
 तिलय
 और
ड�Qटर क�  सा
थ ह/ #ह और्षतिधू ल�न� चल
 गंय
।

म�गंल और यम5न
 क� अवि#र
म सा�#
 सा� आठा#� दिदन वि#जय उठा 
बाँ3ठा
। विकशं-र/ बाँह5� प्रसान्न ह5ई। तिनर�जन भू2 �
र द्वा
र
 साम
च
र 
प
कर चल� आय� थ�। ठा
क5 र ज2 क� सा�#
-प�ज
 क� धू�म एक बाँ
र 
विफूर मच गंय2।

वि#जय अभू2 द5बाँ1ल थ
। पन्द्रह दिदन& म� ह/ #ह छP मह/न� क
 
र-गं2 ज
न पड़े�
 थ
। यम5न
 आजकल दिदन-र
� अपन� अन्नद
�
 
वि#जय क�  स्#
स्थ्य क� रखं#
ल/ कर�2 थ2, और जबाँ तिनर�जन क�  
ठा
क5 र ज2 क� ओंर ज
न� क
 उसा� अ#सार ह/ न तिमल�
 थ
।



शिजसा दिदन वि#जय बाँ
हर आय
, #ह सा2धू� म�गंल क�  कमर� म� गंय
। 
उसाक�  म5खं पर सा�क-च और आ�खं& म� क्षम
 थ2। वि#जय क�  क5 छ 
कहन� क�  पहल� ह/ म�गंल न� उखंड़े�  ह5ए शंब्द& म� कह
 – वि#जय, 

म�र/ पर/क्ष
 भू2 साम
प् � ह- गंय2 और नJकर/ क
 प्रबाँन्धू भू2 ह- 
गंय
। म) � 5म्ह
र
 क8 �ज्ञा ह��। आज ह/ ज
ऊँ� गं
, आज्ञा
 द-।

नह/� म�गंल! यह �- नह/� ह- साक�
 – कह��-कह�� वि#जय क� 
आ�खं� भूर आय2�।

“वि#जय! जबाँ म) प�ट क� ज्#
ल
 सा� दग्धू ह- रह
 थ
, जबाँ एक द
न�
क
 कह/� दिठाक
न
 नह/� थ
, उसा सामय म5झों� � 5मन� अ#लम्बाँ दिदय
; 
परन्� 5 म) उसा य-ग्य न थ
। म) � 5म्ह
र
 वि#श् #
साप
त्र न रह साक
, 
इसातिलए म5झों� छ5ट् ट/ द-।”

“अच्छk बाँ
� ह3, �5म पर
धू2न नह/� ह-। पर म
� न� द�#2 क�  दशं1न 
क� मनJ�2 क� ह3, इसातिलए हम ल-गं #ह
� �क �- सा
थ ह/ चल�। 
विफूर ज3सा2 � 5म्ह
र/ इच्छ
।”

म�गंल च 5प रह
।

विकशं-र/ न� मनJ�2 क� सा
मग्रा2 ज5ट
न2 आरम्भू क�। शिशंशिशंर बाँ2� 
रह
 थ
। यह तिनश् चय ह5आ विक न#र
त्र म� चल
 ज
य�। म�गंल क-
�बाँ �क च 5पच
प रहन
 द5Pसाह ह- उठा
। उसाक�  शं
न्� मन म� 
बाँ
र-बाँ
र यम5न
 क� सा�#
 और वि#जय क� बाँ2म
र/ – य� द-न& बाँ
��



लड़ेकर हलचल मच
 द��2 थ2�। #ह न ज
न� क3 सा2 कल्पन
 सा� 
उन्मत्ता ह- उठा�
। विह�साक मन-#8शित्ता ज
गं ज
�2। उसा� दमन करन�
म� #ह असामथ1 थ
। द�सार� ह/ दिदन तिबाँन
 विकसा2 सा� कह�-सा5न� म�गंल 
चल
 गंय
।

वि#जय क- खं�द ह5आ, पर द5Pखं नह/�। #ह बाँड़े2 द5वि#धू
 म� पड़े
 
थ
। म�गंल ज3सा� उसाक� प्रगंति� म� बाँ
धू
 स्#रूँप ह- गंय
 थ
। 
स्क� ल क�  लड़ेक& क- ज3सा2 लम्बाँ2 छ5ट् ट/ क� प्रसान्न�
 तिमल�2 ह3, 
ठाkक उसा2 �रह वि#जय क�  हृदय म� प्रफू5 ल् ल�
 भूरन� लगं2। बाँड़े�  
उत्सा
ह सा� #ह भू2 अपन2 �3य
र/ म� लगं
। फू� साक्रो�म, प-म�ड, ट�थ 
प
उडर, ब्रशं आकर उसाक�  बाँ3गं म� ज5टन� लगं�। �Jतिलय& और 
सा5गंन्धू& क� भूरम
र सा� बाँ3गं ठासा
ठासा भूर गंय
।

विकशं-र/ भू2 अपन� सा
म
न म� लगं2 थ2। यम5न
 कभू2 उसाक�  कभू2 
वि#जय क�  सा
धून& म� साह
य�
 कर�2। #ह घ5टन& क�  बाँल बाँ3ठाकर
वि#जय क� सा
मग्रा2 बाँड़े�  मन-य-गं सा� ह)डबाँ�गं म� साज
 रह/ थ2। 
वि#जय कह�
 – नह/� यम5न
! �Jतिलय
 �- इसा बाँ3गं म� अ#श्य रहन2
च
विहए। यम5न
 कह�2 – इ�न2 सा
मग्रा2 इसा छ-ट� प
त्र म� साम
 
नह/� साक�2। #ह ट्रेक म� रखं द/ ज
य�गं2।

वि#जय न� कह
 – म) अपन� अत्य�� आ#श्यक पद
थ1 अपन� साम2प 
रखंन
 च
ह�
 ह��।



“आप अपन2 आ#श्यक�
ओं� क
 ठाkक अन5म
न नह/� कर साक��। 
सा�भू#�P आपक
 शिचट्ठा
 बाँड़े
 ह5आ रह�
 ह3।”

“नह/� यम5न
! #ह म�र/ तिन�
न्� आ#श्यक�
 ह3।”

“अच्छ
 �- साबाँ #स्�5 आप म5झोंसा� म
�गं ल/शिजय�गं
। द�शिखंय�, जबाँ 
क5 छ भू2 घट�।”

वि#जय न� वि#च
रकर द�खं
 विक यम5न
 भू2 �- म�र/ साबाँसा� बाँढ़कर 
आ#श्यक�
 क� #स्� 5 ह3। #ह ह�
शं ह-कर सा
म
न सा� हट 
गंय
। यम5न
 और विकशं-र/ न� ह/ तिमलकर साबाँ सा
म
न ठाkक कर 
तिलए।

तिनशिश् च� दिदन आ गंय
। र�ल क
 प्रबाँन्धू पहल� ह/ ठाkक कर तिलय

गंय
 थ
। विकशं-र/ क� क5 छ साह�तिलय
� भू2 ज5ट गंय2 थ2�। तिनर�जन 
थ� प्रधू
न सा�न
पति�। #ह छ-ट/-सा2 सा�न
 पह
ड़े पर चढ़
ई करन� 
चल/।

च3� क
 सा5न्दर एक प्रभू
� थ
। दिदन आलसा सा� भूर
, अ#सा
द सा� 
प�णा1, विफूर भू2 मन-र�जक�
 थ2। प्र#8शित्ता थ2। पल
शं क�  #8क्ष ल
ल 
ह- रह� थ�। नय2-नय2 पशित्ताय& क�  आन� पर भू2 ज�गंल/ #8क्ष& म� 
घन
पन न थ
। प#न बाँJखंल
य
 ह5आ साबाँसा� धूQ कम-धू5Q क� कर 
रह
 थ
। पह
ड़े2 क�  न2च� एक झों2ल-सा2 थ2, ज- बाँरसा
� म� भूर 



ज
�2 ह3। आजकल खं��2 ह- रह/ थ2। पत्थर& क�  ढं-क& सा� 
उनक� साम
न2 बाँन2 ह5ई थ2, #ह/� एक न
ल� क
 भू2 अन्� ह-�
 
थ
। यम5न
 एक ढं-क�  पर बाँ3ठा गंय2। प
सा ह/ ह)डबाँ3गं धूर
 थ
। 
#ह विपछड़े2 ह5ई और�& क�  आन� क� बाँ
ट ज-ह रह/ थ2 और वि#जय
शं3लपथ सा� ऊँपर साबाँक�  आगं� चढ़ रह
 थ
।

विकशं-र/ और उसाक� साह�तिलय
� भू2 आ गंय2�। एक सा5न्दर झों5रम5ट 
थ
, शिजसाम� साJन्दय1 और सा5रुशिच क
 सामन्#य थ
। शंहन
ई क�  तिबाँन

विकशं-र/ क
 क-ई उत्सा
ह प�र
 न ह-�
 थ
, बाँ
ज�-गं
ज� सा� प�ज
 
करन� क� मनJ�2 थ2। #� बाँ
ज� #
ल� भू2 ऊँपर पह5�च च 5क�  थ�। 
अबाँ प्रधू
न आक्रोमणाक
रिरय& क
 दल पह
ड़े2 पर चढ़न� लगं
। 
थ-ड़े2 ह/ द�र म� पह
ड़े2 पर सा�ध्य
 क�  र�गं-तिबाँर�गं� बाँ
दल& क
 दृश्य 
दिदखं
य2 द�न� लगं
। द�#2 क
 छ-ट
-सा
 मशिन्दर ह3, #ह/� साबाँ एकत्र 
ह5ए। कप�र/, बाँ
द
म2, विफूर-ज2, धू
न2, गं5ल�न
र र�गं क�  घ� �घट उलट 
दिदय� गंय�। यह
� परद� क�  आ#श्यक�
 न थ2। भू3र#2 क�  स्#र, 

म5क्त ह-कर पह
ड़े2 क�  झोंरन& क� �रह तिनकल रह� थ�। साचम5च, 

#सान्� शिखंल उठा
। प�ज
 क�  सा
थ ह/ स्#��त्र रूँप सा� य� सा5न्दरिरय
� 
भू2 गं
न� लगं2�। यम5न
 च 5पच
प क5 र3य� क� ड
ल/ क�  न2च� बाँ3ठाk थ2।
बाँ�गं क
 साह
र
 तिलय� #ह धू�प म� अपन
 म5खं बाँच
य� थ2। विकशं-र/ 
न� उसा� हठा करक�  गं5ल�न
र च
दर ओंढ़
 द/। पसा2न� सा� लगंकर 
उसा र�गं न� यम5न
 क�  म5खं पर अपन� शिचह्न बाँन
 दिदय� थ�। #ह 



बाँड़े2 सा5न्दर र�गंसा
ज2 थ2। यद्योविप उसाक�  भू
# आ�खं& क�  न2च� क� 
क
तिलम
 म� करुणा र�गं म� तिछप रह� थ�; परन्� 5 उसा सामय वि#लक्षणा 
आकर्ष1णा उसाक�  म5खं पर थ
। सा5न्दर�
 क� ह-ड़े लगं ज
न� पर 
म
नतिसाक गंति� दबाँ
ई न ज
 साक�2 थ2। वि#जय जबाँ साJन्दय1 म� 
अपन� क- अलगं न रखं साक
, #ह प�ज
 छ-ड़ेकर उसा2 क�  साम2प 
एक वि#शं
लखंण्ड पर ज
 बाँ3ठा
। यम5न
 भू2 साम्भूलकर बाँ3ठा गंय2 
थ2।

Qय& यम5न
! �5मक- गं
न
 नह/� आ�
? – बाँ
�च2� आरम्भू करन� क�  
ढं�गं सा� वि#जय न� कह
।

“आ�
 Qय& नह/�, पर गं
न
 नह/� च
ह�2 ह��।”

“Qय&?”

“य& ह/। क5 छ करन� क
 मन नह/� कर�
।”

“क5 छ भू2?”

“क5 छ नह/�, सा�सा
र क5 छ करन� य-ग्य नह/�।”

“विफूर Qय
?”

“इसाम� यदिद दशं1क बाँनकर ज2 साक� , �- मन5ष्य क�  बाँड़े�  साJभू
ग्य क�
बाँ
� ह3।”

“परन्� 5 म) क� #ल इसा� द�र सा� नह/� द�खंन
 च
ह�
।”



“अपन2-अपन2 इच्छ
 ह3। आप अतिभूनय करन
 च
ह�� ह), �- 
क�शिजय�; पर यह स्मरणा रशिखंय� विक साबाँ अतिभूनय साबाँक�  मन-न5क� ल 
नह/� ह-��।”

“यम5न
, आज �- � 5मन� र�गं2न सा
ड़े2 पहन2 ह3, बाँड़े2 सा5न्दर लगं रह/ 
ह3!”

Qय
 करूँ� वि#जय बाँ
बाँ�! ज- तिमल�गं
 #ह/� न पहन��गं2। – वि#रक्त 
ह-कर यम5न
 न� कह
।

वि#जय क- रुखं
ई ज
न पड़े2, उसान� भू2 बाँ
� बाँदल द/। कह
 – 
�5मन� �- कह
 थ
 विक �5मक- शिजसा #स्�5 क� आ#श्यक�
 ह-गं2, म)
द��गं2, यह
� म5झों� क5 छ आ#श्यक�
 ह3।

यम5न
 भूयभू2� ह-कर वि#जय क�  आ�5र म5खं क
 अध्ययन करन� 
लगं2। क5 छ न बाँ-ल/। वि#जय न� साहमकर कह
 – म5झों� प्य
सा 
लगं2 ह3।

यम5न
 न� बाँ3गं सा� एक छ-ट/-सा2 च
�द/ क� ल5विटय
 तिनक
ल/, शिजसाक�  
सा
थ प�ल/ र�गं2न ड-र/ लगं2 थ2। #ह क5 र3य
 क�  झों5रम5ट क�  
द�सार/ ओंर चल/ गंई। वि#जय च 5पच
प सा-चन� लगं
; और क5 छ 
नह/�, क� #ल यम5न
 क�  स्#च्छ कप-ल& पर गं5ल�न
र र�गं क� छ
प। 
उन्मत्ता हृदय-विकशं-र हृदय स्#प्न द�खंन� लगं
 – �
म्बाँ�ल र
गं-

र� शिज�, च 5�बाँन अ�विक� कप-ल& क
! #ह प
गंल ह- उठा
।



यम5न
 प
न2 ल�कर आय2, बाँ3गं सा� तिमठा
ई तिनक
लकर वि#जय क�  
सा
मन� रखं द/। सा2धू� लड़ेक�  क� �रह वि#जय न� जलप
न विकय
, 
�बाँ प�छ
 – पह
ड़े2 क�  ऊँपर ह/ � 5म्ह� जल तिमल
, यम5न
?

“यह/� �-, प
सा ह/ एक क5 ण्ड ह3।”

“चल- � 5म दिदखंल
 द-।”

द-न& क5 र3य� क�  झों5रम5ट क� ओंट म� चल�। #ह
� साचम5च एक 
चJक-र पत्थर क
 क5 ण्ड थ
, उसाम� जल लबाँ
लबाँ भूर
 थ
। यम5न

न� कह
 – म5झोंसा� यह/ एक प�ड� न� कह
 ह3 विक यह क5 ण्ड
 ज
ड़े
, 
गंम�, बाँरसा
� साबाँ दिदन& म� बाँर
बाँर भूर
 रह�
 ह3; शिज�न� आदम2 
च
ह� इसाम� जल विपय�, खं
ल/ नह/� ह-�
। यह द�#2 क
 चमत्क
र 
ह3। इसा2 म� वि#�ध्य#
तिसान2 द�#2 सा� कम इन पह
ड़े2 झों2ल& क� द�#2
क
 म
न नह/� ह3। बाँह5� द�र सा� ल-गं यह
� आ�� ह)।

“यम5न
, ह3 बाँड़े�  आश् चय1 क� बाँ
�! पह
ड़े2 क�  इ�न� ऊँपर भू2 यह 
जल क5 ण्ड साचम5च अद्भु 5� ह3; परन्� 5 म)न� और भू2 ऐसा
 क5 ण्ड द�खं
 
ह3, शिजसाम� विक�न� ह/ जल विपय�, #ह भूर
 ह/ रह�
 ह3!”

“साचम5च! कह
� पर वि#जय बाँ
बाँ�?”

सा5न्दर/ म� रूँप क
 क� प! –  कहकर वि#जय यम5न
 क�  म5खं क- उसा2
भू
�ति� द�खंन� लगं
, ज3सा� अनज
न म� ढं�ल
 फू� ककर बाँ
लक च-ट 
लगंन� #
ल� क- द�खं�
 ह3।



#
ह वि#जय बाँ
बाँ�! आज-कल सा
विहत्य क
 ज्ञा
न बाँढ़
 ह5आ द�खं�2 ह��! 
–  कह�� ह5ए यम5न
 न� वि#जय क� ओंर द�खं
, ज3सा� क-ई बाँड़े2-बाँ�ढ़/ 
नटखंट लड़ेक�  क- सा�क� � सा� शिझोंड़ेक�2 ह-।

वि#जय लशिज् ज� ह- उठा
। इ�न� म� ‘वि#जय बाँ
बाँ�  क� प5क
र ह5ई’ , 

विकशं-र/ बाँ5ल
 रह/ थ2। #� द-न& द�#2 क�  सा
मन� पह5�च�। विकशं-र/ 
मन-ह/-मन म5स्क5 र
ई। प�ज
 साम
प् � ह- च 5क� थ2। साबाँक- चलन� 
क�  तिलए कह
 गंय
। यम5न
 न� बाँ3गं उठा
य
। साबाँ उ�रन� लगं�। 
धू�प कड़े2 ह- गंय2 थ2, वि#जय न� अपन
 छ
�
 खं-ल तिलय
। उसाक�
बाँ
र-बाँ
र इच्छ
 ह-�2 थ2 विक #ह यम5न
 सा� इसा2 क� छ
य
 म� 
चलन� क- कह�; पर सा
हसा न ह-�
। यम5न
 क� एक-द- लट� पसा2न�
सा� उसाक�  सा5न्दर भू
ल पर शिचपक गंय2 थ2�। वि#जय उसाक� वि#शिचत्र
तिलविप क- पढ़��-पढ़�� पह
ड़े2 सा� न2च� उ�र
।

साबाँ ल-गं क
शं2 लJट आय�।

शिद्वा�2य खं�ड

1



एक ओंर �- जल बाँरसा रह
 थ
, प5र#
ई सा� बाँ��द� ति�रछk ह-कर तिगंर
रह/ थ2�, उधूर पशिश् चम म� चJथ� पहर क� प2ल/ धू�प उनम� क� सार 
घ-ल रह/ थ2। मथ5र
 सा� #8न्द
#न आन� #
ल/ साड़ेक पर एक घर
क� छ� पर यम5न
 च
दर �
न रह/ थ2। द
ल
न म� बाँ3ठा
 ह5आ 
वि#जय एक उपन्य
सा पढ़ रह
 थ
। तिनर�जन सा�#
-क5� ज म� दशं1न 
करन� गंय
 थ
। विकशं-र/ बाँ3ठाk ह5ई प
न लगं
 रह/ थ2। �2थ1य
त्र
 
क�  तिलए श्री
#णा सा� ह/ ल-गं विटक�  थ�। झों�ल� क� बाँह
र थ2; घट
ओं� 
क
 जमघट।

उपन्य
सा प�र
 कर�� ह5ए वि#श्री
म क� सा
�सा ल�कर वि#जय न� प�छ
 –
प
न2 और धू�प सा� बाँचन� क�  तिलए एक प�ल/ च
दर Qय
 क
म द�गं2
यम5न
?

“बाँ
बाँ
ज2 क�  तिलए मघ
 क
 जल सा�चय करन
 ह3। #� कह�� ह) विक
इसा जल सा� अन�क र-गं नष् ट ह-�� ह)।”

“र-गं च
ह� नष् ट न ह-; पर #8न्द
#न क�  खं
र� क� प-जल सा� �- यह 
अच्छ
 ह/ ह-गं
। अच्छ
 एक तिगंल
सा म5झों� भू2 द-।”

वि#जय बाँ
बाँ�, क
म #ह/ करन
, पर उसाक� बाँड़े2 साम
ल-चन
 क�  बाँ
द,

यह �- आपक
 स्#भू
# ह- गंय
 ह3। ल/शिजय� जल। –  कहकर 
यम5न
 न� प2न� क�  जल दिदय
।



उसा� प2कर वि#जय न� कह
 – यम5न
, �5म ज
न�2 ह- विक म)न� 
क�ल�ज म� एक सा�शं-धून साम
ज स्थ
विप� विकय
 ह3। उसाक
 उद्दी�श्य
ह3 – शिजन बाँ
�& म� बाँ5शिर्द्ध#
द क
 उपय-गं न ह- साक� , उसाक
 
खंण्डन करन
 और �दन5क� ल आचरणा करन
। द�खं रह/ ह- विक म)
छ� �-छ
� क
 क5 छ वि#च
र नह/� कर�
, प्रकट रूँप सा� ह-टल& �क 
म� खं
�
 भू2 ह��। इसा2 प्रक
र इन प्र
च2न क5 सा�स्क
र& क
 न
शं 
करन
 म) अपन
 क�1व्य सामझों�
 ह��, Qय&विक य� ह/ रूँविढ़य
� आगं� 
चलकर धूम1 क
 रूँप धू
रणा कर ल��2 ह)। ज- बाँ
�� कभू2 द�शं, 

क
ल, प
त्र
न5सा
र प्रचतिल� ह- गंय2 थ2�, #� साबाँ म
नन2य नह/�, विहन्द�-
साम
ज क�  प3र& म� बाँ�तिड़ेय
� ह)। – इ�न� म� बाँ
हर साड़ेक पर क5 छ 
बाँ
लक& क�  मधू5र स्#र सा5न
य2 पड़े� , वि#जय उधूर च}ककर द�खंन� 
लगं
, छ-ट�-छ-ट� ब्रह्मच
र/ दण्ड, कमण्डल और प2� #सान धू
रणा 
विकय� सामस्#र म� गं
य� ज
 रह� थ� –

कस्यशिचशित्कमविपन-हरणा2य� मम्म1#
Qयमविपन-च् चरणा2यमT,
श्री2प��Pपदय5गंस्मणा2य� ल/लय
भू#जल�रणा2यमT।

उन साबाँ& क�  आगं� छ-ट/ द
ढ़/ और घन� बाँ
ल& #
ल
 एक य5#क 
साफू� द चद्दीर, धू-�2 पहन� ज
 रह
 थ
। गं8हस्थ ल-गं उन 
ब्रह्मच
रिरय& क� झों-ल/ म� क5 छ ड
ल द��� थ�। वि#जय न� एक दृशिष् ट



सा� द�खंकर म5�ह विफूर
कर यम5न
 सा� कह
 – द�खं- यह बाँ2सा#2� 
शं�
ब्द/ म� �2न हज
र बाँ2.सा2. क
 अतिभूनय! सामग्रा सा�सा
र अपन2 
शिस्थति� रखंन� क�  तिलए च�चल ह3, र-ट/ क
 प्रश् न साबाँक�  सा
मन� ह3, 
विफूर भू2 म�खं1 विहन्द� अपन2 प5र
न2 असाभ्य�
ओं� क
 प्रदशं1न कर
कर
प5ण्य-सा�चय विकय
 च
ह�� ह)।

“आप �- प
प-प5ण्य क5 छ म
न�� ह/ नह/�, वि#जय बाँ
बाँ�!”

“प
प और क5 छ नह/� ह3 यम5न
, शिजन्ह� हम तिछप
कर विकय
 च
ह�� 
ह), उन्ह/� कम{� क- प
प कह साक�� ह); परन्� 5 साम
ज क
 एक बाँड़े

भू
गं उसा� यदिद व्य#ह
य1 बाँन
 द�, �- #ह/� कम1 प5ण्य ह- ज
�
 ह3, 
धूम1 ह- ज
�
 ह3। द�खं�2 नह/� ह-, इ�न� वि#रुर्द्ध म� रखंन� #
ल� 
सा�सा
र क�  मन5ष्य अपन�-अपन� वि#च
र& म� धू
तिम1क बाँन� ह)। ज- एक 
क�  यह
� प
प ह3, #ह/ द�सार� क�  तिलए प5ण्य ह3।”

विकशं-र/ च 5पच
प इन ल-गं& क� बाँ
� सा5न रह/ थ2। #ह एक स्#
थ1
सा� भूर/ च�5र स् त्र2 थ2। स्#�न्त्र�
 सा� रहन
 च
ह�2 थ2, इसातिलए 
लड़ेक�  क- भू2 स्#�न्त्र ह-न� म� साह
य�
 द��2 थ2। कभू2-कभू2 
यम5न
 क� धू
तिम1क�
 उसा� असाह्य ह- ज
�2 ह3; परन्� 5 अपन
 गंJर# 
बाँन
य� रखंन� क�  तिलए #ह उसाक
 खंण्डन न कर�2, Qय&विक बाँ
ह्य 
धूम
1चरणा दिदखंल
न
 ह/ उसाक�  द5बाँ1ल चरिरत्र क
 आ#रणा थ
। #ह
बाँर
बाँर च
ह�2 थ2 विक यम5न
 और वि#जय म� गं
ढ़
 परिरचय बाँढ़�  



और उसाक�  तिलए #ह अ#सार भू2 द��2। उसान� कह
 – वि#जय 
इसा2 सा� � 5म्ह
र� ह
थ क
 भू2 खं
न� लगं
 ह3, यम5न
।

“यह क-ई अच्छk बाँ
� �- नह/� ह3 बाँह�ज2।”

Qय
 करूँ� यम5न
, वि#जय अभू2 लड़ेक
 ह3, म
न�
 नह/�। धू2र�-धू2र� 
सामझों ज
य�गं
। – अप्रति�म ह-कर विकशं-र/ न� कह
।

इ�न� म� एक सा5न्दर �रुणा बाँ
तिलक
 अपन
 ह�सा�
 ह5आ म5खं तिलए 
भू2�र आ�� ह/ बाँ-ल/ – विकशं-र/ बाँह�, शं
हज2 क�  मशिन्दर म� आर�2
द�खंन� चल-गं2 न?

“�� आ गंय2 घण्ट/! म) ��र/ प्र�2क्ष
 म� ह/ थ2।”

�- विफूर वि#लम्बाँ Qय&? – कह�� ह5ए घण्ट/ न� अल्हड़ेपन सा� वि#जय 
क� ओंर द�खं
।

विकशं-र/ न� कह
 – वि#जय �� भू2 चल�गं
 न?

यम5न
 और वि#जय क- यह/� झों
�क� तिमल�2 ह3, Qय& वि#जय बाँ
बाँ�? – 

बाँ
� क
ट�� ह5ए घण्ट/ न� कह
।

म) �- ज
ऊँ� गं
 नह/�, Qय&विक छP बाँज� म5झों� एक तिमत्र सा� तिमलन� 
ज
न
 ह3; परन्� 5 घण्ट/, �5म �- ह- बाँड़े2 नटखंट! –  वि#जय न� कह
।

यह ब्रज ह3 बाँ
बाँ�ज2! यह
� क�  पत्ता�-पत्ता� म� प्र�म भूर
 ह3। बाँ�सा2 #
ल� 
क� बाँ�सा2 अबाँ भू2 सा�#
-क5� ज म� आधू2 र
� क- बाँज�2 ह3। शिच��
 
विकसा बाँ
� क�? – वि#जय क�  प
सा सारककर धू2र�-सा� ह�सा�� ह5ए उसा 



च�चल विकशं-र/ न� कह
। घण्ट/ क�  कप-ल& म� ह�सा�� सामय गंड्ढे� 
पड़े ज
�� थ�। भू-ल/ म�#
ल/ आ�खं� गं-विपय& क�  छ
य
शिचत्र उ�
र�2�
और उभूर�2 ह5ई #यसा-सा�तिधू सा� उसाक� च�चल�
 साद3# छ�ड़े-छ
ड़े 
कर�2 रह�2। #ह एक क्षणा क�  तिलए भू2 शिस्थर न रह�2, कभू2 
अ�गंड़े
ई ल��2, �- कभू2 अपन2 उ�गंतिलय
� चटक
�2, आ�खं� लज् ज
 क

अतिभूनय करक�  जबाँ पलक& क� आड़े म� तिछप ज
�2� �बाँ भू2 भू}ह� 
चल
 कर�2�, ति�सा पर भू2 घण्ट/ एक बाँ
ल-वि#धू#
 ह3। वि#जय उसाक�
सा
मन� अप्रति�भू ह- ज
�
, Qय&विक #ह कभू2-कभू2 स्#
भू
वि#क 
तिनPसा�क-च परिरह
सा कर दिदय
 कर�2। यम5न
 क- उसाक
 व्य�ग्य 
असाह्य ह- उठा�
; पर विकशं-र/ क- #ह छ�ड़े-छ
ड़े अच्छk लगं�2 –
बाँड़े2 ह�साम5खं लड़ेक� ह3! – यह कहकर बाँ
� उड़े
 दिदय
 कर�2।

विकशं-र/ न� अपन2 च
दर ल� ल/ थ2। चलन� क- प्रस्� 5� थ2। घण्ट/
न� उठा��-उठा�� कह
 – अच्छ
 �- आज लतिल�
 क� ह/ वि#जय ह3, 
र
धू
 लJट ज
�2 ह3!” ह�सा��-ह�सा�� #ह विकशं-र/ क�  सा
थ घर सा� 
बाँ
हर तिनकल गंय2।

#र्ष
1 बाँन्द ह- गंय2 थ2; पर बाँ
दल शिघर� थ�। साहसा
 वि#जय उठा
 
और #ह भू2 नJकर क- सा
#धू
न रहन� क�  तिलए कहकर चल
 
गंय
।

यम5न
 क�  हृदय म� भू2 तिनरुदृशिष् ट पथ#
ल� शिच��
 क�  बाँ
दल म�डर
 
रह� थ�। #ह अपन2 अ�2�-शिच��
 म� तिनमग् न ह- गंय2। बाँ2� ज
न� 



पर द5खंद
य2 घटन
 भू2 सा5न्दर और म�ल्य#
न ह- ज
�2 ह3। #ह 
एक बाँ
र �
र
 बाँनकर मन-ह/-मन अ�2� क
 विहसा
बाँ लगं
न� लगं2, 
स्म8ति�य
� ल
भू बाँन गंय2�। जल #�गं सा� बाँरसान� लगं
, परन्� 5 यम5न
 
क�  म
नसा म� एक शिशंशं5-सार-ज लहर
न� लगं
। #ह र- उठाk।

कई मह/न� बाँ2� गंय� – 

विकशं-र/, तिनर�जन और वि#जय बाँ3ठा�  ह5ए बाँ
�� कर रह� थ�, तिनर�जन द
सा
क
 म� थ
 विक क5 छ दिदन गं-क5 ल म� चलकर रह
 ज
य, क8 ष्णाचन्द्र
क� बाँ
लल/ल
 सा� अल�क8 � भू�तिम म� रहकर हृदय आनन्दप�णा1 बाँन
य

ज
य। विकशं-र/ भू2 साहम� थ2; विकन्� 5 वि#जय क- इसाम� क5 छ 
आपशित्ता थ2।

इसा2 सामय एक ब्रह्मच
र/ न� भू2�र आकर साबाँक- प्रणा
म विकय
। 
वि#जय चविक� ह- गंय
 और तिनर�जन प्रसान्न।

Qय
 उन ब्रह्मच
रिरय& क�  सा
थ � 5म्ह/� घ�म�� ह-? – म�गंल वि#जय न� 
आश् चय1 भूर/ प्रसान्न�
 सा� प�छ
।

“ह
� वि#जय बाँ
बाँ�!” म)न� यह
� पर एक ऋविर्षक5 ल खं-ल रखं
 ह3। यह
सा5नकर विक आप ल-गं यह
� आय� ह), म) क5 छ तिभूक्ष
 ल�न� आय
 
ह��।”



“म�गंल! म)न� �- सामझों
 थ
 विक �5मन� कह/� अध्य
पन क
 क
म 
आरम्भू विकय
 ह-गं
; पर � 5मन� �- यह अच्छ
 ढं&गं तिनक
ल
।”

“#ह/ �- कर�
 ह�� वि#जय बाँ
बाँ�! पढ़
�
 ह/ �- ह��। क5 छ करन� क�
प्र#8शित्ता �- थ2 ह/, #ह भू2 साम
ज-सा�#
 और सा5धू
र; परन्� 5 उन्ह� 
विक्रोय
त्मक रूँप द�न� क�  तिलए म�र� प
सा और कJन सा
धून थ
?”

“ऐसा� क
म �- आय1साम
ज कर�2 ह/ थ2, विफूर उसाक�  ज-ड़े म� 
अतिभूनय करन� क� Qय
 आ#श्यक�
 थ2। उसा2 म� साशिम्मतिल� ह- 
ज
��।”

“आय1साम
ज क5 छ खंण्डन
त्मक ह3 और म) प्र
च2न धूम1 क� सा2म
 
क�  भू2�र ह/ सा5धू
र क
 पक्षप
�2 ह��।”

यह Qय& नह/� कह�� विक �5म साम
ज क�  स्पष् ट आदशं1 क
 
अन5करणा करन� म� असामथ1 थ�, पर/क्ष
 म� ठाहर न साक�  थ�। उसा 
वि#तिधूम�लक व्य
#ह
रिरक धूम1 क- � 5म्ह
र� सामझों-बाँ�झोंकर चलन� #
ल�
सा#1�-भूद्र हृदय न� स्#2क
र विकय
, और �5म स्#य� प्र
च2न 
तिनर्ष�धू
त्मक धूम1 क�  प्रच
रक बाँन गंय�। क5 छ बाँ
�& क�  न करन� सा�
ह/ यह प्र
च2न धूम1 साम्प
दिद� ह- ज
�
 ह3 – छ5ओं म�, खं
ओं 
म�, ब्य
ह- म�, इत्य
दिद – इत्य
दिद। क5 छ भू2 द
वियत्# ल�न
 नह/� 
च
ह�� और बाँ
�-बाँ
� म� शं
स् त्र �5म्ह
र� प्रम
णास्#रूँप ह)। बाँ5शिर्द्ध#
द 
क
 क-ई उप
य नह/�। – कह��-कह�� वि#जय ह�सा पड़े
।



म�गंल क� साJम्य आक8 ति� �न गंय2। #ह सा�य� और मधू5र भू
र्ष
 म�
कहन� लगं
 – वि#जय बाँ
बाँ�, यह और क5 छ नह/� क� #ल उच्छ8 �खंल�

ह3। आत्मशं
सान क
 अभू
#-चरिरत्र क� द5बाँ1ल�
 वि#द्र-ह कर
�2 ह3।
धूम1 म
न#2य स्#भू
# पर शं
सान कर�
 ह3, न कर साक�  �- मन5ष्य 
और पशं5 म� भू�द Qय
 रह ज
य आपक
 म� यह ह3 विक साम
ज क�
आ#श्यक�
 द�खंकर धूम1 क� व्य#स्थ
 बाँन
ई ज
ए, नह/� �- हम 
उसा� न म
न�गं�। पर साम
ज �- प्र#8शित्ताम�लक ह3। #ह अतिधूक सा� 
अतिधूक आध्य
शित्मक बाँन
कर, �प और त्य
गं क�  द्वा
र
 शं5र्द्ध करक�  
उच् च आदशं1 �क पह5�च
य
 ज
 साक�
 ह3। इशिन्द्रयपर
यणा पशं5 क�  
दृशिष् टक-णा सा� मन5ष्य क� साबाँ सा5वि#धू
ओं� क�  वि#च
र नह/� विकय� ज
 
साक��, Qय&विक विफूर �- पशं5 और मन5ष्य म� सा
धून-भू�द रह ज
�
 
ह3। बाँ
�� #� ह/ ह) मन5ष्य क� असा5वि#धू
ओं� क
, अनन्� सा
धून& क�  
रह��, अन्� नह/�, #ह उच्छ8 �खंल ह-न
 ह/ च
ह�
 ह3।

तिनर�जन क- उसाक� य5शिQ �य
� परिरम
शिज1� और भू
र्ष
 प्र
�जल द�खंकर 
बाँड़े2 प्रसान्न�
 ह5ई, उसाक
 पक्ष ल��� ह5ए उसान� कह
 – ठाkक कह��
ह- म�गंलद�#!

वि#जय और भू2 गंरम ह-कर आक्रोमणा कर�� ह5ए बाँ-ल
 – और 
उन ढंक-साल& म� Qय
 �थ्य ह3? –  उसाक
 सा�क� � म�दिदर& क�  शिशंखंर&
क� ओंर थ
।



“हम
र� धूम1 म5ख्य�P एक� श् #र#
द/ ह)। वि#जय बाँ
बाँ�! #ह ज्ञा
न-प्रधू
न
ह3; परन्� 5 अद्वा3�#
द क� द
शं1तिनक य5शिQ �य& क- स्#2क
र कर�� ह5ए 
क-ई भू2 #णा1म
ल
 क
 वि#र-धू2 बाँन ज
ए, ऐसा
 �- क
रणा नह/� 
दिदखं
ई पड़े�
। म�ति�1प�ज
 इत्य
दिद उसा2 रूँप म� ह3। प
ठाशं
ल
 म� 
साबाँक�  तिलए एक कक्ष
 ह-�2, इसातिलए अतिधूक
र/-भू�द ह3। हम ल-गं 
सा#1व्य
प2 भूगं#
नT क� सात्ता
 क- नदिदय& क�  जल म�, #8क्ष& म�, पत्थर&
म�, सा#1त्र स्#2क
र करन� क� पर/क्ष
 द��� ह)।”

परन्� 5 हृदय म� नह/� म
न��, च
ह� अन्यत्र साबाँ जगंह म
न ल�। – 
�क1  न करक�  वि#जय न� व्य�ग्य विकय
। म�गंल न� ह�
शं ह-कर 
विकशं-र/ क� ओंर द�खं
।

�5म्ह
र
 ऋविर्षक5 ल क3 सा
 चल रह
 ह3? –  म�गंल विकशं-र/ न� प�छ


“दरिरद्र विहन्द5ओं� क�  ह/ लड़ेक�  म5झों� तिमल�� ह)। म) उनक�  सा
थ 
तिनत्य भू2खं म
�गं�
 ह��। ज- अन्न-#स् त्र तिमल�
 ह3। उसा2 म� साबाँक

तिन#
1ह ह-�
 ह3। म) स्#य� उन्ह� सा�स्क8 � पढ़
�
 ह��। एक गं8हस्थ न�
अपन
 उजड़े
 ह5आ उप#न द� दिदय
 ह3। उसाम� एक और लम्बाँ2 सा2
द
ल
न ह3 और प
�च-सा
� #8क्ष ह); उ�न� म� साबाँ क
म चल ज
�
 
ह3। शं2� और #र्ष
1 म� क5 छ कष् ट ह-�
 ह3, Qय&विक दरिरद्र ह) �- 
Qय
, ह) �- लड़ेक�  ह/ न!”

विक�न� लड़ेक�  ह)? –  म�गंल तिनर�जन न� प�छ
।



“आठा लड़ेक�  ह), आठा बाँरसा सा� ल�कर सा-लह बाँरसा �क क� ।”

म�गंल! और च
ह� ज- ह-, �5म्ह
र� इसा परिरश्रीम और कष् ट क� 
सात्यतिनष् ठा
 पर क-ई अवि#श् #
सा नह/� कर साक�
। म) भू2 नह/�। –
वि#जय न� कह
।

म�गंल तिमत्र सा� म5खं सा� यह बाँ
� सा5नकर प्रसान्न ह- उठा
, #ह कहन�
लगं
 – द�शिखंय� वि#जय बाँ
बाँ�! म�र� प
सा यह/ धू-�2 और अ�गं-छ
 ह3।
एक च
दर भू2 ह3। म�र
 साबाँ क
म इ�न� म� चल ज
�
 ह3। क-ई 
असा5वि#धू
 नह/� ह-�2। एक लम्बाँ
 ट
ट ह3। उसा2 पर साबाँ सा- रह��
ह)। द--�2न बाँर�न ह3 और प
ठ्य-प5स्�क& क� एक-एक प्रति�य
�। 
इ�न2 ह/ �- म�र� ऋविर्षक5 ल क� साम्पशित्ता ह3। – कह��-कह�� #ह 
ह�सा पड़े
।

यम5न
 भू2�र प2ल/भू2� क�  च
#ल बाँ2न रह/ थ2 – खं2र बाँन
न� क�  
तिलए। उसाक�  र-ए� खंड़े�  ह- गंय�। म�गंल Qय
 द�#�
 ह3! उसा2 सामय
उसा� ति�रस्क8 � हृदय-विपण्ड क
 ध्य
न आ गंय
। उसान� मन म� 
सा-च
-प5रुर्ष क- उसाक� Qय
 शिच��
 ह- साक�2 ह3, #ह �- अपन
 सा5खं
वि#साशिज1� कर द��
 ह3; शिजसा� अपन� रक्त सा� उसा सा5खं क- खं2�चन
 
पड़े�
 ह3, #ह/ �- उसाक� व्यथ
 ज
न�गं
! उसान� कह
 – म�गंल ह/ 
नह/�, साबाँ प5रुर्ष र
क्षसा ह); द�#�
 कद
विप नह/� ह- साक��। #ह द�सार/
ओंर उठाकर चल/ गंय2।



क5 छ सामय च 5प रहन� क�  बाँ
द वि#जय न� कह
 – ज- � 5म्ह
र� द
न 
क�  अतिधूक
र/ ह), धूम1 क�  ठा� क� द
र ह), उन्ह� इसातिलए �- साम
ज द��
 
ह3 विक #� उसाक
 साद5पय-गं कर� ; परन्� 5 #� मशिन्दर& म�, मठा& म� बाँ3ठा 
मJज उड़े
�� ह), उन्ह� Qय
 शिच��
 विक साम
ज क�  विक�न� बाँच् च� भू�खं�-
न�गं� और अशिशंशिक्ष� ह)। म�गंलद�#! च
ह� म�र
 म� �5मसा� न तिमल�
 
ह-, परन्� 5 � 5म्ह
र
 उद्दी�श्य सा5न्दर ह3।

तिनर�जन ज3सा� साच�� ह- गंय
। एक बाँ
र उसान� वि#जय क� ओंर 
द�खं
; पर बाँ-ल
 नह/�। विकशं-र/ न� कह
 – म�गंलद�#! म) परद�शं म�
ह� �, इसातिलए वि#शं�र्ष साह
य�
 नह/ कर साक�2; ह
�, �5म ल-गं& क�  तिलए
#स् त्र और प
ठ्य-प5स्�क& क� शिज�न2 आ#श्यक�
 ह-, म) द��गं2।

और शं2�, #र्ष
1-तिन#
रणा क�  य-ग्य सा
धू
रणा गं8ह बाँन#
 द�न� क
 भू
र
म) ल��
 ह�� म�गंल! –  तिनर�जन न� कह
।

म�गंल! म) � 5म्ह
र/ इसा साफूल�
 पर बाँधू
ई द��
 ह��। – ह�सा�� ह5ए 
वि#जय न� कह
 – कल म) � 5म्ह
र� ऋविर्षक5 ल म� आऊँ� गं
।

तिनर�जन और विकशं-र/ न� कह
 – हम ल-गं भू2।

म�गंल क8 �ज्ञा�
 सा� लद गंय
। प्रणा
म करक�  चल
 गंय
।

साबाँक
 मन इसा घटन
 सा� हल्क
 थ
; पर यम5न
 अपन� भू
र/ हृदय 
सा� बाँ
र-बाँ
र यह/ प�छ�2 थ2 – इन ल-गं& न� म�गंल क- जलप
न 



करन� �क क�  तिलए न प�छ
, इसाक
 क
रणा Qय
 उसाक
 प्र
थ� 
ह-कर आन
 ह3?

यम5न
 क5 छ अनमन2 रहन� लगं2। विकशं-र/ सा� यह बाँ
� तिछप2 न 
रह/। घण्ट/ प्र
यP इन्ह/ ल-गं& क�  प
सा रह�2। एक दिदन विकशं-र/
न� कह
 – वि#जय, हम ल-गं& क- ब्रज आय� बाँह5� दिदन ह- गंय�, अबाँ
घर चलन
 च
विहए। ह- साक�  �- ब्रज क� परिरक्रोम
 भू2 कर ल�।

वि#जय न� कह
 – म) नह/ ज
ऊँ� गं
।

“�� साबाँ बाँ
�& म� आड़े�  आ ज
�
 ह3।”

#ह क-ई आ#श्यक बाँ
� नह/� विक म) भू2 प5ण्य-सा�चय करूँ�। वि#रक्त
ह-कर वि#जय न� कह
 – यदिद इच्छ
 ह- �- आप चल/ ज
 साक�2
ह), म) �बाँ �क यह/� बाँ3ठा
 रह��गं
।

“�- Qय
 �� यह
� अक� ल
 रह�गं
?”

“नह/�, म�गंल क�  आश्रीम म� ज
 रह��गं
। #ह
� मक
न बाँन रह
 ह3, 
उसा� भू2 द�खं� �गं
, क5 छ साह
य�
 भू2 करूँ�गं
 और मन भू2 बाँहल�गं
।”

“#ह आप ह/ दरिरद्र ह3, �� उसाक�  यह
� ज
कर उसा� और भू2 द5खं 
द�गं
।”

“�- म) Qय
 उसाक�  तिसार पर रह��गं
।”

“यम5न
! �� चल�गं2?”



“विफूर वि#जय बाँ
बाँ� क- शिखंल
#�गं
 कJन बाँह� ज2, म) �- चलन� क�  
तिलए प्रस्� 5� ह��।”

विकशं-र/ मन-ह/-मन ह�सा2 थ2, प्रसान्न भू2 ह5ई और बाँ-ल/ – अच्छk 
बाँ
� ह3। �- म) परिरक्रोम
 कर आऊँ� , Qय&विक ह-ल/ द�खंकर अ#श्य
घर लJट चलन
 ह3।

तिनर�जन और विकशं-र/ परिरक्रोम
 करन� चल�। एक द
सा2 और 
जम
द
र सा
थ गंय
।

#8�द
#न म� यम5न
 और वि#जय अक� ल� रह�। क� #ल घण्ट/ कभू2-
कभू2 आकर ह�सा2 क� हलचल मच
 द��2। वि#जय कभू2-कभू2 द�र 
यम5न
 क�  विकन
र� चल
 ज
�
 और दिदन-दिदन भूर पर लJट�
। 
अक� ल/ यम5न
 उसा ह�सा-ड़े क�  व्य�ग्य सा� जज1रिर� ह- ज
�2। घण्ट/ 
परिरह
सा करन� म� बाँड़े2 तिनद1य थ2।

एक दिदन द-पहर क� कड़े2 धू�प थ2। सा�ठाज2 क�  मशिन्दर म� क-ई 
झों
�क� थ2। घण्ट/ आई और यम5न
 क- दशं1न क�  तिलए पकड़े ल� 
गंय2। दशं1न सा� लJट�� ह5ए यम5न
 न� द�खं
, एक प
�च-सा
� #8क्ष& क

झों5रम5ट और घन2 छ
य
, उसान� सामझों
 क-ई द�#
लय ह3। #ह 
छ
य
 क�  ल
लच सा� ट�ट/ ह5ई द/#
र ल
�घकर भू2�र चल/ गंय2। 
द�खं
 �- अ#
कT  रह गंय2 – म�गंल कच् च2 तिमट् ट/ क
 गं
र
 बाँन
 
रह
 ह3, लड़ेक�  ईंट� ढं- रह� ह), द- र
ज उसा मक
न क� ज-ड़े
ई कर 



रह� ह)। परिरश्रीम सा� म5�ह ल
ल थ
। पसा2न
 बाँह रह
 थ
। म�गंल 
क� सा5क5 म
र द�ह वि##शं थ2। #ह दिठाठाककर खंड़े2 ह- गंय2। 
घण्ट/ न� उसा� धूQ क
 द��� ह5ए कह
 – चल यम5न
, यह �- 
ब्रह्मच
र/ ह3, डर क
ह� क
! –  विफूर ठाठा
कर ह�सा पड़े2।

यम5न
 न� एक बाँ
र विफूर उसाक� ओंर क्रो-धू सा� द�खं
। #ह च 5प भू2
न ह- साक� थ2 विक फूरसा
 रखंकर तिसार सा� पसा2न
 प&छ�� ह5ए 
म�गंल न� घ�मकर द�खं
 – यम5न
!

ढं/ठा घण्ट/ सा� अबाँ क3 सा� रह
 ज
य, #ह झोंटककर बाँ-ल/ – 
ग्#
तिलन2! �5म्ह� क
न्ह बाँ5ल
#� र/! –  यम5न
 गंड़े गंय2, म�गंल न� Qय
 
सामझों
 ह-गं
 #ह घण्ट/ क- घसा2ट�2 ह5ई बाँ
हर तिनकल आय2। 
यम5न
 ह
�फू रह/ थ2। पसा2न�-पसा2न� ह- रह/ थ2। अभू2 #� द-न& 
साड़ेक पर पह5�च2 भू2 न थ2� विक द�र सा� विकसा2 न� प5क
र
 – यम5न
!

यम5न
 मन म� सा�कल्प-वि#कल्प कर रह/ थ2 विक म�गंल पवि#त्र�
 
और आल-क सा� शिघर
 ह5आ प
प ह3 विक द5बाँ1ल�
ओं� म� तिलपट
 ह5आ
एक दृढ़ सात्य उसान� सामझों
 विक म�गंल प5क
र रह
 ह3, #ह और 
लम्बाँ� डगं बाँढ़
न� लगं2। घण्ट/ न� कह
 – अर/ यम5न
! #ह �- 
वि#जय बाँ
बाँ� ह)। प2छ�-प2छ� आ रह� ह)।

यम5न
 एक बाँ
र क
�प उठाk – न ज
न� Qय&, पर खंड़े2 ह- गंय2, 
वि#जय घ�मकर आ रह
 थ
। प
सा आ ज
न� पर वि#जय न� एक बाँ
र
यम5न
 क- ऊँपर सा� न2च� �क द�खं
।



क-ई क5 छ बाँ-ल
 नह/�, �2न& घर लJट आय�।

बाँसा�� क� सा�ध्य
 सा-न� क� धू�ल उड़े
 रह/ थ2। #8क्ष& क�  अन्�र
ल 
सा� आ�2 ह5ए सा�य1प्रभू
 उड़े�2 ह5ई गंद1 क- भू2 र�गं द��2 थ2। एक 
अ#सा
द वि#जय क�  च
र& ओंर फू3 ल रह
 थ
। #ह तिनवि#1क
र दृशिष् ट 
सा� बाँह5� सा2 बाँ
�� सा-च�� ह5ए भू2 विकसा2 पर मन शिस्थर नह/� कर 
साक�2। घण्ट/ और म�गंल क�  परद� म� यम5न
 अतिधूक स्पष् ट ह- 
उठाk थ2। उसाक
 आकर्ष1णा अजगंर क� सा
�सा क�  साम
न उसा� खं2�च
रह
 थ
। वि#जय क
 हृदय प्रति�विह�सा
 और क5 ��हल सा� भूर गंय
 
थ
। उसान� शिखंड़ेक� सा� झों
�ककर द�खं
, घण्ट/ आ रह/ ह3। #ह घर
सा� बाँ
हर ह/ उसासा� ज
 तिमल
।

कह
� वि#जय बाँ
बाँ�? –  घण्ट/ न� प�छ
।

“म�गंलद�# क�  आश्रीम �क, चल-गं2?”

“चतिलय�।”

द-न& उसा2 पथ पर बाँढ़�। अ�धू�र
 ह- चल
 थ
। म�गंल अपन� 
आश्रीम म� बाँ3ठा
 ह5आ सा�ध्य-प
सान
 कर रह
 थ
। प2पल क�  #8क्ष क�
न2च� शिशंल
 पर पद्मा
सान लगं
य� #ह बाँ-तिधूसात्त्# क� प्रति�म�ति�1 सा
 
दिदखं�
 थ
। वि#जय क्षणा भूर द�खं�
 रह
, विफूर मन ह/ मन कह 
उठा
 – प
खंण्ड? – आ�खं खं-ल�� ह5ए साहसा
 आचमन ल�कर म�गंल
न� धू5�धूल� प्रक
शं म� द�खं
 – वि#जय! और द�र कJन ह3, एक स् त्र2? 



यम5न
 �- नह/� ह)। #ह पल भूर क�  तिलए अस्�-व्यस्� ह- उठा
। 
उसान� प5क
र
 – वि#जय बाँ
बाँ�!

वि#जय न� कह
 – द�र सा� घ�मकर आ रह
 ह��, विफूर आऊँ� गं
।

वि#जय और घण्ट/ #ह/� लJट पड़े� , परन्� 5 उसा दिदन म�गंल क�  
प5रुर्षसा�क्त क
 प
ठा न ह- साक
। द/पक जल ज
न� पर जबाँ #ह 
प
ठाशं
ल
 म� बाँ3ठा
, �बाँ प्र
क8 � प्रक
शं क�  सा�त्र उसा� बाँ2हड़े लगं�। 
व्य
ख्य
 अस्पष् ट ह- गंय2। ब्रह्मच
रिरय& न� द�खं
 – गं5रुज2 क- 
आज Qय
 ह- गंय
 ह3।

वि#जय घर लJट आय
। यम5न
 रसा-ई बाँन
कर बाँ3ठाk थ2। ह�सा�2 
ह5ई घण्ट/ क- उसान� सा
थ ह/ आ�� द�खं
। #ह डर/। और न 
ज
न� Qय& उसान� प�छ
 – वि#जय बाँ
बाँ�, वि#द�शं म� एक वि#धू#
 �रुणा2
क- तिलए इसा �रह घ�मन
 Qय
 ठाkक ह3?

यह बाँ
� आज Qय& प�छ�2 ह- यम5न
? घण्ट/! इसाम� � 5म्ह
र/ Qय
 
साम्मति� ह3? –  शं
न्� भू
# सा� वि#जय न� कह
।

“इसाक
 वि#च
र �- यम5न
 क- स्#य� करन
 च
विहए। म) �- 
ब्रज#
तिसान2 ह��, हृदय क� बाँ�सा2 क- सा5नन� सा� कभू2 र-क
 नह/� ज
 
साक�
।”

यम5न
 व्य�ग्य सा� मम
1ह� ह-कर बाँ-ल/ – अच्छ
, भू-जन कर 
ल/शिजए।



वि#जय भू-जन करन� बाँ3ठा
, पर अरुशिच थ2। शं2घ्रा उठा गंय
। #ह 
ल3म्प क�  सा
मन� ज
 बाँ3ठा
। सा
मन� ह/ दर/ क�  क-न� पर बाँ3ठाk यम5न

प
न लगं
न� लगं2। प
न वि#जय क�  सा
मन� रखंकर चल/ गंय2, विकन्� 5
वि#जय न� उसा� छ5आ भू2 नह/�, यह यम5न
 न� लJट आन� पर द�खं
। 
उसान� दृढ़ स्#र म� प�छ
 – वि#जय बाँ
बाँ�, प
न Qय& नह/� खं
य
 
आपन�?

“अबाँ प
न न खं
ऊँ� गं
, आज सा� छ-ड़े दिदय
।”

“प
न छ-ड़ेन� म� Qय
 सा5वि#धू
 ह3?”

“म) बाँह5� जल्द/ ह/ ईसा
ई ह-न� #
ल
 ह��, उसा साम
ज म� इसाक
 
व्य#ह
र नह/�। म5झों� यह दम्भूप�णा1 धूम1 बाँ-झों क�  साम
न दबाँ
य� ह3, 
अपन2 आत्म
 क�  वि#रुर्द्ध रहन� क�  तिलए म) बाँ
ध्य विकय
 ज
 रह
 
ह��।”

“आपक�  तिलए �- क-ई र-क-ट-क नह/�, विफूर भू2।”

“यह म) ज
न�
 ह��, क-ई र-क-ट-क नह/�, पर म) यह भू2 अन5भू# 
कर�
 ह�� विक म) क5 छ वि#रुर्द्ध आचरणा कर रह
 ह��। इसा वि#रुर्द्ध�
 
क
 खंटक
 लगं
 रह�
 ह3। मन उत्सा
हप�णा1 ह-कर क�1व्य नह/� 
कर�
। यह साबाँ म�र� विहन्द� ह-न� क�  क
रणा ह3। स्#��त्र�
 और 
विहन्द� धूम1 द-न& वि#रुर्द्ध#
च2 शंब्द ह)।”



“पर ऐसा2 बाँह5�-सा2 बाँ
�� �- अन्य धूम
1न 5य
य2 मन5ष्य& क�  ज2#न म� 
भू2 आ साक�2 ह)। साबाँक
 क
म साबाँ मन5ष्य �- नह/� कर 
साक��।”

“�- भू2 बाँह5�-सा2 बाँ
�� ऐसा2 ह), ज- विहन्द� धूम1 म� रहकर नह/� क� 
ज
 साक�2�; विकन्� 5 म�र� तिलए तिन�
न्� आ#श्यक ह)।”

“ज3सा�?”

“�5मसा� ब्य
ह कर ल�न
!”

यम5न
 न� ठा-कर लगंन� क� दशं
 म� पड़ेकर प�छ
 – Qय& वि#जय 
बाँ
बाँ�! Qय
 द
सा2 ह-कर रहन
 विकसा2 भू2 भूद्र मविहल
 क�  तिलए 
अपम
न क
 पय
1प् � क
रणा ह- ज
�
 ह3?

यम5न
! �5म द
सा2 ह-? क-ई द�सार
 हृदय खं-लकर प�छ द�खं�, �5म 
म�र/ आर
ध्य द�#2 ह- – सा#1स्# ह-! –  वि#जय उत्ता�शिज� थ
।

“म3 आर
ध्य द�#�
 बाँन
 च 5क� ह��, म) पति�� ह- च 5क� ह��, म5झों�...”

“यह म)न� अन5म
न कर तिलय
 थ
, परन्� 5 इन अपवि#त्र�
ओं� म� भू2 म)
� 5म्ह� पवि#त्र उज् ज् #ल और ऊँज1शिस्#� प
�
 ह�� – ज3सा� मतिलन #सान
म� हृदयह
र/ साJन्दय1।”

विकसा2 क�  हृदय क� शं2�ल�
 और विकसा2 क�  यJ#न क� उष्णा�
 –
म) साबाँ झों�ल च 5क� ह��। उसाम� साफूल ह5ई, उसाक� सा
धू भू2 नह/� 
रह/। वि#जय बाँ
बाँ�! म) दय
 क� प
त्र2 एक बाँहन ह-न
 च
ह�2 ह�� –



ह3 विकसा2 क�  प
सा इ�न2 तिनPस्#
थ1 स्न�ह-साम्पशित्ता, ज- म5झों� द� साक� ? – 

कह��-कह�� यम5न
 क� आ�खं& सा� आ�सा� टपक पड़े� ।

वि#जय थप्पड़े खं
य� ह5ए लड़ेक�  क�  साम
न घ�म पड़े
 – म) अभू2 
आ�
 ह�� – कह�
 ह5आ #ह घर सा� बाँ
हर तिनकल गंय
।

2

कई दिदन ह- गंय�, वि#जय विकसा2 सा� क5 छ बाँ-ल�
 नह/�। सामय पर 
भू-जन कर ल��
 और सा- रह�
। अतिधूक सामय उसाक
 मक
न क�
प
सा ह/ कर/ल क� झों
तिड़ेय& क� टट्टा2 क�  भू2�र लगं� ह5ए कदम्बाँ 
क�  न2च� बाँ2��
 ह3। #ह
� बाँ3ठाकर #ह कभू2 उपन्य
सा पढ़�
 और 
कभू2 ह
रम-तिनयम बाँज
�
 ह3।

अ�धू�र
 ह- गंय
 थ
, #ह कदम्बाँ क�  न2च� बाँ3ठा
 ह
रम-तिनयम बाँज
 रह

थ
। च�चल घण्ट/ चल/ आय2। उसान� कह
 – बाँ
बाँ�ज2 आप �- 
बाँड़े
 अच्छ
 ह
रम-तिनयम बाँज
�� ह3। –  प
सा ह/ बाँ3ठा गंय2।

“�5म क5 छ गं
न
 ज
न�2 ह-?”

“ब्रज#
तिसान2 और क5 छ च
ह� न
 ज
न�, विकन्� 5 फू
गं गं
न
 �- उसा2 
क�  विहस्सा� क
 ह3।”

“अच्छ
 �- क5 छ गं
ओं, द�खं� � म) बाँज
 साक�
 ह��!”



ब्रजबाँ
ल
 घण्ट/ एक गं2� सा5न
न� लगं2 – 

“विपय
 क�  विहय
 म� पर/ ह3 गं
�ठा
म) कJन ज�न सा� खं-ल��?
साबाँ साशिखंय
� तिमतिल फू
गं मन
#�
म3 बाँ
#र/-सा2 ड-ल��!
अबाँ क� फू
गं5न विपय
 भूय� तिनरम-विहय

म) बाँ3ठाk वि#र्ष घ-ल��।
विपय
 क�  – ”

दिदल खं-लकर उसान� गं
य
। म
दक�
 थ2 उसाक�  लहर/ल� कण्ठा 
स्#र म�, और व्य
क5 ल�
 थ2। वि#जय क� परद& पर दJड़ेन� #
ल/ 
उ�गंतिलय& म�! #� द-न& �न्मय थ�। उसा2 �रह सा� गं
�
 ह5आ म�गंल 
– धू
तिम1क म�गंल – भू2, उसा हृदय द्र
#क सा�गं2� सा� वि#म5ग्धू 
ह-कर खंड़े
 ह- गंय
। एक बाँ
र उसा� भ्राम ह5आ, यम5न
 �- नह/� 
ह3। #ह भू2�र चल
 गंय
। द�खं�� ह/ च�चल घण्ट/ ह�सा पड़े2! बाँ-ल/
– आइए ब्रह्मच
र/ज2!

वि#जय न� कह
 – बाँ3ठा-गं� य
 घर क�  भू2�र चल��?

“नह/ वि#जय! म) � 5मसा� क5 छ प�छन
 च
ह�
 ह��। घण्ट/, �5म घर ज
 
रह/ ह- न!”

वि#जय न� साहम�� ह5ए प�छ
 – Qय
 कहन
 च
ह�� ह-?



“�5म इसा लड़ेक� क- सा
थ ल�कर इसा स्#�न्त्र�
 सा� Qय& बाँदन
म 
ह5आ च
ह�� ह-?”

“यद्योविप म) इसाक
 उत्तार द�न� क- बाँ
ध्य नह/� म�गंल, एक बाँ
� म) भू2
� 5मसा� प�छन
 च
ह�
 ह�� – बाँ�
ओं �-, म) यम5न
 क�  सा
थ भू2 
एक
न्� म� रह�
 ह��, �बाँ �5मक- सान्द�ह Qय& नह/� ह-�
!”

“म5झों� उसाक�  चरिरत्र पर वि#श् #
सा ह3।”

“इसातिलए विक �5म उसा� भू2�र सा� प्र�म कर�� ह-! अच्छ
, यदिद म) 
घण्ट/ सा� ब्य
ह करन
 च
ह��, �- � 5म प5र-विह� बाँन-गं�?”

“वि#जय �5म अति�#
द/ ह-, उद
त्ता ह-!”

“अच्छ
 ह5आ विक म) #3सा
 सा�य�भू
र्ष2 कपट
च
र/ नह/� ह� �, ज- अपन� 
चरिरत्र क� द5बाँ1ल�
 क�  क
रणा तिमत्र सा� भू2 तिमलन� म� सा�क-च कर�

ह3। म�र� यह
� प्र
यP � 5म्ह
र� न आन� क
 यह/ क
रणा ह3 विक �5म 
यम5न
 क�...”

“च 5प रह- वि#जय! उच्छ8 �खंल�
 क� भू2 एक सा2म
 ह-�2 ह3।”

“अच्छ
 ज
न� द-। घण्ट/ क�  चरिरत्र पर वि#श् #
सा नह/�, �- Qय
 
साम
ज और धूम1 क
 यह क�1व्य नह/� विक उसा� विकसा2 प्रक
र 
अ#लम्बाँ दिदय
 ज
य�, उसाक
 पथ सारल कर दिदय
 ज
य� यदिद म) 
घण्ट/ सा� ब्य
ह करूँ�, �- � 5म प5र-विह� बाँन-गं� बाँ-ल-, म) इसा� करक�  
प
प करूँ�गं
 य
 प5ण्य?”



“यह प
प ह- य
 प5ण्य, �5म्ह
र� तिलए ह
तिनक
रक ह-गं
।”

म) ह
तिन उठा
कर भू2 साम
ज क�  एक व्यशिQ � क
 कल्य
णा कर साक��
�- Qय
 प
प करूँ�गं
 उत्तार द-, द�खं� � 5म्ह
र
 धूम1 Qय
 व्य#स्थ
 
द��
 ह3। –  वि#जय अपन2 तिनशिश् च� वि#जय सा� फू� ल रह
 थ
।

“#ह #8�द
#न क� एक क5 ख्य
� बाँ
ल-वि#धू#
 ह3, वि#जय।”

“साहज म� पच आन� #
ल
 धू2र� सा� गंल� उ�र ज
न� #
ल
 शिस्नग्धू 
पद
थ1 साभू2 आत्मसा
�T कर ल��� ह)। विकन्� 5 क5 छ त्य
गं – सा- भू2 
अपन2 महत्ता
 क
 त्य
गं – जबाँ धूम1 क�  आदशं1 न� नह/�, �बाँ 
�5म्ह
र� धूम1 क- म) Qय
 कह��, म�गंल।”

“वि#जय! म) � 5म्ह
र
 इ�न
 अतिनष् ट नह/� द�खं साक�
। इसा� त्य
गं 
� 5म भूल� ह/ सामझों ल-; पर इसाम� Qय
 � 5म्ह
र/ द5बाँ1ल�
 क
 
स्#
थ1प�णा1 अ�शं नह/� ह3। म) यह म
न भू2 ल�� विक वि#धू#
 सा� ब्य
ह 
करक�  � 5म एक धूम1 साम्प
दिद� कर�� ह-, �बाँ भू2 घण्ट/ ज3सा2 
लड़ेक� सा� � 5मक- ज2#न सा� शिजए परिरणाय सा�त्र बाँ
�धून� क�  तिलए म) 
एक तिमत्र क�  न
�� प्रस्� 5� नह/�।”

“अच्छ
 म�गंल! �5म म�र� शं5भूशिचन्�क ह-; यदिद म) यम5न
 सा� ब्य
ह 
करूँ�? #ह �-...”

�5म विपशं
च ह-!  – कह�� ह5ए म�गंल उठाकर चल
 गंय
।



वि#जय न� क्रो� र ह�सा2 ह�साकर अपन� आप कह
 – पकड़े�  गंय� दिठाक
न�
पर! #ह भू2�र चल
 गंय
।

दिदन बाँ2� रह� थ�। ह-ल/ प
सा आ�2 ज
�2 थ2। वि#जय क
 यJ#न 
उच्छ8 �खंल भू
# सा� बाँढ़ रह
 थ
। उसा� ब्रज क� रहस्यमय2 भू�तिम क

#
�
#रणा और भू2 जविटल बाँन
 रह
 थ
। यम5न
 उसासा� डरन� 
लगं2। #ह कभू2-कभू2 मदिदर
 प2कर एक बाँ
र ह/ च 5प ह- ज
�
। 
गंम्भू2र ह-कर दिदन-बाँ-दिदन तिबाँ�
 दिदय
 कर�
। घण्ट/ आकर उसाम�
साज2#�
 ल� आन� क
 प्रयत्नी कर�2; परन्� 5 #3सा� ह/ ज3सा� एक खं�डहर
क� विकसा2 भूग् न प्र
च2र पर बाँ3ठा
 ह5आ पप2ह
 कभू2 बाँ-ल द�!

फू
ल्गं5न क�  शं5Q लपक्ष क� एक
दशं2 थ2। घर क�  प
सा #
ल� 
कदम्बाँ क�  न2च� वि#जय बाँ3ठा
 थ
। च
�दन2 शिखंल रह/ थ2। 
ह
रम-तिनयम, बाँ-�ल और तिगंल
सा प
सा ह/ थ�। वि#जय कभू2-कभू2 
एक-द- घ� �ट प2 ल��
 और कभू2 ह
रम-तिनयम म� एक �
न तिनक
ल 
ल��
। बाँह5� वि#लम्बाँ ह- गंय
 थ
। शिखंड़ेक� म� सा� यम5न
 च 5पच
प 
यह दृश्य द�खं रह/ थ2। उसा� अपन� हरिरद्वा
र क�  दिदन स्मरणा ह- 
आय�। तिनरभ्रा गंगंन म� चल�2 ह5ई च
�दन2 – गं�गं
 क�  #क्ष पर 
ल-ट�2 ह5ई च
�दन2 – क
नन क� हरिरय
ल/ म� हर/-भूर/ च
�दन2! 
और स्मरणा ह- रह/ थ2। म�गंल क�  प्रणाय क� प2य�र्ष #विर्ष1णा2 
चशिन्द्रक
! एक ऐसा2 ह/ च
�दन2 र
� थ2। ज�गंल क� उसा छ-ट/ 



क-ठार/ म� धू#ल मधू5र आल-क फू3 ल रह
 थ
। �
र
 ल�ट/ थ2, 
उसाक� लट� �विकय
 पर तिबाँखंर गंय2 थ2�, म�गंल उसा क5 न्�ल-स्�बाँक
क- म5ट्ठा2 म� ल�कर सा��घ रह
 थ
। �8शि� थ2 विकन्� 5 उसा �8शि� क- 
शिस्थर रखंन� क�  तिलए ल
लच क
 अन्� न थ
। च
�दन2 शिखंसाक�2 
ज
�2 थ2। चन्द्रम
 उसा शं2�ल आतिल�गंन क- द�खंकर लशिज् ज� 
ह-कर भू
गं रह
 थ
। मकरन्द सा� लद
 ह5आ म
रु� चशिन्द्रक
-च�णा1 
क�  सा
थ साJरभू र
शिशं तिबाँखं�र द��
 थ
।

यम5न
 प
गंल ह- उठाk। उसान� द�खं
 – सा
मन� वि#जय बाँ3ठा
 ह5आ 
अभू2 प2 रह
 ह3। र
� पहर-भूर ज
 च 5क� ह3। #8न्द
#न म� द�र सा� 
फूगं5ह
र& क� डफू क� गंम्भू2र ध्#तिन और उन्मत्ता कण्ठा सा� रसा2ल� 
फू
गं& क� � 5म5ल �
न� उसा च
�दन2 म�, उसा प#न म� तिमल/ थ2�। 
एक स् त्र2 आई, कर/ल क� झों
तिड़ेय& सा� तिनकलकर वि#जय क�  प2छ� 
खंड़े2 ह- गंय2। यम5न
 एक बाँ
र साहम उठाk, विफूर उसान� द�खं
 – 
उसा स् त्र2 न� ह
थ क
 ल-ट
 उठा
य
 और उसाक
 �रल पद
थ1 
वि#जय क�  तिसार पर उ�ड�ल दिदय
।

वि#जय क�  उष्णा मस्�क क- क5 छ शं2�ल�
 भूल/ लगं2। घ�मकर 
द�खं
 �- घण्ट/ शिखंलशिखंल
कर ह�सा रह/ थ2। #ह आज इशिन्द्रय-

जगं�T क�  #3द्यो5� प्र#
ह क�  चQ कर खं
न� लगं
, च
र& ओंर वि#द्यो5�-कणा
चमक��, दJड़े�� थ�। य5#क वि#जय अपन� म� न रह साक
, उसान� 
घण्ट/ क
 ह
थ पकड़ेकर प�छ
 – ब्रजबाँ
ल�, �5म र�गं उड़े� लकर 



उसाक� शं2�ल�
 द� साक�2 ह- विक उसा र�गं क�-सा2 ज्#
ल
-ल
ल 
ज्#
ल
! ओंह, जलन ह- रह/ ह3 घण्ट/! आत्मसा�यम भ्राम ह3 बाँ-ल-!

“म), म�र� प
सा द
म न थ
, र�गं फू�क
 ह-गं
 वि#जय बाँ
बाँ�!”

ह
ड़े-म
�सा क�  #
स्�वि#क ज2#न क
 सात्य, यJ#न आन� पर उसाक
 
आन
 न ज
नकर बाँ5ल
न� क� धू5न रह�2 ह3। ज- चल� ज
न� पर 
अन5भू�� ह-�
 ह3, #ह यJ#न, धू2#र क�  लहर/ल� ज
ल म� फू� सा� ह5ए 
शिस्नग्धू मत्स्य-सा
 �ड़ेफूड़े
न� #
ल
 यJ#न, आसान सा� दबाँ
 ह5आ 
प�च#र्ष�य चपल �5र�गं क�  साम
न प8थ्#2 क- क5 र�दन�-#
ल
 त्#र
प�णा1 
यJ#न, अतिधूक न साम्हल साक
, वि#जय न� घण्ट/ क- अपन2 म
�साल 
भू 5ज
ओं� म� लप�ट तिलय
 और एक दृढ़ �थ
 द/घ1 च 5म्बाँन सा� र�गं क

प्रति�#
द विकय
।

यह साज2# और उष्णा आतिल�गंन वि#जय क�  य5#
 ज2#न क
 प्रथम 
उपह
र थ
, चरम ल
भू थ
। क� गं
ल क- ज3सा� तिनतिधू तिमल/ ह-! यम5न

और न द�खं साक�, उसान� शिखंड़ेक� बाँन्द कर द/। उसा शंब्द न� 
द-न& क- अलगं कर दिदय
। उसा2 सामय इQ क& क�  रुकन� क
 
शंब्द बाँ
हर ह5आ। यम5न
 न2च� उ�र आय2 विक#
ड़े खं-लन�। 
विकशं-र/ भू2�र आय2।

अबाँ घण्ट/ और वि#जय आसा-प
सा बाँ3ठा गंय� थ�। विकशं-र/ न� प�छ
 
– वि#जय कह
� ह3?” यम5न
 क5 छ न बाँ-ल/। ड
�टकर विकशं-र/ न� 
कह
 – बाँ-ल�2 Qय& नह/� यम5न
?



यम5न
 न� क5 छ न कहकर शिखंड़ेक� खं-ल द/। विकशं-र/ न� द�खं
 –
तिनखंर/ च
�दन2 म� एक स् त्र2 और प5रुर्ष कदम्बाँ क�  न2च� बाँ3ठा�  ह)। 
#ह गंरम ह- उठाk। उसान� #ह/� सा� प 5क
र
 – घण्ट/!

घण्ट/ भू2�र आय2। वि#जय क
 सा
हसा न ह5आ, #ह #ह/� बाँ3ठा
 
रह
। विकशं-र/ न� प�छ
 – घण्ट/, Qय
 � 5म इ�न2 तिनल1ज् ज ह-!

म) Qय
 ज
न�� विक लज् ज
 विकसा� कह�� ह)। ब्रज म� �- साभू2 ह-ल/ म�
र�गं ड
ल�2 ह), म) भू2 र�गं ड
ल आय2। वि#जय बाँ
बाँ� क- र�गं सा� 
च-ट �- न लगं2 ह-गं2 विकशं-र/ बाँहन? –  विफूर ह�सान� क�  ढं�गं सा� 
कह
 – नह/�, प
प ह5आ ह- �- इन्ह� भू2 ब्रज-परिरक्रोम
 करन� क�  
तिलए भू�ज द/शिजय�!

विकशं-र/ क- यह बाँ
� �2र-सा2 लगं2। उसान� शिझोंड़ेक�� ह5ए कह
 –
चल- ज
ओं, आज सा� म�र� घर कभू2 न आन
!

घण्ट/ तिसार न2च
 विकय� चल/ गंय2।

विकशं-र/ न� विफूर प5क
र
 – वि#जय!

वि#जय लड़ेखंड़े
�
 ह5आ भू2�र आय
 और वि##शं बाँ3ठा गंय
। 
विकशं-र/ सा� मदिदर
 क� गंन्धू तिछप न साक�। उसान� तिसार पकड़े 
तिलय
। यम5न
 न� वि#जय क- धू2र� सा� तिलट
 दिदय
। #ह सा- गंय
।

वि#जय न� अपन� साम्बाँन्धू क� विक� #दशिन्�य& क- और भू2 जविटल बाँन

दिदय
, #ह उन्ह� सा5लझों
न� क� च�ष् ट
 भू2 न कर�
 थ
। विकशं-र/ न� 



बाँ-लन
 छ-ड़े दिदय
 थ
। विकशं-र/ कभू2-कभू2 सा-च�2 – यदिद 
श्री2चन्द्र इसा सामय आकर लड़ेक�  क- साम्ह
ल ल���! परन्� 5 #ह बाँड़े2
द�र क� बाँ
� थ2।

एक दिदन वि#जय और विकशं-र/ क� म5ठाभू�ड़े ह- गंय2। बाँ
� यह थ2 
विक तिनर�जन न� इ�न
 ह/ कह
 विक मद्योप& क�  सा�सागं1 म� रहन
 हम
र�
तिलए असा�भू# ह3! वि#जय न� ह�साकर कह
 – अच्छk बाँ
� ह3, द�सार
 
स्थ
न खं-ज ल/शिजय�। ढं&गं सा� द�र रहन
 म5झों� भू2 रुशिचकर ह3। 
विकशं-र/ आ गंय2, उसान� कह
 – वि#जय, �5म इ�न� तिनल1ज् ज ह-! 
अपन� अपर
धू& क- सामझोंकर लशिज् ज� Qय& नह/� ह-�� नशं� क� 
खं5म
र/ सा� भूर/ आ�खं& क- उठा
कर वि#जय न� विकशं-र/ क� ओंर 
द�खं
 और कह
 – म) अपन� कम{� पर ह�सा�
 ह��, लशिज् ज� नह/� 
ह-�
। शिजन्ह� लज् ज
 बाँड़े2 विप्रय ह-, #� उसा� अपन� क
म& म� खं-ज�।

विकशं-र/ मम
1ह� ह-कर उठा गंय2, और अपन
 सा
म
न बाँ�धू#
न� 
लगं2। उसा2 दिदन क
शं2 लJट ज
न� क
 उसाक
 दृढ़ तिनश् चय ह- 
गंय
। यम5न
 च 5पच
प बाँ3ठाk थ2। उसासा� विकशं-र/ न� प�छ
 – 
यम5न
, Qय
 � 5म न चल-गं2?

“बाँह�ज2, म) अबाँ कह/� नह/� ज
न
 च
ह�2; यह/� #8न्द
#न म� भू2खं 
म
�गंकर ज2#न तिबाँ�
 ल��गं2!”

“यम5न
, खं�बाँ सामझों ल-!”



“म)न� क5 छ रुपय� इकट्ठा�  कर तिलए ह), उन्ह� विकसा2 क�  मशिन्दर म� 
चढ़
 द��गं2 और द- म5ट्ठा2 भूर भू
� खं
कर तिन#
1ह कर ल��गं2।”

अच्छk बाँ
� ह3! –  विकशं-र/ रूँठाकर उठाk।

यम5न
 क� आ�खं& सा� आ�सा� बाँह चल�। #ह भू2 अपन2 गंठार/ ल�कर 
विकशं-र/ क�  ज
न� क�  पहल� ह/ उसा घर सा� तिनकलन� क�  तिलए प्रस्� 5�
थ2।

सा
म
न इQ क& पर धूर
 ज
न� लगं
। विकशं-र/ और तिनर�जन �
�गं� पर
ज
 बाँ3ठा� । वि#जय च 5पच
प बाँ3ठा
 रह
, उठा
 नह/�, जबाँ यम5न
 भू2 बाँ
हर
तिनकलन� लगं2, �बाँ उसासा� रह
 न गंय
; वि#जय न� प�छ
 – यम5न
, 
�5म भू2 म5झों� छ-ड़ेकर चल/ ज
�2 ह-!  पर यम5न
 क5 छ न बाँ-ल/। 
#ह द�सार/ ओंर चल/; �
�गं� और इQ क�  स्ट�शंन क� ओंर। वि#जय 
च 5पच
प बाँ3ठा
 रह
। उसान� द�खं
 विक #ह स्#य� तिन#
1तिसा� ह3। 
विकशं-र/ क
 स्मरणा करक�  एक बाँ
र उसाक
 हृदय म
�8स्न�ह सा� 
उमड़े आय
, उसाक� इच्छ
 ह5ई विक #ह भू2 स्ट�शंन क� र
ह पकड़े� ; 
पर आत्म
तिभूम
न न� र-क दिदय
। उसाक�  सा
मन� विकशं-र/ क� 
म
�8म�ति�1 वि#क8 � ह- उठाk। #ह सा-चन� लगं
 – म
� म5झों� प 5त्र क�  
न
�� क5 छ भू2 नह/� सामझों�2, म5झों� भू2 अपन� स्#
थ1, गंJर# और 
अतिधूक
र-दम्भू क�  भू2�र ह/ द�खंन
 च
ह�2 ह3। सा��
न स्न�ह ह-�
 
�- य& ह/ म5झों� छ-ड़ेकर चल/ ज
�2 #ह स्�ब्धू बाँ3ठा
 रह
। विफूर 
क5 छ वि#च
रकर अपन
 सा
म
न बाँ
�धून� लगं
, द--�2न बाँ3गं और 



बाँण्डल ह5ए। उसान� एक �
�गं� #
ल� क- र-ककर उसा पर अपन
 
सा
म
न रखं दिदय
, स्#य� भू2 चढ़ गंय
 और उसा� मथ5र
 क� ओंर 
चलन� क�  तिलए कह दिदय
। वि#जय क
 तिसार सान-सान कर रह
 थ
।
�
�गं
 अपन2 र
ह पर चल रह
 थ
; पर वि#जय क- म
ल�म ह-�
 थ
 
विक हम बाँ3ठा�  ह) और पटर/ पर क�  घर और #8क्ष साबाँ हमसा� घ8णा
 
कर�� ह5ए भू
गं रह� ह)। अकस्म
�T उसाक�  क
न म� एक गं2� क
 
अ�शं सा5न
ई पड़े
 – 

“म) कJन ज�न सा� खं-ल��!”

उसान� �
�गं�#
ल� क- रुकन� क�  तिलय� कह
। घण्ट/ गं
�2 ज
 रह/ 
थ2। अ�धू�र
 ह- चल
 थ
। वि#जय न� प5क
र
 – घण्ट/!

घण्ट/ �
�गं� क�  प
सा चल/ आय2। उसान� प�छ
 – कह
� वि#जय 
बाँ
बाँ�?

“साबाँ ल-गं बाँन
रसा लJट गंय�। म) अक� ल
 मथ5र
 ज
 रह
 ह��। 
अच्छ
 ह5आ, �5मसा� भू�ट ह- गंय2!”

“अह
 वि#जय बाँ
बाँ�! मथ5र
 म) भू2 चलन� क- थ2; पर कल आऊँ� गं2।”

“�- आज Qय& नह/� चल�2 बाँ3ठा ज
ओं, �
�गं� पर जगंह �- ह3।”

इ�न
 कह�� ह5ए वि#जय न� बाँ3गं �
�गं�#
ल� क�  बाँगंल म� रखं दिदय
, 
घण्ट/ प
सा ज
कर बाँ3ठा गंय2।



3

मथ5र
 म� चच1 क�  प
सा एक छ-ट
-सा
, परन्� 5 सा
फू-सा5थर
 बाँ�गंल
 
ह3। उसाक�  च
र& ओंर �
र& सा� शिघर/ ह5ई ऊँ� च2, ज5र
�ट/ क� बाँड़े2 
घन2 टट्टा2 ह3। भू2�र क5 छ फूल& क�  #8क्ष ह)। हरिरय
ल/ अपन2 
घन2 छ
य
 म� उसा बाँ�गंल� क- शं2�ल कर�2 ह3। प
सा ह/ प2पल 
क
 एक बाँड़े
 सा
 #8क्ष ह3। उसाक�  न2च� बाँ�� क� क5 सा� पर बाँ3ठा�  ह5ए
तिमस्टर बाँ
थम क�  सा
मन� एक ट�बाँल पर क5 छ क
गंज तिबाँखंर� ह)। 
#ह अपन2 धू5न म� क
म म� व्यस्� ह3।

बाँ
थम न� एक भू
र�2य रमणा2 सा� ब्य
ह कर तिलय
 ह3। #ह इ�न
 
अल्पभू
र्ष2 और गं�भू2र ह3 विक पड़े-सा क�  ल-गं बाँ
थम क- सा
धू5 
सा
हबाँ कह�� ह), उसासा� आज �क विकसा2 सा� झोंगंड़े
 नह/� ह5आ, और 
न उसा� विकसा2 न� क्रो-धू कर�� द�खं
। बाँ
हर �- अ#श्य य-र-प2य 
ढं�गं सा� रह�
 ह3, सा- भू2 क� #ल #स् त्र और व्य#ह
र क�  साम्बाँन्धू म�; 
परन्� 5 उसाक�  घर क�  भू2�र प�णा1 विहन्द� आच
र ह)। उसाक� स् त्र2 
म
रगंर�ट लति�क
 ईसा
ई ह-�� ह5ए भू2 भू
र�2य ढं�गं सा� रह�2 ह3। 
बाँ
थम उसासा� प्रसान्न ह3; #ह कह�
 ह3 विक गं8विहणा2त्# क� ज3सा2 सा5न्दर
य-जन
 भू
र�2य स् त्र2 क- आ�2 ह3, #ह अन्यत्र द5ल1भू ह3। इ�न
 
आकर्ष1क, इ�न
 म
य
-मम�
प�णा1 स् त्र2-हृदय सा5लभू गं
ह1स्थ्य ज2#न 
और विकसा2 साम
ज म� नह/�। कभू2-कभू2 अपन� इन वि#च
र& क�  



क
रणा उसा� अपन� य-र-प2य तिमत्र& क�  सा
मन� बाँह5� लशिज् ज� ह-न
 
पड़े�
 ह3; परन्� 5 उसाक
 यह दृढ़ वि#श् #
सा ह3। उसाक
 चच1 क�  
प
दर/ पर भू2 अनन्य प्रभू
# ह3। प
दर/ ज�न उसाक�  धूम1-वि#श् #
सा 
क
 अन्य�म सामथ1क ह3। लति�क
 क- #ह बाँ�ढ़
 प
दर/ अपन2 
लड़ेक� क�  साम
न प्य
र कर�
 ह3। बाँ
थम च
ल/सा और लति�क
 
�2सा क� ह-गं2। सात्तार बाँरसा क
 बाँ�ढ़
 प
दर/ इन द-न& क- 
द�खंकर अत्यन्� प्रसान्न ह-�
 ह3।

अभू2 द/पक नह/� जल
य� गंय� थ�। क5 बाँड़े2 ट�क�
 ह5आ बाँ�ढ़
 ज�न 
आ पह5�च
। बाँ
थम उठा खंड़े
 ह5आ, ह
थ तिमल
कर बाँ3ठा�� ह5ए ज�न 
न� प�छ
 – म
रगंर�ट कह
� ह3 � 5म ल-गं& क- द�खंकर अत्यन्� 
प्रसान्न�
 ह-�2 ह3।

ह
� विप�
ज2, हम ल-गं भू2 सा
थ ह/ चल�गं�। –  कह�� ह5ए बाँ
थम 
भू2�र गंय
 और क5 छ तिमनट& म� लति�क
 एक साफू� द र�शंम2 धू-�2 
पहन� बाँ
थम क�  सा
थ बाँ
हर आ गंय2। बाँ�ढ़�  प
दर/ न� लति�क
 सा� 
तिसार पर ह
थ फू� र�� ह5ए कह
 – चल�2 ह- म
रगंर�ट?

बाँ
थम और ज�न भू2 लति�क
 क- प्रसान्न रखंन� क�  तिलए भू
र�2य 
सा�स्क8 ति� सा� अपन2 प�णा1 साह
न5भू�ति� दिदखं
��। #� आपसा म� बाँ
� करन�
क�  तिलए प्र
यP विहन्द/ म� ह/ बाँ-ल��।

“ह
� विप�
! म5झों� आज वि#लम्बाँ ह5आ, अन्यथ
 म) ह/ इनसा� चलन� क�  
तिलए पहल� अन5र-धू कर�2। म�र/ रसा-ईद
रिरन आज क5 छ बाँ2म
र ह3,



म) उसाक� साह
य�
 कर रह/ थ2, इसा2 सा� आपक- कष् ट करन
 
पड़े
।”

“ओंह-! उसा द5शिखंय
 सारल
 क- कह�2 ह-। लति�क
! इसाक�  
बाँपति�स्म
 न ल�न� पर भू2 म) उसा पर बाँड़े2 श्रीर्द्ध
 कर�
 ह��। #ह 
एक ज2�2-ज
गं�2 करुणा
 ह3। उसाक�  म5खं पर मसा2ह क� जनन2 
क�  अ�चल क� छ
य
 ह3। उसा� Qय
 ह5आ ह3 बाँ�ट/?”

नमस्क
र विप�
! म5झों� �- क5 छ नह/� ह5आ ह3। लति�क
 र
न2 क�  
द5ल
र क
 र-गं कभू2-कभू2 म5झों� बाँह5� सा�
�
 ह3। –  कह�2 ह5ई 
एक पच
सा बाँरसा क� प्रJढ़
 स् त्र2 न� बाँ�ढ़�  प
दर/ क�  सा
मन� आकर 
तिसार झों5क
 दिदय
।

ओंह-, म�र/ सारल
! �5म अच्छk ह-, यह ज
नकर म) बाँह5� सा5खं2 
ह5आ। कह-, �5म प्र
थ1न
 �- कर�2 ह- न पवि#त्र आत्म
 � 5म्ह
र
 
कल्य
णा कर�। लति�क
 क�  हृदय म� य2शं5 क� प्य
र
 करुणा
 ह3, 
सारल
! #ह �5म्ह� बाँह5� प्य
र कर�2 ह3। –  प
दर/ न� कह
।

म5झों द5शिखंय
 पर दय
 करक�  इन ल-गं& न� म�र
 बाँड़े
 उपक
र विकय

ह3 सा
हबाँ! भूगं#
नT इन ल-गं& क
 म�गंल कर�। – प्रJढ़
 न� कह
।

�5म बाँपति�स्म
 Qय& नह/� ल��2 ह-, सारल
! इसा असाह
य ल-क म� 
� 5म्ह
र� अपर
धू& क- कJन ऊँपर ल�गं
? �5म्ह
र
 कJन उर्द्ध
र कर�गं
?
--  प
दर/ न� कह
।



“आप ल-गं& सा� सा5नकर म5झों� यह वि#श् #
सा ह- गंय
 ह3 विक मसा2ह 
एक दय
ल5 मह
त्म
 थ�। म) उनम� श्रीर्द्ध
 कर�2 ह��, म5झों� उनक� 
बाँ
� सा5नकर ठाkक भू
गं#� क�  उसा भूक्त क
 स्मरणा ह- आ�
 ह3, 
शिजसान� भूगं#
न क
 #रद
न प
न� क- सा�सा
र-भूर क�  द5Pखं& क- अपन�
तिलए म
�गं
 थ
 – अह
! #3सा
 ह/ हृदय मह
त्म
 ईशं
 क
 भू2 थ
; 
परन्� 5 विप�
! इसाक�  तिलए धूम1 परिर#�1न करन
 �- द5बाँ1ल�
 ह3। हम
विहन्द5ओं� क
 कम1#
द म� वि#श् #
सा ह3। अपन�-अपन� कम1फूल �- 
भू-गंन� ह/ पड़े� गं�।”

प
दर/ च}क उठा
। उसान� कह
 – �5मन� ठाkक नह/� सामझों
। प
प&
क
 पश् च
त्ता
प द्वा
र
 प्र
यशिश् चत्ता ह-न� पर शं2घ्रा ह/ उन कम{� क- 
य2शं5 क्षम
 कर�
 ह3, और इसाक�  तिलए उसान� अपन
 अतिग्राम रक्त 
जम
 कर दिदय
 ह3।

विप�
! म) �- यह सामझों�2 ह�� विक यदिद यह सात्य ह-, �- भू2 इसाक
 
प्रच
र न ह-न
 च
विहए; Qय&विक मन5ष्य क- प
प करन� क
 आश्रीय 
तिमल�गं
। #ह अपन� उत्तारद
वियत्# सा� छ5ट् ट/ प
 ज
एगं
। – सारल

न� दृढ़ स्#र म� कह
।

एक क्षणा क�  तिलए प
दर/ च 5प रह
। उसाक
 म5�ह �म�म
 उठा
। 
उसान� कह
 – अभू2 नह/� सारल
! कभू2 � 5म इसा सात्य क- 
सामझों-गं2। �5म मन5ष्य क�  पश् च
त्ता
प क�  एक द/घ1 तिनPश् #
सा क
 



म�ल्य नह/� ज
न�2 ह-, प्र
थ1न
 सा� झों5क� ह5ई आ�खं& क�  आ�सा� क� एक
बाँ��द क
 रहस्य �5म नह/� सामझों�2।

म) सा�सा
र क� सा�
ई ह��, ठा-कर खं
कर म
र/-म
र/ विफूर�2 ह��। विप�
!
भूगं#
न क�  क्रो-धू क-, उनक�  न्य
य क- म) आ�चल पसा
रकर ल��2 
ह��। म5झों� इसाम� क
यर�
 नह/� सा�
�2। म) अपन� कम1फूल क- 
साहन करन� क�  तिलए #ज्र क�  साम
न साबाँल, कठा-र ह��। अपन2 
द5बाँ1ल�
 क�  तिलए क8 �ज्ञा�
 क
 बाँ-झों ल�न
 म�र/ तिनयति� न� म5झों� नह/� 
तिसाखं
य
। म) भूगं#
नT सा� यह/ प्र
थ1न
 कर�2 ह�� विक यदिद ��र/ इच्छ

प�णा1 ह- गंय2, इसा ह
ड़े-म
�सा म� इसा च��न
 क- रखंन� क�  तिलए दण्ड
क� अ#तिधू प�र/ ह- गंय2, �- एक बाँ
र ह�सा द� विक म)न� � 5झों� उत्पन्न 
करक�  भूर प
य
। – कह��-कह�� सारल
 क�  म5खं पर एक 
अलJविकक आत्मवि#श् #
सा, एक सा��ज द/शि� न
च उठाk। उसा� 
द�खंकर प
दर/ भू2 च 5प ह- गंय
। लति�क
 और बाँ
थम भू2 स्�ब्धू 
रह�।

सारल
 क�  म5खं पर थ-ड़े�  ह/ सामय म� प�#1 भू
# लJट आय
। उसान�
प्रक8 ति�स्थ ह-�� ह5ए वि#न2� भू
# सा� प�छ
 – विप�
! एक प्य
ल/ च
य
ल� आऊँ� !

बाँ
थम न� भू2 बाँ
� बाँदलन� क�  तिलए साहसा
 कह
 – विप�
! जबाँ �क
आप च
य विपय�, �बाँ �क पवि#त्र क5 म
र/ क
 एक सा5न्दर शिचत्र, ज- 
सा�भू#�P विकसा2 प5�1गं
ल/ शिचत्र क�, विकसा2 विहन्द5स्�
न2 म5साव्#र क� 



बाँन
य2 प्रति�क8 ति� ह3, ल
कर दिदखंल
ऊँ� , सा3कड़े& बाँरसा सा� कम क
 न 
ह-गं
।

ह
�, यह �- म) ज
न�
 ह�� विक �5म प्र
च2न कल
-साम्बाँन्धू2 भू
र�2य 
#स्� 5ओं� क
 व्य#सा
य कर�� ह-। और अमर/क
 �थ
 जम1न2 म� 
� 5मन� इसा व्य#सा
य म� बाँड़े2 ख्य
ति� प
य2 ह3; परन्� 5 आश् चय1 ह3 विक 
ऐसा� शिचत्र भू2 � 5मक- तिमल ज
�� ह)। म) अ#श्य द�खं� �गं
। – 
कहकर प
दर/ क5 रसा2 सा� विटक गंय
।

सारल
 च
य ल
न� गंय2 और बाँ
थम शिचत्र। लति�क
 न� ज3सा� स्#प्न 
द�खंकर आ�खं खं-ल/। सा
मन� प
दर/ क- द�खंकर #ह एक बाँ
र 
विफूर आप� म� आय2। बाँ
थम न� शिचत्र लति�क
 क�  ह
थ म� द�कर 
कह
 – म) ल)प ल��
 आऊँ� !

बाँ�ढ़�  प
दर/ न� उत्सा5क�
 दिदखंल
�� ह5ए सा�ध्य
 क�  मतिलन आल-क म�
ह/ उसा शिचत्र क- लति�क
 क�  ह
थ सा� ल�कर द�खंन
 आरम्भू विकय
 
थ
 विक बाँ
थम न� एक ल3म्प ल
कर ट�बाँ5ल पर रखं दिदय
। #ह 
ईसा
 क� जनन2 मरिरयम क
 शिचत्र थ
। उसा� द�खं�� ह/ ज�न क� 
आ�खं� भूशिQ � सा� प�णा1 ह- गंय2�। #ह बाँड़े2 प्रसान्न�
 सा� बाँ-ल
 – 
बाँ
थम! �5म बाँड़े�  भू
ग्य#
न ह-। इसा शिचत्र क- बाँ�चन
 म�!

सारल
 न� च
य ल
कर ट�बाँ5ल पर रQखं2,  और बाँ
थम क5 छ बाँ-लन
 
ह/ च
ह�
 थ
 विक रमणा2 क� क
�र ध्#तिन उन ल-गं& क- सा5न
ई 
पड़े2 – बाँच
ओं-बाँच
ओं!



बाँ
थम न� द�खं
 – एक स् त्र2 दJड़े�2-ह
�फू�2 ह5ई चल/ आ रह/ ह3, 
उसाक�  प2छ� द- मन5ष्य भू2। बाँ
थम न� उसा स् त्र2 क- दJड़ेकर अपन�
प2छ� कर तिलय
 और घ� �सा
 �
न�� ह5ए कड़ेककर कह
 – आगं� 
बाँढ़�  �- ज
न ल� ल��गं
। प2छ
 करन� #
ल& न� द�खं
, एक गं-र
 म5�ह! 

#� उल्ट� प3र लJटकर भू
गं�। सारल
 न� �बाँ �क उसा भूयभू2� 
य5#�2 क- अपन2 गं-द म� ल� तिलय
 थ
। य5#�2 र- रह/ थ2। 
सारल
 न� प�छ
 – Qय
 ह5आ ह3 घबाँर
ओं म�, अबाँ �5म्ह
र
 क-ई 
क5 छ न कर साक� गं
।

य5#�2 न� कह
 – वि#जय बाँ
बाँ� क- इन साबाँ& न� म
रकर तिगंर
 दिदय

ह3। –  #ह विफूर र-न� लगं2।

अबाँक� लति�क
 न� बाँ
थम क� ओंर द�खंकर कह
 – र
मद
सा क- 
बाँ5ल
ओं, ल
लट�न ल�कर द�खं� विक बाँ
� Qय
 ह3?

बाँ
थम न� प5क
र
 – र
मद
सा!

#ह भू2 इधूर ह/ दJड़े
 ह5आ आ रह
 थ
। ल
लट�न उसाक�  ह
थ म�
थ2। बाँ
थम उसाक�  सा
थ चल
 गंय
। बाँ�गंल� सा� तिनकल�� ह/ बाँ
य2� 
ओंर म-ड़े पड़े�
 थ
। #ह
� साड़ेक क� न
ल/ �2न फू5 ट गंहर/ ह3, 
उसा2 म� एक य5#क तिगंर
 ह5आ दिदखं
य2 पड़े
। बाँ
थम न� उ�रकर 
द�खं
 विक य5#क आ�खं� खं-ल रह
 ह3। तिसार म� च-ट आन� सा� #ह 
क्षणा भूर म� तिलए म�शिच्छ1� ह- गंय
 थ
। वि#जय प�णा1 स्#स्थ्य य5#क
थ
। प2छ� क� आकशिस्मक च-ट न� उसा� वि##शं कर दिदय
, अन्यथ
 



द- क�  तिलए कम न थ
। बाँ
थम क�  साह
र� #ह उठा खंड़े
 ह5आ। 
अभू2 उसा� चQ कर आ रह
 थ
, विफूर भू2 उसान� प�छ
 – घण्ट/ कह
�
ह3!

बाँ
थम न� कह
 – #ह म�र� बाँ�गंल� म� ह), घबाँर
न� क� आ#श्यक�
 
नह/�। चल-!

वि#जय धू2र�-धू2र� बाँ�गंल� म� आय
 और एक आर
मक5 सा� पर बाँ3ठा 
गंय
। इ�न� म� चच1 क
 घण्ट
 बाँज
। प
दर/ न� चलन� क� 
उत्सा5क�
 प्रकट क�। लति�क
 न� कह
 – विप�
! बाँ
थम प्र
थ1न
 
करन� ज
ए�गं�; म5झों� आज्ञा
 ह-, �- इसा वि#पन्न मन5ष्य& क� साह
य�
 
करूँ�, यह भू2 �- प्र
थ1न
 सा� कम नह/� ह3।

ज
न न� क5 छ न कहकर क5 बाँड़े2 उठा
य2। बाँ
थम उसाक�  सा
थ-सा
थ 
चल
। अबाँ लति�क
 और सारल
 वि#जय और घण्ट/ क� सा�#
 म� 
लगं2। सारल
 न� कह
 – च
य ल� आऊँ� , उसा� प2न� सा� स्फू� ति�1 आ 
ज
य�गं2।

वि#जय न� कह
� – नह/� धून्य#
द। अबाँ हम ल-गं चल� ज
 साक�� 
ह)।

म�र/ साम्मति� ह3 विक आज क� र
� आप ल-गं इसा2 बाँ�गंल� पर 
तिबाँ�
#�, सा�भू# ह3 विक #� द5ष् ट विफूर कह/� घ
� म� लगं� ह&। – 
लति�क
 न� कह
।



सारल
 लति�क
 क�  इसा प्रस्�
# सा� प्रसान्न ह-कर घण्ट/ सा� बाँ-ल/ – 
Qय& बाँ�ट/! �5म्ह
र/ Qय
 साम्मति� ह3 � 5म ल-गं& क
 घर यह
� सा� 
विक�न2 द�र ह3? –  कहकर र
मद
सा क- क5 छ सा�क� � विकय
।

वि#जय न� कह
 – हम ल-गं परद�शं2 ह), यह
� घर नह/�। अभू2 यह
�
आय� एक सा�
ह सा� अतिधूक नह/� ह5आ ह3। आज म) इनक�  सा
थ 
एक �
�गं� पर घ�मन� तिनकल
। द--�2न दिदन सा� द--एक म5सालम
न 
गं5ण्ड� हम ल-गं& क- प्र
यP घ�म-विफूर�� द�खं�� थ�। म)न� उसा पर 
क5 छ ध्य
न नह/� दिदय
 थ
, आज एक �
�गं� #
ल
 म�र� कमर� क�  प
सा
�
�गं
 र-ककर बाँड़े2 द�र �क विकसा2 सा� बाँ
�� कर�
 रह
। म)न� 
द�खं
, �
�गं
 अच्छ
 ह3। प�छ
, विकर
य� पर चल-गं�! उसान� प्रसान्न�
 सा� 
स्#2क
र कर तिलय
। सा�ध्य
 ह- चल/ थ2। हम ल-गं& न� घ�मन� क�  
वि#च
र सा� चलन
 तिनशिश् च� विकय
 और उसा पर ज
 बाँ3ठा� ।

इ�न� म� र
मद
सा च
य क
 सा
म
न ल�कर आय
। वि#जय न� प2कर 
क8 �ज्ञा�
 प्रकट कर�� ह5ए विफूर कहन
 आरम्भू विकय
 – हम ल-गं
बाँह5� द�र-द�र घ�मकर एक चच1 क�  प
सा पह5�च�। इच्छ
 ह5ई विक घर
लJट चल�, पर उसा �
�गं� #
ल� न� कह
 – बाँ
बाँ� सा
हबाँ, यह चच1 
अपन� ढं�गं क
 एक ह/ ह3, इसा� द�खं �- ल/शिजय�। हम ल-गं क5 ��हल
सा� प्र�रिर� ह-कर इसा� द�खंन� क�  तिलए चल�। साहसा
 अ�धू�र/ झों
ड़े2 म� 
सा� #� ह/ द-न& गं5ण्ड� तिनकल आय� और एक न� प2छ� सा� म�र� तिसार 
पर ड�ड
 म
र
। म) आकशिस्मक च-ट सा� तिगंर पड़े
। इसाक�  बाँ
द म)



नह/� ज
न�
 विक Qय
 ह5आ, विफूर ज3सा� यह
� पह5�च
, #ह साबाँ �- आप
ल-गं ज
न�2 ह)।

घण्ट/ न� कह
 – म) यह द�खं�� ह/ भू
गं2। म5झोंसा� ज3सा� विकसा2 न� 
कह
 विक य� साबाँ म5झों� �
�गं� पर तिबाँठा
कर ल� भू
गं�गं�। आप ल-गं& 
क� क8 प
 सा� हम ल-गं& क� रक्ष
 ह- गंय2।

सारल
 घण्ट/ क
 ह
थ पकड़ेकर भू2�र ल� गंय2। उसा� कपड़े
 
बाँदलन� क- दिदय
 द�सार/ धू-�2 पहनकर जबाँ #ह बाँ
हर आय2, �बाँ 
सारल
 न� प�छ
 – घण्ट/! य� � 5म्ह
र� पति� ह) विक�न� दिदन बाँ2�� ब्य
ह
ह5ए?

घण्ट/ न� तिसार न2च
 कर तिलय
। सारल
 क�  म5�ह क
 भू
# क्षणा-भूर 
म� परिर#ति�1� ह- गंय
, पर #ह आज क�  अति�तिथय& क� अभ्यथ1न
 म� 
क-ई अन्�र नह/� पड़ेन� द�न
 च
ह�2 थ2। #ह अपन2 क-ठार/, ज- 
बाँ�गंल� सा� हटकर उसा2 बाँ
गं म� थ-ड़े2 द�र पर थ2, सा
फू करन� 
लगं2। घण्ट/ द
ल
न म� बाँ3ठाk ह5ई थ2। सारल
 न� आकर वि#जय सा�
प�छ
 – भू-जन �- करिरय�गं
, म) बाँन
ऊँ� ?

वि#जय न� कह
 – आपक� बाँड़े2 क8 प
 ह3। म5झों� क-ई सा�क-च 
नह/�।

इधूर सारल
 क- बाँह5� दिदन& पर द- अति�तिथ तिमल�।



द�सार� दिदन प्रभू
� क� विकरणा& न� जबाँ वि#जय क� क-ठार/ म� प्र#�शं 
विकय
, �बाँ सारल
 भू2 वि#जय क- द�खं रह/ थ2। #ह सा-च रह/ थ2 
– यह भू2 विकसा2 म
� क
 प5त्र ह3 – अह
! क3 सा� स्न�ह क� साम्पति� 
ह3। द5ल
र न� यह ड
�ट
 नह/� गंय
, अबाँ अपन� मन क
 ह- गंय
।

वि#जय क� आ�खं खं5ल/। अभू2 तिसार म� प2ड़े
 थ2। उसान� �विकय� सा� 
तिसार उठा
कर द�खं
 – सारल
 क
 #
त्साल्यप�णा1 म5खं। उसान� 
नमस्क
र विकय
। बाँ
थम #
य5 सा�#न कर लJट
 आ रह
 थ
, उसान� 
भू2 प�छ
 – वि#जय बाँ
बाँ�, अबाँ प2ड़े
 �- नह/� ह3?

“अबाँ #3सा2 �- नह/� ह3, इसा क8 प
 क�  तिलए धून्य#
द।”

धून्य#
द क� आ#श्यक�
 नह/�। ह
थ-म5�ह धू-कर आइय�, �- क5 छ 
दिदखं
ऊँ� गं
। आपक� आक8 ति� सा� प्रकट ह3 विक हृदय म� कल
-
साम्बाँन्धू2 सा5रुशिच ह3। – बाँ
थम न� कह
।

म) अभू2 आ�
 ह��। – कह�
 ह5आ वि#जय क-ठार/ सा� बाँ
हर चल
 
आय
। सारल
 न� कह
 – द�खं
, इसा2 क-ठार/ क�  द�सार� भू
गं म� 
साबाँ सा
म
न तिमल�गं
। झोंटपट च
य क�  सामय म� आ ज
ओं। – 
वि#जय उधूर गंय
।

प2पल क�  #8क्ष क�  न2च� म�ज पर एक फू� लद
न रखं
 ह3। उसाम� 
आठा-दसा गं5ल
बाँ क�  फू� ल लगं� ह)। बाँ
थम, लति�क
, घण्ट/ और 
वि#जय बाँ3ठा�  ह)। र
मद
सा च
य ल� आय
। साबाँ ल-गं& न� च
य प2कर



बाँ
�� आरम्भू क��। वि#जय और घण्ट/ क�  सा�बाँ�धू म� प्रश् न ह5ए और 
उनक
 चल�
 ह5आ उत्तार तिमल
 – वि#जय क
शं2 क
 एक धून2 
य5#क ह3 और घण्ट/ उसाक� तिमत्र ह3। यह
� द-न& घ�मन�-विफूरन� 
आय� ह)।

बाँ
थम एक पQ क
 द5क
नद
र थ
। उसान� मन म� वि#च
र
 विक म5झों� 
इसासा� Qय
, साम्भू# ह3 विक य� क5 छ शिचत्र खंर/द ल�, परन्� 5 लति�क
 
क- घण्ट/ क� ओंर द�खंकर आश् चय1 ह5आ, उसान� प�छ
 – Qय
 
आप ल-गं विहन्द� ह)?

वि#जय न� कह
 – “इसाम� भू2 क-ई सान्द�ह ह3?

सारल
 द�र खंड़े2 इन ल-गं& क� बाँ
�� सा5न रह/ थ2। उसाक- एक 
प्रक
र क� प्रसान्न�
 ह5ई। बाँ
थम न� कमर� म� वि#क्रोय क�  शिचत्र और
कल
प�णा1 सा
म
न साज
य� ह5ए थ�। #ह कमर
 छ-ट/-सा2 एक प्रदशं1न2
थ2�। द--च
र शिचत्र& पर वि#जय न� अपन2 साम्मति� प्रकट क�, शिजसा� 
सा5नकर बाँ
थम बाँह5� ह/ प्रसान्न ह5आ। उसान� वि#जय सा� कह
 – 
आप �- साचम5च इसा कल
 क�  मम1ज्ञा ह), म�र
 अन5म
न ठाkक ह/ 
थ
।

वि#जय न� ह�सा�� ह5ए कह
 – म) शिचत्रकल
 सा� बाँड़े
 प्र�म रखं�
 ह��।
म)न� बाँह5� सा� शिचत्र बाँन
य� भू2 ह)। और मह
शंय, यदिद आप क्षम
 
कर� , �- म) यह
� �क कह साक�
 ह�� विक इनम� सा� विक�न� सा5न्दर 



शिचत्र, शिजन्ह� आप प्र
च2न और बाँह5म�ल्य कह�� ह), #� असाल/ नह/� 
ह)।

बाँ
थम क- क5 छ क्रो-धू और आश् चय1 ह5आ। प�छ
 – आप इसाक
 
प्रम
णा द� साक�� ह)?

प्रम
णा नह/�, म) एक शिचत्र क� प्रति�तिलविप कर द��गं
। आप द�खं�� 
नह/�, इन शिचत्र& क�  र�गं ह/ कह रह� ह) विक #� आजकल क�  ह) – 
प्र
च2न सामय म� #� बाँन�� ह/ कह
� थ�, और सा-न� क� न#2न�
 क3 सा2
बाँ-ल रह/ ह3। द�शिखंय� न! –  इ�न
 कहकर एक शिचत्र बाँ
थम क�  
ह
थ म� उठा
कर दिदय
। बाँ
थम न� ध्य
न सा� द�खंकर धू2र�-धू2र� 
ट�बाँ5ल पर रखं दिदय
 और विफूर ह�सा�� ह5ए वि#जय क�  द-न& ह
थ 
पकड़ेकर ह
थ विहल
 दिदय
 और कह
 – आप साच कह�� ह)। इसा
प्रक
र सा� म) स्#य� ठागं
 गंय
 और द�सार� क- भू2 ठागं�
 ह��। Qय
 
क8 प
 करक�  आप क5 छ दिदन और म�र� अति�तिथ ह&गं�? आप शिज�न� 
दिदन मथ5र
 म� रह�। म�र� ह/ यह
� रह� – यह म�र/ ह
दिद1क प्र
थ1न
 
ह3। आपक�  तिमत्र क- क-ई भू2 असा5वि#धू
 न ह-गं2। सारल
 
विहन्द5स्�
न2 र/ति� सा� आपक�  तिलए साबाँ प्रबाँन्धू कर�गं2।

लति�क
 आश् चय1 म� थ2 और घण्ट/ प्रसान्न ह- रह/ थ2। उसान� 
सा�क� � विकय
। वि#जय मन म� वि#च
रन� लगं
 – Qय
 उत्तार द��, विफूर
साहसा
 उसा� स्मरणा ह5आ विक मथ5र
 म� एक तिनस्साह
य और क� गं
ल 
मन5ष्य ह3। जबाँ म
�
 न� छ-ड़े दिदय
 ह3, �बाँ उसा� क5 छ करक�  ह/ 



ज2#न तिबाँ�
न
 ह-गं
। यदिद यह क
म कर साक
, �-...#ह झोंटपट 
बाँ-ल उठा
 – आप ज3सा� साज् जन क�  सा
थ रहन� म� म5झों� बाँड़े2 
प्रसान्न�
 ह-गं2, परन्� 5 म�र
 थ-ड़े
-सा
 सा
म
न ह3, उसा� ल� आन
 ह-गं
।

“धून्य#
द! आपक�  तिलए �- म�र
 यह/ छ-ट
-सा
 कमर
 आविफूसा क
 
ह-गं
 और आपक� तिमत्र म�र/ स् त्र2 क�  सा
थ रह�गं2।”

बाँ2च म� ह/ सारल
 न� कह
 – यदिद म�र/ क-ठार/ म� कष् ट न ह-, �-
#ह/� रह ल�गं2।

घण्ट/ म5स्कर
ई। वि#जय न� कह
 – ह
� ठाkक ह/ �- ह-गं
।

साहसा
 इसा आश्रीय क�  तिमल ज
न� सा� उन द-न& क- वि#च
र करन� 
क
 अ#सार नह/� तिमल
।

बाँ
थम न� कह
 – नह/�-नह/�, इसाम� म) अपन
 अपम
न सामझों��गं
। 
घण्ट/ ह�सान� लगं2। बाँ
थम लशिज् ज� ह- गंय
; परन्� 5 लति�क
 न� धू2र�
सा� बाँ
थम क- सामझों
 दिदय
 विक घण्ट/ क- सारल
 क�  सा
थ रहन� म� 
वि#शं�र्ष सा5वि#धू
 ह-गं2।

वि#जय और घण्ट/ क
 अबाँ #ह/� रहन
 तिनशिश् च� ह- गंय
।

बाँ
थम क�  यह
� रह�� वि#जय क- मह/न& बाँ2� गंय�। उसाम� क
म 
करन� क� स्फू� ति�1 और परिरश्रीम ह/ उत्कण्ठा
 बाँढ़ गंय2 ह3। शिचत्र 
तिलए #ह दिदन भूर ��तिलक
 चल
य
 कर�
 ह3। घ�ट& बाँ2�न� पर #ह



एक बाँ
र तिसार उठा
कर शिखंड़ेक� सा� मJलतिसार/ #8क्ष क� हरिरय
ल/ 
द�खं ल��
। #ह न
दिदरशं
ह क
 एक शिचत्र अ�विक� कर रह
 थ
, 
शिजसाम� न
दिदरशं
ह ह
थ2 पर बाँ3ठाकर उसाक� लगं
म म
�गं रह
 थ
।
म5गंल दरबाँ
र क�  च
पल�सा शिचत्रक
र न� यद्योविप उसा� म�खं1 बाँन
न� क�  
तिलए ह/ यह शिचत्र बाँन
य
 थ
, परन्� 5 इसा सा
हसा2 आक्रोमणाक
र/ क�  
म5खं सा� भूय नह/�, प्रत्य5� पर
धू2न सा#
र/ पर चढ़न� क� एक शं�क
 
ह/ प्रकट ह- रह/ ह3। शिचत्रक
र न� उसा� भूयभू2� शिचतित्र� करन� क
 
सा
हसा नह/� ह5आ। सा�भू#�P उसा आ�धू2 क�  चल� ज
न� क�  बाँ
द 
म5हम्मदशं
ह उसा शिचत्र क- द�खंकर बाँह5� प्रसान्न ह5आ ह-गं
। 
प्रति�तिलविप ठाkक-ठाkक ह- रह/ थ2। बाँ
थम उसा शिचत्र क- द�खंकर 
बाँह5� प्रसान्न ह- रह
 थ
। वि#जय क� कल
-क5 शंल�
 म� उसाक
 प�र

वि#श् #
सा ह- चल
 थ
 – #3सा� ह/ प5र
न� र�गं-मसा
ल�, #3सा2 ह/ अ�कन-

शं3ल/ थ2। क-ई भू2 उसा� द�खंकर यह नह/� कह साक�
 थ
 विक 
यह प्र
च2न दिदल् ल/ कलम क
 शिचत्र नह/� ह3।

आज शिचत्र प�र
 ह5आ ह3। अभू2 #ह ��तिलक
 ह
थ सा� रखं ह/ रह
 
थ
 विक द�र पर घण्ट/ दिदखं
ई द/। उसा� ज3सा� उत्ता�जन
 क� एक 
घ� �ट तिमल/, थक
#ट तिमट गंय2। उसान� �र आ�खं& सा� घण्ट/ क
 
अल्हड़े यJ#न द�खं
। #ह इ�न
 अपन� क
म म� ल#ल/न थ
 विक 
उसा� घण्ट/ क
 परिरचय इन दिदन& बाँह5� सा
धू
रणा ह- गंय
 थ
। 



आज उसाक� दृशिष् ट म� न#2न�
 थ2। उसान� उल् ल
सा सा� प5क
र
 – 
घण्ट/!

घण्ट/ क� उद
सा2 पलभूर म� चल/ गंय2। #ह एक गं5ल
बाँ क
 फू� ल
�-ड़े�2 ह5ई उसा शिखंड़ेक� क�  प
सा आ पह5�च2। वि#जय न� कह
 – 
म�र
 शिचत्र प�र
 ह- गंय
।

ओंह! म) �- घबाँर
 गंय2 थ2 विक शिचत्र कबाँ �क बाँन�गं
। ऐसा
 भू2 
क-ई क
म कर�
 ह3। न न वि#जय बाँ
बाँ�, अबाँ आप द�सार
 शिचत्र न 
बाँन
न
 – म5झों� यह
� ल
कर अच्छ� बाँन्द/गं8ह म� रखं दिदय
! कभू2 
खं-ज �- ल���, एक-द- बाँ
� भू2 �- प�छ ल���! –  घण्ट/ न� उल
हन& 
क� झोंड़े2 लगं
 द/। वि#जय न� अपन2 भू�ल क
 अन5भू# विकय
। यह
तिनशिश् च� नह/� ह3 विक साJन्दय1 हम� साबाँ सामय आक8 ष् ट कर ल�। 
आज वि#जय न� एक क्षणा क�  तिलए आ�खं� खं-लकर घण्ट/ क- द�खं
 
– उसा बाँ
तिलक
 म� क5 ��हल छलक रह
 ह3। साJन्दय1 क
 उन्म
द 
ह3! आकर्ष1णा ह3!

वि#जय न� कह
 – �5म्ह� बाँड़े
 कष् ट ह5आ, घण्ट/!

घण्ट/ न� कह
 – आशं
 ह3, अबाँ कष् ट न द-गं�!

प2छ� सा� बाँ
थम न� प्र#�शं कर�� ह5ए कह
 – वि#जय बाँ
बाँ�, बाँह5� 
सा5न्दर ‘म�डल  ह3। द�शिखंय�’ , यदिद आप न
दिदरशं
ह क
 शिचत्र प�र
 कर
च 5क�  ह- �- एक मJतिलक शिचत्र बाँन
इय�।



वि#जय न� द�खं
, यह सात्य ह3। एक क5 शंल शिशंल्प2 क� बाँन
य2 ह5ई 
प्रति�म
 – घण्ट/ खंड़े2 रह/। बाँ
थम शिचत्र द�खंन� लगं
। विफूर द-न&
शिचत्र& क- तिमल
कर द�खं
। उसान� साहसा
 कह
 – आश् चय1! इसा 
साफूल�
 क�  तिलए बाँधू
ई।

वि#जय प्रसान्न ह- रह
 थ
। उसा2 सामय बाँ
थम न� विफूर कह
 – 
वि#जय बाँ
बाँ�, म) घ-र्षणा
 कर�
 ह�� विक आप भू
र� क�  एक प्रम5खं 
शिचत्रक
र ह&गं�! Qय
 आप म5झों� आज्ञा
 द�गं� विक म) इसा अ#सार पर 
आपक�  तिमत्र क- क5 छ उपह
र द��?

वि#जय ह�सान� लगं
। बाँ
थम न� अपन2 उ�गंल/ सा� ह/र� क� अ�गं�ठाk 
तिनक
ल/ और घण्ट/ क� ओंर बाँढ़
न2 च
ह/। #ह विहचक रह
 थ
।
घण्ट/ ह�सा रह/ थ2। वि#जय न� द�खं
, च�चल घण्ट/ क� आ�खं& म� 
ह/र� क
 प
न2 चमकन� लगं
 थ
। उसान� सामझों
, यह बाँ
तिलक
 प्रसान्न
ह-गं2। साचम5च द-न& ह
थ& म� सा-न� क� एक-एक प�ल/ च�तिड़ेय& क�
अति�रिरक्त और क-ई आभू�र्षणा घण्ट/ क�  प
सा न थ
। वि#जय न� 
कह
 – �5म्ह
र/ इच्छ
 ह- �- पहन साक�2 ह-। – घण्ट/ न� 
ह
थ फू3 ल
कर ल� ल/।

व्य
प
र/ बाँ
थम न� विफूर गंल
 सा
फू कर�� ह5ए कह
 – वि#जय 
बाँ
बाँ�, स्#�न्त्र व्य#सा
य और स्#
#लम्बाँन क
 महत्त्# आप ल-गं 
कम सामझों�� ह), यह/ क
रणा ह3 विक भू
र�2य& क�  उत्ताम गं5णा दबाँ� 
रह ज
�� ह)। म) आज आप सा� यह अन5र-धू कर�
 ह�� विक आपक�  



म
�
-विप�
 च
ह� शिज�न� धून#
न ह&, परन्� 5 उसा कल
 क- व्य#सा
य 
क� दृशिष् ट सा� क�शिजय�। आप साफूल ह&गं�, म) इसाम� आपक
 साह
यक
ह��। Qय
 आप इसा नय� म�डल पर एक मJतिलक शिचत्र बाँन
य�गं�?

वि#जय न� कह
 – आज वि#श्री
म करूँ�गं
, कल आपसा� कह��गं
।

4

आज विक�न� दिदन& बाँ
द वि#जय सारल
 क� क-ठार/ म� बाँ3ठा
 ह3। 
घण्ट/ लति�क
 क�  सा
थ बाँ
�� करन� चल/ गंय2। वि#जय क- सारल
 
न� अक� ल� प
कर कह
 – बाँ�ट
, �5म्ह
र/ भू2 म
� ह-गं2, उसाक- � 5म 
एकबाँ
रगं2 भू�लकर इसा छ-कर/ क�  तिलए इधूर-उधूर म
र�-म
र� Qय& 
विफूर रह� ह- आह, #ह विक�न2 द5खं2 ह-गं2!

वि#जय तिसार न2च
 विकय� च 5प रह
। सारल
 विफूर कहन� लगं2 – 
वि#जय! कल�ज
 र-न� लगं�
 ह3। हृदय कच-टन� लगं�
 ह3, आ�खं� 
छटपट
कर उसा� द�खंन� क�  तिलए बाँ
हर तिनकलन� लगं�2 ह), उत्कण्ठा

सा
�सा बाँनकर दJड़ेन� लगं�2 ह3। प5त्र क
 स्न�ह बाँड़े
 प
गंल स्न�ह ह3,
वि#जय! शिस् त्रय
� ह/ स्न�ह क� वि#च
रक ह)। पति� क�  प्र�म और प5त्र क�
स्न�ह म� Qय
 अ��र ह3, यह उनक- ह/ वि#दिद� ह3। अह
, �5म तिनष् ठा5र
लड़ेक�  Qय
 ज
न-गं�! लJट ज
ओं म�र� बाँच् च�! अपन2 म
� क� सा�न2 गं-द



म� लJट ज
ओं। – सारल
 क
 गंम्भू2र म5खं विकसा2 व्य
क5 ल 
आक
�क्ष
 म� इसा सामय वि#क8 � ह- रह
 थ
।

वि#जय क- आश् चय1 ह5आ। उसान� कह
 – Qय
 आप क�  भू2 क-ई 
प5त्र थ
?

थ
 वि#जय, बाँह5� सा5न्दर थ
। परम
त्म
 क�  #रद
न क�  साम
न 
शं2�ल, शं
शिन्�प�णा1 थ
। हृदय क� आक
�क्ष
 क�  सादृशं गंम1। मलय-

प#न क�  साम
न क-मल सा5खंद स्पशं1। #ह म�र/ तिनतिधू, म�र
 सा#1स्# 
थ
। नह/�, म) कह�2 ह�� विक कह/� ह3! #ह अमर ह3, #ह सा5न्दर ह3, 
#ह/ म�र
 सात्य ह3। आह वि#जय! पच2सा बाँरसा ह- गंय� उसा� द�खं� ह5ए
पच2सा बाँरसा! द- य5गं सा� क5 छ ऊँपर! पर म) उसा� द�खंकर मरूँ�गं2। 
– कह��-कह�� सारल
 क� आ�खं& सा� आ�सा� तिगंरन� लगं�।

इ�न� म� एक अन्धू
 ल
ठाk ट�क�� ह5ए सारल
 क�  द्वा
र पर आय
। 
उसा� द�खं�� ह/ सारल
 गंरज उठाk – आ गंय
! वि#जय, यह/ ह3 उसा� 
ल� भू
गंन� #
ल
! प�छ- इसा2 सा� प�छ-!

उसा अन्धू� न� लकड़े2 रखंकर अपन
 मस्�क प8थ्#2 पर ट�क दिदय
, 
विफूर तिसार ऊँ� च
 कर बाँ-ल
 – म
�
! भू2खं द-! �5मसा� भू2खं ल�कर 
ज- प�ट भूर�
 ह��, #ह/ म�र
 प्र
यशिश् चत्ता ह3। म) अपन� कम1 क
 फूल 
भू-गंन� क�  तिलए भूगं#
न क� आज्ञा
 सा� � 5म्ह
र/ ठा-कर खं
�
 ह��। 
Qय
 म5झों� और कह/� भू2खं नह/� तिमल�2 नह/�, यह/ म�र
 प्र
यशिश् चत्ता 
ह3। म
�
, अबाँ क्षम
 क� भू2खं द-, द�खं�2 नह/� ह-, तिनयति� न� इसा 



अन्धू� क- � 5म्ह
र� प
सा �क पह5�च
 दिदय
! Qय
 #ह/ � 5मक- – 
आ�खं& #
ल/ क- – �5म्ह
र� प 5त्र �क न पह5�च
 द�गं
?

वि#जय वि#स्मय द�खं रह
 थ
 विक अ�धू� क� फू� ट/ आ�खं& सा� आ�सा� बाँह
रह� ह)। उसान� कह
 – भू
ई, म5झों� अपन2 र
म कह
न2 �- सा5न
ओं।

घण्ट/ #ह/� आ गंय2 थ2। अबाँ अन्धू
 सा
#धू
न ह-कर बाँ3ठा गंय
।

उसान� कहन
 �- आरम्भू विकय
 – हम
र
 घर
न
 एक प्रति�शिष् ठा� 
धूम1गं5रुओं� क
 थ
। बाँ2सा& गं
�# क�  ल-गं हम
र� यह
� आ��-ज
�� थ�।
हम
र� प�#1ज& क� �पस्य
 और त्य
गं सा�, यह मय
1द
 म5झों� 
उत्तार
तिधूक
र म� तिमल/ थ2। #�शं
न5क्रोम सा� हम ल-गं म�त्र-पद�ष् ट
 
ह-�� आय� थ�। हम
र� शिशंष्य साम्प्रद
य म� यह वि#श् #
सा थ
 विक 
सा
�सा
रिरक आपद
ए� तिन#
रणा करन� क� हम ल-गं& क� बाँह5� बाँड़े2 
रहस्यप�णा1 शंशिQ � ह3। रह/ ह-गं2 म�र� प�#1ज& म�, परन्� 5 म) उन साबाँ 
गं5णा& सा� रविह� थ
। म) परल� तिसार� क
 धू��1 थ
। म5झों� म�त्र& पर 
वि#श्#
सा न थ
, शिज�न
 अपन� च 5टक5 ल& पर। म) च
ल
क� सा� भू�� 
उ�
र द��
, र-गं अच्छ� कर द��
। #न्ध्य
 क- सा��
न द��
, ग्राह& क�
आक
शं गंति� म� परिर#�1न कर द��
, व्य#सा
य म� लक्ष्म2 क� #र्ष
1 
कर द��
। च
ह� साफूल�
 एक-द- क- ह/ तिमल�2 रह/ ह-, परन्� 5 
धू
क म� कम2 नह/� थ2। म) क3 सा� Qय
-Qय
 कर�
, उन साबाँ घ8शिणा�
बाँ
�& क- न कहकर, क� #ल सारल
 क�  प5त्र क� बाँ
� सा5न
�
 ह�� – 
प
ल/ गं
�# म� म�र
 एक शिशंष्य थ
। उसान� एक मह/न� क� लड़ेक� 



और अपन2 य5#�2 वि#धू#
 क- छ-ड़ेकर अक
ल म� ह/ स्#गं1 य
त्र
 
क�। #ह वि#धू#
 धून2 थ2, उसा� प5त्र क� बाँड़े2 ल
लसा
 थ2; परन्� 5 
पति� थ� नह/�, प5नवि#1#
ह असाम्भू# थ
। उसाक�  मन म� विकसा2 �रह 
यह बाँ
� बाँ3ठा गंय2 विक बाँ
बाँ
ज2 च
ह� �- यह/ प5त्र2 प5त्र बाँन 
ज
य�गं2। अपन� इसा प्रस्�
# क- ल�कर बाँड़े�  प्रल-भून क�  सा
थ #ह 
म�र� प
सा आय2। म)न� द�खं
 विक सा5य-गं ह3। उसान� कह
 – �5म 
विकसा2 सा� कहन
 म�, एक मह/न� बाँ
द मकर-सा�क्रो
�ति� क�  य-गं म� 
यह विकय
 ज
 साक�
 ह3। #ह/� पर गं�गं
 साम5द्र ह- ज
�2 ह3, विफूर 
लड़ेक� सा� लड़ेक
 Qय& नह/� ह-गं
, उसाक�  मन म� यह बाँ
� बाँ3ठा 
गंय2। हम ल-गं ठाkक सामय पर गं�गं
 सा
गंर पह5�च�। म)न� अपन
 
लक्ष्य ढं� �ढ़न
 आरम्भू विकय
। उसा� मन ह/ मन म� ठाkक कर 
तिलय
। उसा वि#धू#
 सा� लड़ेक� ल�कर म) तिसाशिर्द्ध क�  तिलए एक
�� म� 
गंय
 – #न म� विकन
र� पर ज
 पह5�च गंय
। प5तिलसा उधूर ल-गं& 
क- ज
न� नह/� द��2। उसाक� आ�खं& सा� बाँचकर म3 ज�गंल क� 
हरिरय
ल/ म� चल
 गंय
। थ-ड़े2 द�र म� दJड़े�
 ह5आ म�ल� क� ओंर 
आय
 और उसा सामय म� बाँर
बाँर शिचल् ल
 रह
 थ
 – बाँ
घ! बाँ
घ! 

ल-गं भूयभू2� ह-कर भू
गंन� लगं�। म)न� द�खं
 विक म�र
 तिनशिश् च� 
बाँ
लक #ह/� पड़े
 ह3। उसाक� म
� अपन� सा
तिथय& क- उसा� दिदखं
कर
विकसा2 आ#श्यक क
म सा� द- च
र तिमनट क�  तिलए हट गंय2 थ2। 
उसा2 क्षणा भूगंदड़े क
 प्र
रम्भू ह5आ थ
। म)न� झोंट उसा लड़ेक� क-



#ह/� रखंकर लड़ेक�  क- उठा
 तिलय
 और विफूर कहन� लगं
 – 
द�खं-, यह विकसाक� लड़ेक� ह3। पर उसा भू2ड़े म� कJन विकसाक� 
सा5न�
 थ
। म) एक ह/ सा
�सा म� अपन2 झों&पड़े2 क� ओंर आय
 – 
और ह�सा��-ह�सा�� वि#धू#
 क� गं-द म� लड़ेक� क�  बाँदल� लड़ेक
 
द�कर अपन� क- तिसार्द्ध प्रम
शिणा� कर साक
। यह
� पर कहन� क� 
आ#श्यक�
 नह/� विक #ह स् त्र2 विकसा प्रक
र उसा लड़ेक�  क- ल� 
आय2। बाँच् च
 भू2 छ-ट
 थ
, ढं�ककर विकसा2 प्रक
र हम ल-गं 
तिनवि#1घ्न लJट आय�। वि#धू#
 क- म)न� सामझों
 दिदय
 थ
 विक �2न 
दिदन �क क-ई इसाक
 म5�ह न द�खं साक� , नह/� �- विफूर लड़ेक� बाँन
ज
न� क� सा�भू
#न
 ह3। म) बाँर
बाँर उसा म�ल� म� घ�म�
 रह
 और 
अबाँ उसा लड़ेक� क� खं-ज म� लगं गंय
। प5तिलसा न� भू2 खं-ज क�; 
पर उसाक
 क-ई ल�न� #
ल
 नह/� तिमल
। म)न� द�खं
 विक एक 
तिनस्सा��
न चJबाँ� क� वि#धू#
 न� उसा लड़ेक� क- प5तिलसा #
ल& सा� 
प
लन� क�  तिलए म
�गं तिलय
। और अबाँ म) इसाक�  सा
थ चल
, उसा� 
द�सार� स्ट/मर म� तिबाँठा
कर ह/ म)न� सा
�सा ल/। सान्�
न-प्र
शि� म� म) 
उसाक
 साह
यक थ
। म)न� द�खं
 विक यह/ सारल
, ज- आज म5झों� 
तिभूक्ष
 द� रह/ ह3, लड़ेक�  क�  तिलए बाँर
बाँर र-�2 रह/; पर म�र
 हृदय 
पत्थर थ
, न विपघल
। ल-गं& न� बाँह5� कह
 विक �� उसा लड़ेक� क-
प
ल-प-सा, पर उसा� �- गं-वि#न्द/ चJबाँ
इन क� गं-द म� रहन
 थ
।



घण्ट/ अकस्म
�T चJक उठाk – Qय
 कह
! गं-वि#न्द/ चJबाँ
इन?

ह
� गं-वि#न्द/, उसा चJबाँ
इन क
 न
म गं-वि#न्द/ थ
! शिजसान� उसा 
लड़ेक� क- अपन2 गं-द म� तिलय
। – अ�धू� न� कह
।

घण्ट/ च 5प ह- गंय2। वि#जय न� प�छ
 – Qय
 ह3 घण्ट/?

घण्ट/ न� कह
 – गं-वि#न्द/ �- म�र/ म
� क
 न
म थ
। और #ह 
यह कह
 कर�2 � 5झों� म)न� अपन2 ह/ लड़ेक�-सा
 प
ल
 ह3।

सारल
 न� कह
 – Qय
 � 5मक- गं-वि#न्द/ सा� कह/� सा� प
कर ह/ 
प
ल-प-साकर बाँड़े
 विकय
, #ह �5म्ह
र/ म
� नह/� थ2।

घण्ट/ – नह/�। #ह आप भू2 यजम
न& क� भू2खं पर ज2#न 
व्य�2� कर�2 रह/ और म5झों� भू2 दरिरद्र छ-ड़े गंय2।

वि#जय न� कJ� 5क सा� कह
 – �बाँ �- घण्ट/ � 5म्ह
र/ म
� क
 प�
 
लगं साक�
 ह3? Qय& ज2 बाँ5ड्ढे�! �5म यदिद इसाक- #ह/ लड़ेक� सामझों-, 
शिजसाक
 � 5मन� बाँदल
 विकय
 थ
, �- Qय
 इसाक� म
� क
 प�
 बाँ�
 
साक�� ह-?

“ओंह! म) उसा� भूल/-भू
�ति� ज
न�
 ह��; पर अबाँ #ह कह
� ह3, कह नह/�
साक�
। Qय&विक उसा लड़ेक�  क- प
कर भू2 #ह खं5शं2 नह/� रह 
साक�। उसा� र
ह सा� ह/ सान्द�ह ह- गंय
 विक यह म�र/ लड़ेक� सा� 
लड़ेक
 नह/� बाँन
, #स्�5�P क-ई द�सार
 लड़ेक
 ह3; पर म)न� उसा� 
ड
�टकर सामझों
 दिदय
 विक अबाँ अगंर विकसा2 सा� कह�गं2, �- लड़ेक
 



च 5र
न� क�  अतिभूय-गं म� साज
 प
#�गं2। #ह लड़ेक
 र-�� ह5ए दिदन 
तिबाँ�
�
। क5 छ दिदन बाँ
द हरिरद्वा
र क
 एक प�ड
 गं
�# म� आय
। 
#ह उसा2 वि#धू#
 क�  घर म� ठाहर
। उन द-न& म� गं5प् � प्र�म ह- 
गंय
। अकस्म
�T #ह एक दिदन लड़ेक�  क- तिलए म�र� प
सा आय2 
और बाँ-ल/ – इसा� नगंर क�  विकसा2 अन
थ
लय म� रखं द-, म) अबाँ 
हरिरद्वा
र ज
�2 ह��। म)न� क5 छ प्रति�#
द न विकय
, Qय&विक उसाक
 
अपन� गं
�# क�  प
सा सा� टल ज
न
 ह/ अच्छ
 सामझों�
 थ
। म) 
साहम� ह5आ। और #ह वि#धू#
 उसा प�ड� क�  सा
थ ह/ हरिरद्वा
र चल/
गंय2। उसाक
 न
म थ
 नन्द
।”

अ�धू
 कहकर च 5प ह5आ।

वि#जय न� कह
 – बाँ5ड्ढे�! �5म्ह
र/ यह दशं
 क3 सा� ह5ई?

#ह सा5नकर Qय
 कर-गं�। अपन2 करन2 क
 फूल भू-गं रह
 ह��, 
इसा2तिलए म) अपन2 प
प कथ
 साबाँसा� कह�
 विफूर�
 ह��, �भू2 �- 
इनसा� भू�ट ह5ई। भू2खं द- म
�
, अबाँ हम ज
य�। – अ�धू� न� कह
।

सारल
 न� कह
 – अच्छ
 एक बाँ
� बाँ�
ओंगं�?

“Qय
?”

उसा बाँ
लक क�  गंल� म� एक सा-न� क
 बाँड़े
-सा
 य�त्र थ
, उसा� भू2 
� 5मन� उ�
र तिलय
 ह-गं
? –  सारल
 न� उत्कण्ठा
 सा� प�छ
।



“न, न, न। #ह बाँ
लक �- उसा� बाँह5� दिदन& �क पहन� थ
, और 
म5झों� स्मरणा ह3, #ह �बाँ �क न थ
 जबाँ म)न� उसा� अन
थ
लय म� 
सा}प
 थ
। ठाkक स्मरणा ह3, #ह
� क�  अतिधूक
र/ सा� म)न� कह
 थ
 –
इसा� सा5रशिक्ष� रशिखंए, साम्भू# ह3 विक इसाक� यह/ पहच
न ह-, Qय&विक 
उसा बाँ
लक पर म5झों� दय
 आय2; परन्� 5 #ह दय
 विपशं
च क� दय
 
थ2।”

साहसा
 वि#जय न� प�छ
 – Qय
 आप बाँ�
 साक�2 ह) – #ह क3 सा
 
य�त्र थ
?

#ह य�त्र हम ल-गं& क�  #�शं क
 प्र
च2न रक्ष
-क#च थ
, न ज
न� 
कबाँ सा� म�र� क5 ल क�  साबाँ लड़ेक& क- #ह एक बाँरसा क� अ#स्थ
 
�क पहन
य
 ज
�
 थ
। #ह एक तित्रक-णा स्#णा1-य�त्र थ
। – 
कह��-कह�� सारल
 क�  आ�सा� बाँहन� लगं�।

अन्धू� क- भू2खं तिमल/। #ह चल
 गंय
। सारल
 उठाकर एक
�� म� 
चल/ गंय2। घण्ट/ क5 छ क
ल �क वि#जय क- अपन2 ओंर 
आकविर्ष1� करन� क�  च 5टक5 ल� छ-ड़े�2 रह/; परन्� 5 वि#जय एक
न्� 
शिच��
-तिनमग् न बाँन
 रह
।

5



वि#च
र सा
गंर म� ड�बाँ�2-उ�र�2 ह5ई घण्ट/ आज मJलतिसार/ क�  न2च� 
एक शिशंल
-खंण्ड पर बाँ3ठाk ह3। #ह अपन� मन सा� प�छ�2 थ2 – 
वि#जय कJन ह3, ज- म) उसा� रसा
ल #8क्ष सामझोंकर ल�
 क�  साम
न 
तिलपट/ ह��। विफूर उसा� आप ह/ आप उत्तार तिमल�
 – �- और 
द�सार
 कJन ह3? म�र
 ल�
 क
 �- यह/ धूम1 ह3 विक ज- साम2प 
अ#लम्बाँ तिमल�, उसा� पकड़े ल� और इसा सा8शिष् ट म� तिसार ऊँ� च
 करक�  
खंड़े2 ह- ज
य�। अह
! Qय
 म�र/ म
� ज2वि#� ह3?

पर वि#जय �- शिचत्र बाँन
न� म� लगं
 ह3। #ह म�र
 ह/ �- शिचत्र 
बाँन
�
 ह3, �- भू2 म) उसाक�  तिलए तिनज�# प्रति�म
 ह��, कभू2-कभू2 #ह 
तिसार उठा
कर म�र/ भू}ह& क�  झों5क
# क-, कप-ल& क�  गंहर� र�गं क- 
द�खं ल��
 ह3 और विफूर ��तिलक
 क� म
ज1न2 सा� उसा� हृदय क�  बाँ
हर
तिनक
ल द��
 ह3। यह म�र/ आर
धून
 �- नह/� ह3। साहसा
 उसाक�  
वि#च
र& म� बाँ
धू
 पड़े2। बाँ
थम न� आकर घण्ट/ सा� कह
 – Qय
 
म) प�छ साक�
 ह��?

कविहए। – तिसार क
 कपड़े
 साम्ह
ल�� ह5ए घण्ट/ न� कह
।

“वि#जय सा� आपक� विक�न� दिदन& क� ज
न-पहच
न ह3?”

“बाँह5� थ-ड़े�  दिदन& क� – यह/ #8�द
#न सा�।”

“�भू2 #ह कह�
 थ
...”

“कJन Qय
 कह�
 थ
?”



“दर-गं
, यद्योविप उसाक
 सा
हसा नह/� थ
 विक म5झोंसा� क5 छ अतिधूक कह�;
पर इसाक
 अन5म
न ह3 विक आपक- वि#जय कह/� सा� भूगं
 ल
य
 
ह3।”

“घण्ट/ विकसा2 क� क-ई नह/� ह3; ज- उसाक� इच्छ
 ह-गं2 #ह/ 
कर�गं2! म) आज ह/ वि#जय बाँ
बाँ� सा� कह��गं2 विक #ह म5झों� ल�कर कह/�
द�सार� घर म� चल�।”

बाँ
थम न� द�खं
 विक #ह स्#�न्त्र य5#�2 �नकर खंड़े2 ह- गंय2। 
उसाक� नसा� फू� ल रह/ थ2�। इसा2 सामय लति�क
 न� #ह
� पह5�चकर 
एक क
ण्ड उपशिस्थ� कर दिदय
। उसान� बाँ
थम क� ओंर �2क्ष्णा 
दृशिष् ट सा� द�खं�� ह5ए प�छ
 – �5म्ह
र
 Qय
 अतिभूप्र
य थ
?

साहसा
 आक्रो
न्� ह-कर बाँ
थम न� कह
 – क5 छ नह/�। म) च
ह�
 
थ
 विक यह ईसा
ई ह-कर अपन2 रक्ष
 कर ल�, Qय&विक इसाक� ...

बाँ
� क
टकर लति�क
 न� कह
 – और यदिद म) विहन्द� ह- ज
ऊँ� ?

बाँ
थम न� फू� सा� ह5ए गंल� सा� कह
 – द-न& ह- साक�� ह)। पर � 5म 
म5झों� क्षम
 कर-गं2 लति�क
?

बाँ
थम क�  चल� ज
न� पर लति�क
 न� द�खं
 विक अकस्म
�T अन्धूड़े क�
साम
न यह बाँ
�& क
 झों&क
 आय
 और तिनकल गंय
।

घण्ट/ र- रह/ थ2। लति�क
 उसाक�  आ�सा� प�छ�2 थ2। बाँ
थम क�  
ह
थ क� ह/र� क� अ�गं�ठाk साहसा
 घण्ट/ क� उ�गंतिलय& म� लति�क
 न� 



द�खं2, #ह च}क उठाk। लति�क
 क
 क-मल हृदय कठा-र कल्पन
ओं�
सा� भूर गंय
। #ह उसा� छ-ड़ेकर चल/ गंय2।

च
�दन2 तिनकलन� पर घण्ट/ आप� म� आय2। अबाँ उसाक� तिनस्साह
य 
अ#स्थ
 स्पष् ट ह- गंय2। #8�द
#न क� गंतिलय& म� य& ह/ विफूरन� 
#
ल/ घण्ट/ कई मह/न& क� तिनशिश् च� ज2#नचय
1 म� एक न
गंरिरक 
मविहल
 बाँन गंय2 थ2। उसाक�  रहन-साहन बाँदल गंय� थ�। ह
�, एक 
बाँ
� और उसाक�  मन म� खंटकन� लगं2 थ2-#ह अन्धू� क� कथ
। 
Qय
 साचम5च उसाक� म
� ज2वि#� ह3? उसाक
 म5क्त हृदय शिच��
ओं� क�
उमसा #
ल/ सा�ध्य
 म� प#न क�  साम
न तिनरुर्द्ध ह- उठा
। #ह तिनर/ह
बाँ
तिलक
 क�  साम
न फू� ट-फू� टकर र-न� लगं2।

सारल
 न� आकर उसा� प5क
र
 – घण्ट/ Qय
 यह/� बाँ3ठाk रह-गं2? 

उसान� तिसार न2च
 विकए ह5ए उत्तार दिदय
 – अभू2 आ�2 ह��। सारल
 
चल/ गंय2। क5 छ क
ल �क #ह बाँ3ठाk रह/, विफूर उसा2 पत्थर पर 
अपन� प3र साम�टकर #ह ल�ट गंय2। उसाक� इच्छ
 ह5ई – आज 
ह/ यह घर छ-ड़े द�। पर #ह #3सा
 नह/� कर साक�। वि#जय क- 
एक बाँ
र अपन2 मन-व्यथ
 सा5न
 द�न� क� उसा� बाँड़े2 ल
लसा
 थ2। 
#ह शिच��
 कर��-कर�� सा- गंय2।

वि#जय अपन� शिचत्र& क- रखंकर आज बाँह5� दिदन& पर मदिदर
 सा�#न 
कर रह
 थ
। शं2शं� क�  एक बाँड़े�  तिगंल
सा म� सा-ड
 और बाँरफू सा� 



तिमल/ ह5ई मदिदर
 सा
मन� म�ज सा� उठा
कर #ह कभू2-कभू2 द- घ� �ट 
प2 ल��
 ह3। धू2र�-धू2र� नशं
 गंहर
 ह- चल
, म5�ह पर ल
ल/ दJड़े 
गंय2। #ह अपन2 साफूल�
ओं� सा� उत्ता�शिज� थ
। अकस्म
�T उठाकर
बाँ�गंल� सा� बाँ
हर आय
; बाँगं2च� म� टहलन� लगं
, घ�म�
 ह5आ घण्ट/ क�
प
सा ज
 पह5�च
। अन
थ-सा2 घण्ट/ अपन� द5Pखं& म� तिलपट/ ह5ई द-न&
ह
थ& सा� अपन� घ5टन� लप�ट� ह5ए पड़े2 थ2। #ह द/न�
 क� प्रति�म
 
थ2। कल
 #
ल/ आ�खं& न� च
�दन2 र
� म� यह द�खं
। #ह उसाक�  
ऊँपर झों5क गंय
। उसा� प्य
र करन� क� इच्छ
 ह5ई, विकसा2 #
सान
 
सा� नह/�, #रनT एक साहृदय�
 सा�। #ह धू2र�-धू2र� अपन� ह&ठा उसाक�  
कप-ल क�  प
सा �क ल� गंय
। उसाक� गंरम सा
�सा& क� अन5भू�ति� 
घण्ट/ क- ह5ई। #ह पल भूर क�  तिलए प5लविक� ह- गंय2, पर आ�खं�
बाँ�द विकय� रह/। वि#जय न� प्रम-द सा� एक दिदन उसाक�  र�गं ड
लन� 
क�  अ#सार पर उसाक
 आतिल�गंन करक�  घण्ट/ क�  हृदय म� न#2न 
भू
#& क� सा8शिष् ट कर द/ थ2। #ह उसा2 प्रम-द क
 आ�खं बाँ�द 
करक�  आह्#
न करन� लगं2; परन्� 5 नशं� म� च�र वि#जय न� ज
न� Qय&
साच�� ह- गंय
। उसाक�  म5�ह सा� धू2र� सा� तिनकल पड़े
 – यम5न
! –  

और #ह हटकर खंड़े
 ह- गंय
।

वि#जय शिचशिन्�� भू
# सा� लJट पड़े
। #ह घ�म��-घ�म�� बाँ�गंल� सा� 
बाँ
हर तिनकल आय
 और साड़ेक पर य& ह/ चलन� लगं
। आधू� 
घण्ट� �क #ह चल�
 गंय
, विफूर उसा2 साड़ेक सा� लJटन� लगं
। 



बाँड़े� -बाँड़े�  #8क्ष& क� छ
य
 न� साड़ेक पर च
�दन2 क- कह/�-कह/� तिछप

तिलय
 ह3। वि#जय उसा2 अन्धूक
र म� सा� चलन
 च
ह�
 ह3। यह 
च
�दन2 सा� यम5न
 और अ�धू�र/ सा� घण्ट/ क� � 5लन
 कर�
 ह5आ 
अपन� मन क�  वि#न-द क
 उपकरणा ज5ट
 रह
 ह3। साहसा
 उसाक�  
क
न& म� क5 छ परिरशिच� स्#र सा5न
ई पड़े� । उसा� स्मरणा ह- आय
 –
उसा2 इQ क�  #
ल� क
 शंब्द। ह
� ठाkक ह3, #ह/ �- ह3। वि#जय 
दिठाठाककर खंड़े
 ह- गंय
। सा
इविकल पकड़े�  एक साबाँ-इ�स्प�Qटर 
और सा
थ म� #ह/ �
�गं� #
ल
, द-न& बाँ
�� कर�� ह5ए आ रह� ह3 –

साबाँ-इ�स्प�Qटर – Qय& न#
बाँ! आजकल क-ई म
मल
 नह/� द��� ह-?

�
�गं�#
ल
 – इ�न� म
मल� दिदय�, म�र/ भू2 खंबाँर आप न� ल/?

साबाँ-इ�स्प�Qटर – �- � 5म रुपय
 च
ह�� ह- न?

�
�गं�#
ल
 – पर यह इन
म रुपय& म� न ह-गं
!

साबाँ-इ�स्प�Qटर – विफूर Qय
?

�
�गं�#
ल
 – रुपय
 आप ल� ल/शिजए, म5झों� �- #ह बाँ5� तिमल ज
न
 
च
विहए। इ�न
 ह/ करन
 ह-गं
।

साबाँ-इ�स्प�Qटर – ओंह! �5मन� विफूर बाँड़े2 बाँ
� छ�ड़े2। �5म नह/� 
ज
न�� ह-, यह बाँ
थम एक अ�ग्रा�ज ह3 और उसाक� उन ल-गं& पर 
म�हरबाँ
न2 ह3। ह
�, इ�न
 ह- साक�
 ह3 विक �5म उसाक- अपन� ह
थ&
म� कर ल-, विफूर म) � 5मक- फू� सान� न द��गं
।



�
�गं�#
ल
 – यह �- ज
न ज-शिखंम क
 साJद
 ह3।

साबाँ-इ�स्प�Qटर – विफूर म) Qय
 करूँ�? प2छ� लगं� रह-, कभू2 �- ह
थ
लगं ज
य�गं2। म) साम्ह
ल ल��गं
। ह
�, यह �- बाँ�
ओं, उसा चJबाँ
इन 
क
 Qय
 ह5आ, शिजसा� � 5म तिबाँन्दर
#न क� बाँ�
 रह� थ�। म5झों� नह/� 
दिदखंल
य
, Qय&?

�
�गं�#
ल
 – #ह/ �- #ह
� ह3! यह परद�सा2 न ज
न� कह
� सा� क� द 
पड़े
। नह/� �- अबाँ �क...

द-न& बाँ
�� कर�� अबाँ आगं� बाँढ़ गंय�। वि#जय न� प2छ
 करक�  बाँ
�&
क- सा5नन
 अन5शिच� सामझों
। #ह बाँ�गंल� क� ओंर शं2घ्रा�
 सा� चल 
पड़े
।

क5 रसा2 पर बाँ3ठा�  #ह सा-चन� लगं
 – साचम5च घण्ट/ एक तिनस्साह
य 
य5#�2 ह3, उसाक� रक्ष
 करन2 ह/ च
विहए। उसा2 दिदन सा� वि#जय न� 
घण्ट/ सा� प�#1#�T तिमत्र�
 क
 बाँ�
1# प्र
रम्भू कर दिदय
 – #ह/ 
ह�सान
-बाँ-लन
, #ह/ सा
थ घ�मन
-विफूरन
।

वि#जय एक दिदन ह3ण्डबाँ3गं क� साफू
ई कर रह
 थ
। अकस्म
�T 
उसा2 म�गंल क
 #ह यन्त्र और सा-न
 तिमल गंय
। उसान� एक
न्� 
म� बाँ3ठाकर उसा� विफूर बाँन
न� क
 प्रयत्नी विकय
 और यह क8 �क
य1 भू2
ह5आ – साचम5च #ह एक तित्रक-णा स्#णा1-यन्त्र बाँन गंय
। वि#जय 
क�  मन म� लड़े
ई खंड़े2 ह- गंय2 – उसान� सा-च
 विक सारल
 सा� 



उसाक�  प5त्र क- तिमल
 द��, विफूर उसा� शं�क
 ह5ई, साम्भू# ह3 विक म�गंल 
उसाक
 प5त्र न ह-! उसान� अन#धू
न�
 सा� उसा प्रश् न क- ट
ल 
दिदय
। नह/� कह
 ज
 साक�
 विक इसा वि#च
र म� म�गंल क�  प्रति� 
वि#द्वा�र्ष न� भू2 क5 छ साह
य�
 क� थ2 य
 नह/�।

बाँह5� दिदन& क� पड़े2 ह5ई एक सा5न्दर बाँ
�सा5र/ भू2 उसाक�  बाँ3गं म� तिमल
गंय2, #ह उसा� ल�कर बाँज
न� लगं
। वि#जय क� दिदनचय
1 तिनयतिम� ह-
चल/। शिचत्र बाँन
न
, #�शं2 बाँज
न
 और कभू2-कभू2 घण्ट/ क�  सा
थ 
बाँ3ठाकर �
�गं� पर घ�मन� चल� ज
न
, इन्ह/� क
म& म� उसाक
 दिदन सा5खं
सा� बाँ2�न� लगं
।

6

#8न्द
#न सा� द�र एक हर
-भूर
 ट/ल
 ह3, यम5न
 उसा2 सा� टकर
कर 
बाँह�2 ह3। बाँड़े� -बाँड़े�  #8क्ष& क� इ�न2 बाँह5�
य� ह3 विक #ह ट/ल
 द�र
सा� द�खंन� पर एक बाँड़े
 छ
य
द
र तिनक5� ज म
ल�म पड़े�
 ह3। एक 
ओंर पत्थर क� सा2विढ़य
� ह), शिजनम� चढ़कर ऊँपर ज
न� पर श्री2क8 ष्णा
क
 एक छ-ट
-सा
 मशिन्दर ह3 और उसाक�  च
र& ओंर क-ठार/ �थ
 
द
ल
न� ह)।



गं-स्#
म2 श्री2क8 ष्णा उसा मशिन्दर क�  अध्यक्ष एक सा
ठा-प)साठा बाँरसा क�
�पस्#2 प5रुर्ष ह)। उनक
 स्#च्छ #स् त्र, धू#ल क� शं, म5खंम�डल क� 
अरुशिणाम
 और भूशिQ � सा� भूर/ आ�खं� अलJविकक प्रभू
 क
 सा8जन 
कर�2 ह)। म�ति�1 क�  सा
मन� ह/ द
ल
न म� #� प्र
�P बाँ3ठा�  रह�� ह)। 
क-ठारिरय& म� क5 छ #8र्द्ध सा
धू5 और #यस्क
 शिस् त्रय
� रह�2 ह)। साबाँ 
भूगं#
न क
 सा
शित्त्#क प्रसा
द प
कर सान्� 5ष् ट और प्रसान्न ह)। यम5न

भू2 यह/� रह�2 ह3।

एक दिदन क8 ष्णाशंरणा बाँ3ठा�  ह5ए क5 छ तिलखं कह� थ�। उनक�  क5 शं
सान
पर ल�खंन सा
मग्रा2 पड़े2 थ2। एक सा
धू5 बाँ3ठा
 ह5आ उन पत्र& क- 
एकत्र कर रह
 थ
। प्रभू
� अभू2 �रुणा नह/� ह5आ थ
, बाँसान्� क
 
शं2�ल प#न क5 छ #स् त्र& क� आ#श्यक�
 उत्पन्न कर रह
 थ
। 
यम5न
 उसा प्र
�गंणा म� झों
ड़े�  द� रह/ थ2। गं-स्#
म2 न� तिलखंन
 बाँन्द 
करक�  सा
धू5 सा� कह
 – इन्ह� साम�टकर रखं द-।” सा
धू5 न� 
तिलविपपत्र& क- बाँ
�धू�� ह5ए प�छ
 – आज �- एक
दशं2 ह3, भू
र� क
 
प
ठा न ह-गं
?

“नह/�।”

सा
धू5 चल
 गंय
। यम5न
 अभू2 झों
ड़े�  लगं
 रह/ थ2। गं-स्#
म2 न� 
सास्न�ह प5क
र
 – यम5न�!

यम5न
 झों
ड़े�  रखंकर, ह
थ ज-ड़ेकर सा
मन� आय2। क8 ष्णाशंरणा न� 
प�छ
 – बाँ�ट/! �5झों� क-ई कष् ट �- नह/� ह3?



“नह/� मह
र
ज!”

“यम5न�! भूगं#
न द5शिखंय& सा� अत्य�� स्न�ह कर�� ह)। द5Pखं भूगं#
न 
क
 सा
शित्त्#क द
न ह3-म�गंलमय उपह
र ह3। इसा� प
कर एक बाँ
र 
अन्�Pकरणा क�  साच् च� स्#र सा� प5क
रन� क
, सा5खं अन5भू# करन� क
 
अभ्य
सा कर-। वि#श्री
म क
 तिनPश् #
सा क� #ल भूगं#
नT क�  न
म क�  
सा
थ ह/ तिनकल�
 ह3 बाँ�ट/!”

यम5न
 गंद् गंद ह- रह/ थ2। एक दिदन भू2 ऐसा
 नह/� बाँ2��
, शिजसा 
दिदन गं-स्#
म2 आश्रीम#
तिसाय& क- अपन2 सा
न्त्#न
मय2 #
णा2 सा� 
सान्� 5ष् ट न कर��। यम5न
 न� कह
 – मह
र
ज, और क-ई सा�#
 ह-
�- आज्ञा
 द/शिजए।

“म�गंल इत्य
दिद न� म5झोंसा� अन5र-धू विकय
 ह3 विक म) सा#1सा
धू
रणा क�  
ल
भू क�  तिलए आश्रीम म� कई दिदन& �क सा
#1जतिनक प्र#चन करूँ�।
यद्योविप म) इसा� अस्#2क
र कर�
 रह
, विकन्� 5 बाँ
ध्य ह-कर म5झों� 
करन
 ह/ पड़े� गं
। यह
� प�र/ स्#च्छ�
 रहन2 च
विहए, क5 छ बाँ
हर/ 
ल-गं& क�  आन� क� सा�भू
#न
 ह3।”

यम5न
 नमस्क
र करक�  चल/ गंय2।

क8 ष्णाशंरणा च 5पच
प बाँ3ठा�  रह�। #� एकटक क8 ष्णाचन्द्र क� म�ति�1 क� 
ओंर द�खं रह� थ�। यह म�ति�1 #8न्द
#न क� और म�ति�1य& सा� वि#लक्षणा
थ2। एक श्य
म, ऊँज1शिस्#�, #यस्क और प्रसान्न गं�भू2र म�ति�1 खंड़े2 



थ2। बाँ
य� ह
थ सा� कविट सा� आबाँर्द्ध नन्दक खंड्ग क� म�ड पर बाँल 
दिदय� द
विहन� ह
थ क� अभूय म5द्र
 सा� आश् #
सान क� घ-र्षणा
 कर�� 
ह5ए क8 ष्णाचन्द्र क� यह म�ति�1 हृदय क� हलचल& क- शं
न्� कर 
द��2 थ2। शिशंल्प2 क� कल
 साफूल थ2।

क8 ष्णाशंरणा एकटक म�ति�1 क- द�खं रह� थ�। गं-स्#
म2 क� आ�खं& सा�
उसा सामय तिबाँजल/ तिनकल रह/ थ2, ज- प्रति�म
 क- साज2# बाँन
 रह/
थ2। क5 छ द�र बाँ
द उसाक� आ�खं& सा� जलधू
र
 बाँहन� लगं2। और 
#� आप-ह/-आप कहन� लगं� – �5म्ह/� न� प्रणा विकय
 थ
 विक जबाँ-जबाँ
धूम1 क� ग्ल
तिन ह-गं2, हम उसाक
 उर्द्ध
र करन� क�  तिलए आ#�गं�! �-
Qय
 अभू2 वि#लम्बाँ ह3? �5म्ह
र� बाँ
द एक शं
शिन्� क
 द�� आय
 थ
, 
#ह द5Pखं क- अतिधूक स्पष् ट बाँन
कर चल
 गंय
। वि#र
गं2 ह-कर 
रहन� क
 उपद�शं द� गंय
; परन्� 5 उसा शंशिQ � क- शिस्थर रखंन� क�  
तिलए शंशिQ � कह
� रह/? विफूर सा� बाँबाँ1र�
 और विह�सा
 �
ण्ड#-न8त्य 
करन� लगं2 ह3, Qय
 अबाँ भू2 वि#लम्बाँ ह3?

ज3सा� म�ति�1 वि#चतिल� ह- उठाk।

एक ब्रह्मच
र/ न� आकर नमस्क
र विकय
। #� भू2 आशं2#
1द द�कर
उसाक� ओंर घ�म पड़े� । प�छ
 – म�गंल द�#! �5म्ह
र� ब्रह्मच
र/ कह
�
ह)?

“आ गंय� ह) गं5रुद�#!”



“उन साबाँ& क- क
म बाँ
�ट द- और कत्ता1व्य सामझों
 द-। आज प्र
यP
बाँह5� सा� ल-गं आ#�गं�।”

“ज3सा2 आज्ञा
 ह-, परन्� 5 गं5रुद�#! म�र/ एक शं�क
 ह3।”

“म�गंल, एक प्र#चन म� अपन2 अन5भू�ति� सा5न
ऊँ� गं
, घबाँर
ओं म�। 
�5म्ह
र/ साबाँ शं�क
ओं� क
 उत्तार तिमल�गं
।”

म�गंलद�# न� सान्�-र्ष सा� विफूर झों5क
 दिदय
। #ह लJटकर अपन� 
ब्रह्मच
रिरय& क�  प
सा चल
 आय
।

आश्रीम म� द- दिदन& सा� क8 ष्णा-कथ
 ह- रह/ थ2। गं-स्#
म2 ज2 बाँ
ल
चरिरत्र कहकर उसाक
 उपसा�ह
र कर�� ह5ए बाँ-ल� – धूम1 और 
र
जन2ति� सा� प2तिड़े� य
द#-जन�
 क
 उर्द्ध
र करक�  भू2 श्री2क8 ष्णा न� 
द�खं
 विक य
द#& क- ब्रज म� शं
�ति� न तिमल�गं2।

प्र
च2न��त्र क�  पक्षप
�2 न8शं�सा र
जन्य-#गं1 मन्#न्�र क- म
नन� क�  
तिलए प्रस्� 5� न थ�; #ह मनन क� वि#च
रधू
र
 सा
म�विहक परिर#�1न 
करन� #
ल/ थ2। क्रोम
गं� रूँविढ़य
� और अतिधूक
र उसाक�  सा
मन� 
क
�प रह� थ�। इन्द्र प�ज
 बाँन्द ह5ई, धूम1 क
 अपम
न! र
ज
 क� सा 
म
र
 गंय
, र
जन2ति�क उलट-फू� र!! ब्रज पर प्रलय क�  बाँ
दल 
उमड़े�। भू�खं� भू�तिड़ेय& क�  साम
न, प्र
च2न�
 क�  सामथ1क य
द#& पर 
ट�ट पड़े� । बाँ
र-बाँ
र शंत्र5ओं� क- पर
शिज� करक�  भू2 श्री2क8 ष्णा न� 
तिनश्चय विकय
 विक ब्रज क- छ-ड़े द�न
 च
विहए।



#� यद5क5 ल क- ल�कर न#2न उपतिन#�शं क� खं-ज म� पशिश् चम क� 
ओंर चल पड़े� । 

गं-प
ल न� ब्रज छ-ड़े दिदय
। यह/ ब्रज ह3। अत्य
च
रिरय& क� 
न8शं�सा�
 सा� यद5क5 ल क�  अतिभूज
�-#गं1 न� ब्रज क- सा�न
 कर दिदय
।
विपछल� दिदन& म� ब्रज म� बाँसा2 ह5ई पशं5प
लन करन� #
ल/ गं-विपय
�, 
शिजनक�  सा
थ गं-प
ल खं�ल� थ�, शिजनक�  सा5खं क- सा5खं और द5Pखं 
सामझों
, शिजनक�  सा
थ शिजय�, बाँड़े�  ह5ए, शिजनक�  पशं5ओं� क�  सा
थ #� कड़े2 
धू�प म� घन2 अमर
इय& म� कर/ल क�  क5� ज& म� वि#श्री
म कर�� थ� –
#� गं-विपय
�, #� भू-ल/-भू
ल/ सारल हृदय अकपट स्न�ह #
ल/ गं-विपय
�, 
रक्त-म
�सा क�  हृदय #
ल/ गं-विपय
�, शिजनक�  हृदय म� दय
 थ2, आशं
 
थ2, वि#श् #
सा थ
, प्र�म क
 आद
न-प्रद
न थ
, इसा2 यम5न
 क�  कछ
र& 
म� #8क्ष& क�  न2च�, बाँसान्� क� च
�दन2 म�, ज�ठा क� धू�प म� छ
�ह ल��2 
ह5ई, गं-रसा बाँ�चकर लJट�2 ह5ई, गं-प
ल क� कह
तिनय
� कह�2�। 
तिन#
1तिसा� गं-प
ल क� साह
न5भू�ति� सा� उसा क्रो�ड़े
 क�  स्मरणा सा�, उन 
प्रक
शंप�णा1 आ�खं& क� ज्य-ति� सा�, गं-विपय& क� स्म8ति� इन्द्रधून5र्ष-सा2 र�गं
ज
�2। #� कह
तिनय
� प्र�म सा� अति�र� शिज� थ2�, स्न�ह सा� परिरप् ल5� थ2�, 
आदर सा� आद्र1 थ2�, साबाँक- तिमल
कर उनम� एक आत्म2य�
 थ2, 
हृदय क� #�दन
 थ2, आ�खं& क
 आ�सा� थ
! उन्ह/� क- सा5नकर, इसा 
छ-ड़े�  ह5ए ब्रज म� उसा2 द5Pखं-सा5खं क� अ�2� साह
न5भू�ति� सा� तिलपट/ 
ह5ई कह
तिनय& क- सा5नकर आज भू2 हम-�5म आ�सा� बाँह
 द��� ह)! Qय&



#� प्र�म करक� , प्र�म तिसाखंल
कर, तिनम1ल स्#
थ1 पर हृदय& म� – 
म
न#-प्र�म क- वि#कतिसा� करक�  ब्रज क- छ-ड़ेकर चल� गंय� 
शिचरक
ल क�  तिलए। बाँ
ल्यक
ल क� ल/ल
भू�तिम ब्रज क
 आज भू2 
इसातिलए गंJर# ह3। यह #ह/ ब्रज ह3। #ह/ यम5न
 क
 विकन
र
 ह3!

कह��-कह�� गं-स्#
म2 क� आ�खं& सा� अवि#रल अश्री5धू
र
 बाँहन� लगं2।
श्री-�
 भू2 र- रह� थ�।

गं-स्#
म2 च 5प ह-कर बाँ3ठा गंय�। श्री-�
ओं� न� इधूर-उधूर ह-न
 
आरम्भू विकय
। म�गंल द�# आश्रीम म� ठाहर� ह5ए ल-गं& क�  प्रबाँन्धू 
म� लगं गंय
। परन्� 5 यम5न
? –  #ह द�र एक मJलतिसार/ क�  #8क्ष क�
न2च� च 5पच
प बाँ3ठाk थ2। #ह सा-च�2 थ2 – ऐसा� भूगं#
न भू2 
बाँ
ल्यक
ल म� अपन2 म
�
 सा� अलगं कर दिदय� गंय� थ�! उसाक
 
हृदय व्य
क5 ल ह- उठा
। #ह वि#स्म8� ह- गंय2 विक उसा� शं
शिन्� क�
आ#श्यक�
 ह3। ड�ढ़ सा�
ह क�  अपन� हृदय क�  ट5कड़े�  क�  तिलए 
#ह मचल उठाk – #ह अबाँ कह
� ह3? Qय
 ज2वि#� ह3? उसाक
 
प
लन कJन कर�
 ह-गं
? #ह शिजय�गं
 अ#श्य, ऐसा� तिबाँन
 यत्नी क�  
बाँ
लक ज2�� ह), इसाक
 �- इ�न
 प्रम
णा तिमल गंय
 ह3! ह
�, और #ह
एक नर रत्नी ह-गं
, #ह मह
न ह-गं
! क्षणा-भूर म� म
�
 क
 हृदय 
म�गंल-क
मन
 सा� भूर उठा
। इसा सामय उसाक� आ�खं& म� आ�सा� न 
थ�। #ह शं
न्� बाँ3ठाk थ2। च
�दन2 तिनखंर रह/ थ2! मJलतिसार/ क�  
पत्ता& क�  अन्�र
ल सा� चन्द्रम
 क
 आल-क उसाक�  बाँदन पर पड़े 



रह
 थ
! शिस्नग्धू म
�8-भू
#न
 सा� उसाक
 मन उल् ल
सा सा� परिरप�णा1 
थ
। भूगं#
न क� कथ
 क�  छल सा� गं-स्#
म2 न� उसाक�  मन क�  
एक सान्द�ह, एक असा��-र्ष क- शं
न्� कर दिदय
 थ
।

म�गंलद�# क- आगंन्�5क& क�  तिलए विकसा2 #स्� 5 क� आ#श्यक�
 
थ2। गं-स्#
म2 ज2 न� कह
 – ज
ओं यम5न
 सा� कह-। म�गंल 
यम5न
 क
 न
म सा5न�� ह/ एक बाँ
र च}क उठा
। क5 ��हल ह5आ, 

विफूर आ#श्यक�
 सा� प्र�रिर� ह-कर विकसा2 अज्ञा
� यम5न
 क- खं-जन� 
क�  तिलए आश्रीम क�  वि#स्�8� प्र
�गंणा म� घ�मन� लगं
।

मJलतिसार/ क�  #8क्ष क�  न2च� यम5न
 तिनश् चल बाँ3ठाk थ2। म�गंलद�# न� 
द�खं
 एक स् त्र2 ह3, यह/ यम5न
 ह-गं2। साम2प पह5�चकर द�खं
, �- 
#ह/ यम5न
 थ2!

पवि#त्र द�#-मशिन्दर क� द/प-शिशंखं
 सा2 #ह ज्य-ति�म1य2 म�ति�1 थ2। 
म�गंलद�# न� उसा� प5क
र
 – यम5न
!

#
त्साल्य-वि#भू�ति� क�  क
ल्पतिनक आनन्द सा� प�#1 उसाक�  हृदय म� 
म�गंल क�  शंब्द न� �2व्री घ8णा
 क
 सा�च
र कर दिदय
। #ह वि#रक्त 
ह-कर अपरिरशिच�-सा2 बाँ-ल उठाk – कJन ह3?

गं-स्#
म2 ज2 क� आज्ञा
 ह3 विक... – आगं� क5 छ कहन� म� म�गंल 
असामथ1 ह- गंय
, उसाक
 गंल
 भूर
1न� लगं
।



ज- #स्� 5 च
विहए, उसा� भूण्ड
र/ ज2 सा� ज
कर कविहए, म) क5 छ नह/� 
ज
न�2। – यम5न
 अपन� क
ल्पतिनक सा5खं म� भू2 बाँ
धू
 ह-�� 
द�खंकर अधू2र ह- उठाk।

म�गंल न� विफूर सा�य� स्#र म� कह
 – �5म्ह/� सा� कहन� क� आज्ञा
 
ह5ई ह3।

अबाँक� यम5न
 न� स्#र पहच
न और तिसार उठा
कर म�गंल क- 
द�खं
। द
रुणा प2ड़े
 सा� #ह कल�ज
 थ
मकर बाँ3ठा गंय2। वि#द्यो5द्वा�गं सा�
उसाक�  मन म� यह वि#च
र न
च उठा
 विक म�गंल क�  अत्य
च
र क�  
क
रणा म) #
त्साल्य-सा5खं सा� #�शिच� ह��। इधूर म�गंल न� सामझों
 विक 
म5झों� पहच
नकर ह/ #ह ति�रस्क
र कर रह/ ह3। आगं� क5 छ न कह
#ह लJट पड़े
।

गं-स्#
म2 ज2 #ह
� पह5�च� �- द�खं�� ह), म�गंल लJट
 ज
 रह
 ह3 और 
यम5न
 बाँ3ठाk र- रह/ ह3। उन्ह&न� प�छ
 – Qय
 ह3 बाँ�ट/?

यम5न
 विहचविकय
� ल�कर र-न� लगं2। गं-स्#
म2 ज2 बाँड़े�  सान्द�ह म� 
पड़े� , क5 छ क
ल �क खंड़े�  रहन� पर #� इ�न
 कह�� ह5ए चल� गंय� 
– विक� शिच�T सा
#धू
न करक�  म�र� प
सा आकर साबाँ बाँ
� कह ज
न
!

यम5न
 गं-स्#
म2 ज2 क� सा�दिदग्धू आज्ञा
 सा� मम
1ह� ह5ई और अपन� 
क- साम्ह
लन� क- प्रयत्नी करन� लगं2।

र
�-भूर उसा� न2�द न आय2।
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उत्सा# क
 साम
र-ह थ
। गं-स्#
म2 ज2 व्य
साप2ठा पर बाँ3ठा�  ह5ए थ�।
व्य
ख्य
न प्र
रम्भू ह-न� #
ल
 ह/ थ
; उसा2 सा
हबाँ2 ठा
ट सा� घण्ट/ क-
सा
थ तिलय� साभू
 म� आय
।

आज यम5न
 द5Pखं2 ह-कर और म�गंल ज्#र म�, अपन�-अपन� कक्ष म� 
पड़े�  थ�। वि#जय सान्नर्द्ध थ
 – गं-स्#
म2 ज2 क
 वि#र-धू करन� क� 
प्रति�ज्ञा
, अ#ह�लन
 और परिरह
सा उसाक� आक8 ति� सा� प्रकट थ�।

गं-स्#
म2 ज2 सारल भू
# सा� कहन� लगं� – उसा सामय आय
1#�1 म� 
एक
न्� शं
सान क
 प्रचण्ड �
ण्ड# चल रह
 थ
। सा5द�र साJर
ष् ट्रे म�
श्री2क8 ष्णा क�  सा
थ य
द# अपन� ल-क��त्र क� रक्ष
 म� लगं� थ�। 
यद्योविप साम्पन्न य
द#& क� वि#ल
तिसा�
 और र्षड्यत्र& सा� गं-प
ल क- 
भू2 कदिठान
इय
� झों�लन2 पड़े2�, विफूर भू2 उन्ह&न� सा5धूम
1 क�  साम्म
न क�
रक्ष
 क�। प
�च
ल म� क8 ष्णा क
 स्#य�#र थ
। क8 ष्णा क�  बाँल पर 
प
ण्ड# उसाम� अपन
 बाँल-वि#क्रोम ल�कर प्रकट ह5ए। पर
भू�� ह-कर
कJर#& न� भू2 उन्ह� इन्द्रप्रस्थ दिदय
। क8 ष्णा न� धूम1 र
ज्य स्थ
पन
 
क
 दृढ़ सा�कल्प विकय
 थ
, अ�P आ��
वियय& क�  दमन क� 
आ#श्यक�
 थ2। म
गंधू जर
सान्धू म
र
 गंय
। साम्प�णा1 भू
र� म� 
प
ण्ड#& क�, क8 ष्णा क� सा�रक्ष�
 म� धू
क जम गंय2। न8शं�सा यज्ञा& 



क� साम
शि� ह5ई। बाँन्द/ र
ज#गं1 �थ
 बाँतिलपशं5 म5क्त ह-�� ह/ क8 ष्णा
क� शंरणा म� ह5ए। मह
न हर्ष1 क�  सा
थ र
जसा�य यज्ञा ह5आ। र
ज�-
मह
र
ज� क
�प उठा� । अत्य
च
र/ शं
साक& क- शं2�-ज्#र ह5आ। उसा
सामय धूम1र
ज क� प्रति�ष् ठा
 म� सा
धू
रणा कम1क
र& क�  साम
न 
न�मस्�क ह-कर क
म कर�� रह�। और भू2 एक बाँ
� ह5ई। 
आय
1#�1 न� उसा2 तिन#
1तिसा� गं-प
ल क- आश् चय1 सा� द�खं
, साम#�� 
मह
जन& म� अग्राप�ज
 और अघ्य1 क
 अतिधूक
र/! इ�न
 बाँड़े
 
परिर#�1न! साबाँ द
��& �ल� उ�गंल/ द
बाँ� ह5ए द�खं�� रह�। उसा2 दिदन 
भू
र� न� स्#2क
र विकय
 – गं-प
ल प5रुर्ष-त्ताम ह3। प्रसा
द सा� 
य5तिधूशिष् ठार सा� धूम1-सा
म्र
ज्य क- अपन2 व्यशिQ �गं� साम्पशित्ता सामझों ल/,
इसासा� क5 चविक्रोय& क
 मन-रथ साफूल ह5आ – धूम1र
ज वि#शं8�खंल 
ह5आ; परन्� 5 प5रुर्ष-त्ताम न� उसाक
 ज3सा� उर्द्ध
र विकय
, #ह �5म ल-गं& 
न� सा5न
 ह-गं
 – मह
भू
र� क� य5र्द्धकथ
 सा�। भूय
नक जनक्षय 
करक�  भू2 सा
शित्त्#क वि#च
र& क� रक्ष
 ह5ई और भू2 सा5दृढ़ मह
भू
र�
क� स्थ
पन
 ह5ई, शिजनम� न8शं�सा र
जन्य#गं1 नष् ट विकय� गंय�। 
प5रुर्ष-त्ताम न� #�द& क� अति�#
द और उनक�  न
म पर ह-न� #
ल� 
अत्य
च
र& क
 उच्छ�द विकय
। बाँ5शिर्द्ध#
द क
 प्रच
र ह5आ। गं2�
 
द्वा
र
 धूम1 क�, वि#श् #
सा क�, वि#र
ट क�, आत्म#
द क� वि#मल 
व्य
ख्य
 ह5ई। स् त्र2, #3श्य, शं�द्र और प
पय-तिन कहकर ज- धूम
1चरणा
क�  अनतिधूक
र/ सामझों� ज
�� थ� – उन्ह� धूम
1चरणा क
 अतिधूक
र 



तिमल
। सा
म्य क� मविहम
 उद्घो-विर्ष� ह5ई। धूम1 म�, र
जन2ति� म�, 
साम
ज-न2ति� म� सा#1त्र वि#क
सा ह5आ। #ह म
न#ज
ति� क�  इति�ह
सा 
म� मह
प#1 थ
। पशं5 और मन5ष्य क�  भू2 सा
म्य क� घ-र्षणा
 ह5ई। 
#ह प�णा1 सा�स्क8 ति� थ2। उसाक�  पहल� भू2 #3सा
 नह/ ह5आ और 
उसाक�  बाँ
द भू2 प�णा1�
 ग्राहणा करन� क�  तिलए म
न# शिशंशिक्ष� न ह- 
साक� , Qय&विक सात्य क- इ�न
 सामशिष् ट सा� ग्राहणा करन� क�  तिलए 
द�सार
 प5रुर्ष-त्ताम नह/� ह5आ। म
न#�
 क
 सा
म�जस्य बाँन� रहन� क� 
ज- व्य#स्थ
 उन्ह&न� क�, #ह आगं
म2 अनन्� दिद#सा& �क अक्ष5ण्णा 
रह�गं2 – 

�स्म
न्न-द् वि#ज�� ल-क- ल-क
न्न-द् वि#ज�� च य; 

– ज- ल-क सा� न घबाँर
य� और शिजसासा� ल-क न उशिद्वाग् न ह-, #ह/ 
प5रुर्ष-त्ताम क
 विप्रय म
न# ह3, ज- सा8शिष् ट क- साफूल बाँन
�
 ह3।

वि#जय न� प्रश् न करन� क� च�ष् ट
 क�; परन्� 5 उसाक
 सा
हसा न ह5आ।

गं-स्#
म2 न� व्य
साप2ठा सा� हट�� ह5ए च
र& ओंर दृशिष् ट घ5म
ई, यम5न
 
और म�गंल नह/� दिदखं
ई पड़े� । #� उन्ह� खं-ज�� ह5ए चल पड़े� । 
श्री-�
गंणा भू2 चल� गंय� थ�। क8 ष्णाशंरणा न� यम5न
 क- प5क
र
। #ह
उठाकर आय2। उसाक� आ�खं� �रुणा, म5खं वि##णा1, रसान
 अ#
कT  और
हृदय धूड़ेकन& सा� प�णा1 थ
। गं-स्#
म2 ज2 न� उसासा� प�छ
। उसा� 
सा
थ आन� क
 सा�क� � करक�  #� म�गंल क� क-ठार/ क� ओंर बाँढ़�। 
म�गंल अपन� तिबाँछ
#न पर पड़े
 थ
। गं-स्#
म2 ज2 क- द�खं�� ह/ 



उठा खंड़े
 ह5आ। #ह अभू2 भू2 ज्#र म� आक्रो
�� थ
। गं-स्#
म2 ज2
न� प�छ
 – म�गंल! �5मन� इसा अबाँल
 क
 अपम
न विकय
 थ
?

म�गंल च 5प रह
।

“बाँ-ल-, Qय
 � 5म्ह
र
 हृदय प
प सा� भूर गंय
 थ
?”

म�गंल अबाँ भू2 च 5प रह
। अबाँ गं-स्#
म2 ज2 सा� रह
 न गंय
।

“�- � 5म मJन रहकर अपन
 अपर
धू स्#2क
र कर�� ह-?”

#ह बाँ-ल
, नह/�।

“�5म्ह� शिचत्ता-शं5शिर्द्ध क� आ#श्यक�
 ह3। ज
ओं सा�#
 म� लगं-, साम
ज-

सा�#
 करक�  अपन
 हृदय शं5र्द्ध बाँन
ओं। जह
� शिस् त्रय
� सा�
ई ज
ए�, 
मन5ष्य अपम
तिन� ह-, #ह
� � 5मक- अपन
 दम्भू छ-ड़ेकर कत्ता1व्य 
करन
 ह-गं
। इसा� दण्ड न सामझों-। यह/ � 5म्ह
र
 विक्रोयम
णा कम1 
ह3। प5रुर्ष-त्ताम न� ल-क-सा�ग्राह विकय
 थ
, #� म
न#�
 क�  विह� म� लगं�
रह�, अन्यथ
 अत्य
च
र क�  वि#रुर्द्ध साद3# य5र्द्ध कर�� रह�। अपन� 
विकए ह5ए अन्य
य क�  वि#रुर्द्ध �5म्ह� अपन� सा� लड़ेन
 ह-गं
। उसा 
असा5र क- पर
स्� करन
 ह-गं
। गं5रुक5 ल यह
� भू�ज द-; �5म 
अबाँल
ओं� क� सा�#
 म� लगं-। भूगं#
नT क� भू�तिम भू
र� म� ज�गंल& म�
अभू2 पशं5-ज2#न तिबाँ�
 रह� ह)। शिस् त्रय
� वि#पथ पर ज
न� क�  तिलए 
बाँ
ध्य क� ज
�2 ह), �5मक- उनक
 पक्ष ल�न
 पड़े� गं
।उठा-!”



म�गंल न� गं-स्#
म2 ज2 क�  चरणा छ5ए। #ह तिसार झों5क
य� चल
 
गंय
। गं-स्#
म2 न� घ�मकर यम5न
 क� ओंर द�खं
। #ह तिसार न2च

विकय� र- रह/ थ2। उसाक�  तिसार पर ह
थ फू� र�� ह5ए क8 ष्णाशंरणा न� 
कह
 – भू�ल ज
ओं यम5न
, उसाक�  अपर
धू क- भू�ल ज
ओं।

परन्� 5 यम5न
, म�गंल क- और उसाक�  अपर
धू क- क3 सा� भू�ल ज
�2?

8

घण्ट/ और वि#जय बाँ
थम क�  बाँ�गंल� पर लJटकर गं-स्#
म2 ज2 क�  
साम्बाँन्धू म� क
फू� द�र �क बाँ
�च2� कर�� रह�। वि#जय न� अ�� म�
कह
 – म5झों� �- गं-स्#
म2 क� बाँ
�� क5 छ ज�च�2 नह/�। कल विफूर
चल��गं
। �5म्ह
र/ Qय
 साम्मति� ह3, घण्ट/?

“म) भू2 चल��गं2।”

#� द-न& उठाकर सारल
 क� क-ठार/ क� ओंर चल� गंय�। अबाँ द-न&
#ह/� रह�� ह)। लति�क
 न� क5 छ दिदन& सा� बाँ
थम सा� बाँ-लन
 छ-ड़े 
दिदय
 ह3। बाँ
थम भू2 प
दर/ क�  सा
थ दिदन तिबाँ�
�
 ह3। आजकल 
उसाक� धू
तिम1क भू
#न
 प्रबाँल ह- गंय2 ह3।



म�ति�1म�2 शिच��
-सा2 लति�क
 य�त्र चतिल� प
द-वि#पक्ष कर�2 ह5ई 
द
ल
न म� आकर बाँ3ठा गंय2। पलक& क�  परद� तिगंर� ह)। भू
#न
ए� 
अस्फू5 ट ह-कर वि#ल/न ह- ज
�2 ह) – म) विहन्द� थ2... ह
� विफूर... 

साहसा
 आतिथ1क क
रणा& सा� विप�
... म
�
... ईसा
ई.... यम5न
 क�  प5ल पर
सा� र�लगं
ड़े2 आ�2 थ2... झोंक... झोंक... झोंक... आल-क म
ल
 क
 ह
र
पहन� सान्ध्य
 म�... ह
� यम5न
 क� आर�2 भू2 ह-�2 थ2... अर� #� 
कछ5ए... म) उन्ह� चन� शिखंल
�2 थ2... पर म5झों� र�लगं
ड़े2 क
 सा�गं2� 
उन घण्ट& सा� अच्छ
 लगं�
... विफूर एक दिदन हम ल-गं तिगंरज
घर 
ज
 पह5�च�। इसाक�  बाँ
द... तिगंरज
घर क
 घण्ट
 सा5नन� लगं2...ओंह। 
म) ल�
-सा2 आगं� बाँढ़न� लगं2... बाँ
थम एक सा5न्दर हृदय क� 
आक
�क्ष
-सा
 सा5रुशिचप�णा1 यJ#न क
 उन्म
द... प्र�रणा
 क
 प#न... म) 
तिलपट गंय2... क्रो� र... तिनद1य... मन5ष्य क�  रूँप म� विपशं
च... म�र� धून क

प5ज
र/... व्य
प
र/... च
पल�सा2 बाँ�चन� #
ल
। और यह कJन ज्#
ल
 
घण्ट/... बाँ
थम असाहन2य... ओंह!

लति�क
 र-न� लगं2। रूँम
ल सा� उसान� म5�ह ढंक तिलय
। #ह र-�2 
रह/। जबाँ सारल
 न� आकर उसाक�  तिसार पर ह
थ फू� र
, �बाँ #ह 
च3�न्य ह5ई – सापन� सा� च}ककर उठा बाँ3ठाk। ल)प क
 म�द प्रक
शं
सा
मन� थ
। उसान� कह
 – सारल
, म) द5Pस्#प्न द�खं रह/ थ2।

म�र/ साम्मति� ह3 विक इन द-न& अति�तिथय& क- तिबाँद
 कर दिदय
 ज
य�।
प्य
र/ म
रगंर�ट, �5मक- बाँड़े
 द5Pखं ह3। – सारल
 न� कह
।



नह/�, नह/�, बाँ
थम क- द5Pखं ह-गं
! –  घबाँर
कर लति�क
 न� कह
।

उसा2 सामय बाँ
थम न� आकर द-न& क- चविक� कर दिदय
। उसान� 
कह
 – लति�क
! म5झों� � 5मसा� क5 छ प�छन
 ह3।

म) कल सा5न� �गं2 विफूर कभू2... म�र
 तिसार द5खं रह
 ह3। – बाँ
थम 
चल
 गंय
। लति�क
 सा-चन� लगं2 – क3 सा2 भूय
नक बाँ
� – उसा2 
क- स्#2क
र करक�  क्षम
 म
�गंन
। बाँ
थम! विक�न2 तिनल1ज् ज�
 ह3। 
म) विफूर क्षम
 Qय& न करूँ�गं2। परन्� 5 कह नह/� साक�2। आह, 

तिबाँच्छ�  क�  ड�क-सा2 #� बाँ
��! #ह वि##
द! म)न� ऐसा
 नह/� विकय
, �5म्ह
र

भ्राम थ
, �5म भू�ल�2 ह- – य
न2 न कहन
 ह3 विक�न2 झों�ठाk बाँ
�! 

#ह झों�ठा कहन� म� सा�क-च नह/� कर साक�
 – विक�न
 पति��! 

लति�क
, चल- सा- रह-। – सारल
 न� कह
।

लति�क
 न� आ�खं खं-लकर द�खं
 – अ�धू�र
 च
�दन2 क- विपय� ज
�
 
ह3! अस्�-व्यस्� नक्षत्र, शं#र/ रजन2 क� ट�ट/ ह5ई क
�चम
ल
 क�  
ट5कड़े�  ह), उनम� लति�क
 अपन� हृदय क
 प्रति�तिबाँम्बाँ द�खंन� क� च�ष् ट

करन� लगं2। साबाँ नक्षत्र& म� वि#क8 � प्रति�तिबाँम्बाँ #ह डर गंय2! क
�प�2
ह5ई उसान� सारल
 क
 ह
थ पकड़े तिलय
।

सारल
 न� उसा� धू2र�-धू2र� पल�गं �क पह5�च
य
। #ह ज
कर पड़े रह/,
आ�खं� बाँन्द विकय� थ2, #ह डर सा� खं-ल�2 न थ2। उसान� म�र्ष-शं
#क
और शिशंशं5 उसाक- प्य
र कर रह
 ह3; परन्� 5 यह Qय
 – यह Qय
 



– #ह तित्रशं�ल-सा2 कJन वि#भू2विर्षक
 उसाक�  प2छ� खंड़े2 ह3! ओंह, 

उसाक� छ
य
 म�र्ष-शं
#क और शिशंशं5 द-न& पर पड़े रह/ ह3।

लति�क
 न� अपन� पलक& पर बाँल दिदय
, उन्ह� दबाँ
य
, #ह सा- ज
न� 
क� च�ष् ट
 करन� लगं2। पलक& पर अत्य�� बाँल द�न� सा� म5�द/ आ�खं&
क�  सा
मन� एक आल-क-चक्रो घ�मन� लगं
। आ�खं� फूटन� लगं2�। 
ओंह चक्रो! क्रोमशंP यह प्रखंर उज् ज् #ल आल-क न2ल ह- चल
, म�घ&
क�  जल म� यह शं2�ल न2ल ह- चल
, द�खंन� य-ग्य-सा5दशं1न आ�खं� 
ठा� ड2 ह5ईं, न2�द आ गंय2।

साम
र-ह क
 �2सार
 दिदन थ
। आज गं-स्#
म2 ज2 अतिधूक गंम्भू2र 
थ�। आज श्री-�
 ल-गं भू2 अच्छk सा�ख्य
 म� उपशिस्थ� थ�। वि#जय 
भू2 घण्ट/ क�  सा
थ ह/ आय
 थ
। ह
�, एक आश् चय1जनक बाँ
� थ2 
– उसाक�  सा
थ आज सारल
 और लति�क
 भू2 थ2�। बाँ5ड् ढं
 प
दर/ 
भू2 आय
 थ
।

गं-स्#
म2 ज2 क
 व्य
ख्य
न आरम्भू ह5आ – विपछल� दिदन& म� म)न� 
प 5रुर्ष-त्ताम क� प्र
रशिम्भूक ज2#न2 सा5न
ई थ2, आज सा5न
ऊँ� गं
 उनक
 
सा�द�शं। उनक
 सा�द�शं थ
 – आत्म
 क� स्#�न्त्र�
 क
, सा
म्य क
,
कम1य-गं क
 और बाँ5शिर्द्ध#
द क
। आज हम धूम1 क�  शिजसा ढं
�च� क-
– शं# क- – घ�रकर र- रह� ह), #ह उनक
 धूम1 नह/� थ
। धूम1 
क- #� बाँड़े2 द�र क� पवि#त्र य
 डरन� क� #स्� 5 नह/� बाँ�ल
�� थ�। 
उन्ह&न� स्#गं1 क
 ल
लच छ-ड़ेकर रूँविढ़य& क�  धूम1 क- प
प कहकर



घ-र्षणा
 क�। उन्ह&न� ज2#नम5क्त ह-न� क
 प्रच
र विकय
। तिनPस्#
थ1 
भू
# सा� कम1 क� महत्ता
 बाँ�
य2 और उद
हरणा& सा� भू2 उसा� तिसार्द्ध 
विकय
। र
ज
 नह/� थ�; पर अन
य
सा ह/ #� मह
भू
र� क�  साम्र
ट ह- 
साक�� थ�, पर ह5ए नह/�। साJन्दय1, बाँल, वि#द्यो
, #3भू#, महत्ता
, त्य
गं 
क-ई भू2 ऐसा� पद
थ1 नह/� थ�, ज- अप्र
प्य रह� ह&। #� प�णा1 क
म ह-न�
पर भू2 साम
ज क�  एक �टस्थ उपक
र/ रह�। ज�गंल क�  क-न� म� 
बाँ3ठाकर उन्ह&न� धूम1 क
 उपद�शं क
र्ष
य ओंढ़कर नह/� दिदय
; #� 
ज2#न-य5र्द्ध क�  सा
रथ2 थ�। उसाक� उप
सान
-प्रणा
ल/ थ2 – विकसा2 
भू2 प्रक
र शिच��
 क
 अभू
# ह-कर अन्�Pकरणा क
 तिनम1ल ह- ज
न
,
वि#कल्प और सा�कल्प म� शं5र्द्ध-बाँ5शिर्द्ध क� शंरणा ज
नकर क�1व्य तिनश् 
चय करन
। कम1-क5 शंल�
 उसाक
 य-गं ह3। तिनष्क
म कम1 करन

शं
शिन्� ह3। ज2#न-मरणा म� तिनभू1य रहन
, ल-क-सा�#
 कर�� कहन
, 
उनक
 सा�द�शं ह3। #� आय1 सा�स्क8 ति� क�  शं5र्द्ध भू
र�2य सा�स्करणा ह3।
गं-प
ल& क�  सा�गं #� पल�, द/न�
 क� गं-द म� द5ल
र� गंय�। अत्य
च
र/
र
ज
ओं� क�  तिसा�ह
सान उलट�-कर-ड़े& बाँल-न्मत्ता न8शं�सा& क�  मरणा-यज्ञा 
म� #� ह�सान� #
ल� अध्#य51 थ�। इसा आय
1#�1 क- मह
भू
र� बाँन
न� 
#
ल� थ�। #� धूम1र
ज क�  सा�स्थ
पक थ�। साबाँक� आत्म
 स्#��त्र ह-, 
इसातिलए साम
ज क� व्य
#ह
रिरक बाँ
�& क- #� शंर/र-कम1 कहकर 
व्य
ख्य
 कर�� थ� – Qय
 यह पथ सारल नह/�, Qय
 हम
र� #�1म
न 
द5Pखं& म� यह अ#लम्बाँन न ह-गं
 साबाँ प्र
शिणाय& सा� तिन#�र रखंन� #
ल




शं
शिन्�प�णा1 शंशिQ �-सा�#तिल� म
न#�
 क
 ऋ�5 पथ, Qय
 हम ल-गं& 
क�  चलन� य-ग्य नह/� ह3?

साम#�� जन-मण्डल/ न� कह
 – ह3, अ#श्य ह3!

“ह
�, और उसाम� क-ई आडम्बाँर नह/�। उप
सान
 क�  तिलए एक
�� 
तिनशिश्च�� अ#स्थ
, और स्#
ध्य
य क�  तिलए च 5न� ह5ए श्री5ति�य& क�  सा
र-

भू
गं क
 सा�ग्राह, गं5णाकम{� सा� वि#शं�र्ष�
 और प�णा1 आत्मतिनष् ठा
, साबाँक� 
सा
धू
रणा साम�
 – इ�न2 ह/ �- च
विहए। क
य
1लय म� बाँन
इय�, 
तिमत्र& क�  सादृशं एक-द�सार� क- सामझों
इय�, विकसा2 गं5रुडम क� 
आ#श्यक�
 नह/�। आय1-सा�स्क8 ति� अपन
 �
मसा त्य
गं, झों�ठा
 वि#र
गं 
छ-ड़ेकर ज
गं�गं2। भू�प8ष् ठा क�  भूJति�क द�ह
त्म#
द/ च}क उठा� गं�, 
य
शिन्त्रक साभ्य�
 क�  प�नक
ल म� #ह/ म
न#ज
ति� क
 अ#लम्बाँन 
ह-गं2।”

प5रुर्ष-त्ताम क� जय! – क� ध्#तिन सा� #ह स्थ
न गं��ज उठा
। बाँह5� सा� 
ल-गं चल� गंय�।

वि#जय न� ह
थ ज-ड़ेकर कह
 – मह
र
ज! म) क5 छ प�छन
 च
ह�
 
ह��। म) इसा साम
ज सा� उप�शिक्ष�
, अज्ञा
�क5 लशं2ल
 घण्ट/ सा� ब्य
ह 
करन
 च
ह�
 ह��। इसाम� आपक� Qय
 अन5मति� ह3?

म�र
 �- एक ह/ आदशं1 ह3। � 5म्ह� ज
नन
 च
विहए विक परस्पर प्र�म 
क
 वि#श् #
सा कर ल�न� पर य
द#& क�  वि#रुर्द्ध रह�� भू2 सा5भूद्र
 और 



अज51न क�  परिरणाय क- प5रुर्ष-त्ताम न� साह
य�
 द/, यदिद � 5म द-न& म� 
परस्पर प्र�म ह3, �- भूगं#
नT क- सा
क्ष2 द�कर � 5म परिरणाय क�  पवि#त्र
बाँन्धून म� बाँ�धू साक�� ह-। – क8 ष्णाशंरणा न� कह
।

वि#जय बाँड़े�  उत्सा
ह सा� घण्ट/ क
 ह
थ पकड़े�  द�#-वि#ग्राह क�  सा
मन� 
आय
 और #ह क5 छ बाँ-लन
 ह/ च
ह�
 थ
 विक यम5न
 आकर खंड़े2
ह- गंय2। #ह कहन� लगं2 – वि#जय बाँ
बाँ�, यह ब्य
ह आप क� #ल 
अह�क
र सा� करन� ज
 रह� ह), आपक
 प्र�म घण्ट/ पर नह/� ह3।

बाँ5ड्ढ़
 प
दर/ ह�सान� लगं
। उसान� कह
 – लJट ज
ओं बाँ�ट/! वि#जय,

चल-! साबाँ ल-गं चल�।

वि#जय न� ह�बाँ5शिर्द्ध क�  साम
न एक बाँ
र यम5न
 क- द�खं
। घण्ट/ 
गंड़े2 ज
 रह/ थ2। वि#जय क
 गंल
 पकड़ेकर ज3सा� विकसा2 न� धूQ क

दिदय
। #ह सारल
 क�  प
सा लJट आय
। लति�क
 घबाँर
कर साबाँसा� 
पहल� ह/ चल/। साबाँ �
�गं& पर आ बाँ3ठा� । गं-स्#
म2 ज2 क�  म5खं 
पर शिस्म�-र�खं
 झोंलक उठाk।

�8�2य खं�ड



1

श्री2चन्द्र क
 एकम
त्र अन्�र�गं साखं
 धून थ
, Qय&विक उसाक�  
कJट5शिम्बाँक ज2#न म� क-ई आनन्द नह/� रह गंय
 थ
। #ह अपन� 
व्य#सा
य क- ल�कर मस्� रह�
। ल
खं& क
 ह�र-फू� र करन� म� उसा�
उ�न
 ह/ सा5खं तिमल�
 शिज�न
 विकसा2 वि#ल
सा2 क- वि#ल
सा म�।

क
म सा� छ5ट् ट/ प
न� पर थक
#ट तिमट
न� क�  तिलए बाँ-�ल प्य
ल
 
और व्यशिQ �-वि#शं�र्ष क�  सा
थ थ-ड़े�  सामय �क आम-द-प्रम-द कर 
ल�न
 ह/ उसाक�  तिलए पय
1प् � थ
। चन्द
 न
म क� एक धून#�2 
रमणा2 कभू2-कभू2 प्र
यP उसासा� तिमल
 कर�2; परन्� 5 यह नह/� कह
 
ज
 साक�
 विक श्री2चन्द्र प�णा1 रूँप सा� उसाक� ओंर आक8 ष् ट थ
। 
यह
� यह ह5आ विक आम-द-प्रम-द क� म
त्र
 बाँढ़ चल/। कप
सा क�  
क
म म� साहसा
 घ
ट� क� सा�भू
#न
 ह5ई। श्री2चन्द्र विकसा2 क
 आश्रीय
अ�क खं-जन� लगं
। चन्द
 प
सा ह/ थ2। धून भू2 थ
, और बाँ
� 
यह/ थ2 विक चन्द
 उसा� म
न�2 भू2 थ2, उसा� आशं
 भू2 थ2 विक 
प�ज
बाँ-वि#धू#
-वि##
ह साभू
 क�  तिनयम
न5सा
र #ह विकसा2 दिदन श्री2चन्द्र 
क� गं8विहणा2 ह- ज
य�गं2। चन्द
 क- अपन2 बाँदन
म2 क�  क
रणा 
अपन2 लड़ेक� क�  तिलए बाँड़े2 शिच��
 थ2। #ह उसाक� सा
म
शिजक�
 
बाँन
न� क�  तिलए भू2 प्रयत्नीशं2ल थ2।



परिरशिस्थति� न� द-न& ल-ह& क�  बाँ2च च 5म्बाँक क
 क
म विकय
। 
श्री2चन्द्र और च�द
 म� भू�द �- पहल� भू2 न थ
; पर अबाँ साम्पशित्ता पर
भू2 द-न& क
 सा
धू
रणा अतिधूक
र ह- चल
। #� घ
ट� क�  धूQ क�  क- 
साशिम्मतिल� धून सा� र-कन� लगं2। बाँ
ज
र रुक
, ज3सा� आ�धू2 थम 
गंय2। �गं
द�-प5रज� क� बाँ
ढ़ उ�र गंय2।

प
न2 बाँरसा गंय
 थ
। धू5ल� ह5ए अन्�रिरक्ष सा� नक्षत्र अ�2�-स्म8ति� क�
साम
न उज् ज् #ल ह-कर चमक रह� थ�। सा5गंन्धूर
 क� मधू5र गंन्धू सा�
मस्�क भूर� रहन� पर भू2 श्री2चन्द्र अपन� बाँ�गंल� क�  चJ�र� पर सा� 
आक
शं सा� �
र& क- तिबाँन्द5 म
नकर उनसा� क
ल्पतिनक र�खं
ए� खं2�च 
रह
 थ
। र�खं
गंशिणा� क�  असा�ख्य क
ल्पतिनक तित्रभू 5ज उसाक� आ�खं& 
म� बाँन�� और तिबाँगंड़े�� थ�; पर #ह आसान्न सामस्य
 हल करन� म� 
असामथ1 थ
। धून क� कठा-र आ#श्यक�
 ऐसा
 #8त्ता खं2�च�2 विक 
#ह उसाक�  बाँ
हर ज
न� म� असामथ1 थ
।

चन्द
 थ
ल/ तिलय� आय2। श्री2चन्द्र उसाक� साJन्दय1-छट
 द�खंकर 
पल-भूर क�  तिलए धून-शिच��
-वि#स्म8� ह- गंय
। हृदय एक बाँ
र न
च 
उठा
। #ह उठा बाँ3ठा
। चन्द
 न� सा
मन� बाँ3ठाकर उसाक� भू�खं लगं
 
द/। ब्य
ल� कर��-कर�� श्री2चन्द्र न� कह
 – चन्द
, �5म म�र� तिलए 
इ�न
 कष् ट कर�2 ह-।

चन्द
 – और �5मक- इसा कष् ट म� शिच��
 Qय& ह3?

श्री2चन्द्र – यह/ विक म) इसाक
 Qय
 प्रति�क
र कर साक�� गं
!



चन्द
 – प्रति�क
र म) स्#य� कर ल��गं2। ह
�, पहल� यह �- बाँ�
ओं 
– अबाँ �5म्ह
र� ऊँपर विक�न
 ऋणा ह3?

श्री2चन्द्र – अभू2 बाँह5� ह3।

चन्द
 – Qय
 कह
! अभू2 बाँह5� ह3।

श्री2चन्द्र – ह
�, अम8�सार क� सा
र/ स्थ
#र साम्पशित्ता अभू2 बाँन्धूक 
ह3। एक ल
खं रुपय
 च
विहए।

एक द/घ1 तिनPश् #
सा ल�कर श्री2चन्द्र न� थ
ल/ ट
ल द/। ह
थ-म5�ह 
धू-कर आर
मक5 सा� पर ज
 ल�ट
। चन्द
 प
सा क� क5 सा� खं2�चकर 
बाँ3ठा गंय2। अभू2 #ह प)�2सा क�  ऊँपर क� नह/� ह3, यJ#न ह3। ज
न�-
ज
न� क- कर रह
 ह3, पर उसाक�  सा5डJल अ�गं छ-ड़ेकर उसासा� ज
�� 
नह/� बाँन�
। भूर/-भूर/ गं-र/ बाँ
�ह� उसान� गंल� म� ड
लकर श्री2चन्द्र 
क
 एक च 5म्बाँन तिलय
। श्री2चन्द्र क- ऋणा शिच��
 विफूर सा�
न� 
लगं2। चन्द
 न� श्री2चन्द्र क�  प्रत्य�क श् #
सा म� रुपय
-रुपय
 क
 न
द
द�खं
, और बाँ-ल/ – एक उप
य ह3, कर-गं�?

श्री2चन्द्र न� सा2धू� ह-कर बाँ3ठा�� ह5ए प�छ
 – #ह Qय
?

वि#धू#
-वि##
ह-साभू
 म� चलकर हम ल-गं... कह��-कह�� चन्द
 रुक 
गंय2; Qय&विक श्री2चन्द्र म5स्क
न� लगं
 थ
। उसा2 ह�सा2 म� एक 
म
तिम1क व्य�ग्य थ
। चन्द
 ति�लतिमल
 उठाk। उसान� कह
 – 
�5म्ह
र
 साबाँ प्र�म झों�ठा
 थ
!



श्री2चन्द्र न� प�र� व्य#सा
य2 क�  ढं�गं सा� कह
 – बाँ
� Qय
 ह3, म)न� �-
क5 छ कह
 भू2 नह/� और �5म लगं2� तिबाँगंड़ेन�!

चन्द
 – म) � 5म्ह
र/ ह�सा2 क
 अथ1 सामझों�2 ह��!

श्री2चन्द्र – कद
विप नह/�। शिस् त्रय
� प्र
यP � 5नक ज
न� क
 क
रणा साबाँ
बाँ
�& म� तिनक
ल ल��2 ह)। म) � 5म्ह
र� भू-ल�पन पर ह�सा रह
 थ
। 
�5म ज
न�2 ह- विक ब्य
ह क�  व्य#सा
य म� �- म)न� कभू2 क
 
दिद#
ल
 तिनक
ल दिदय
 ह3, विफूर भू2 #ह/ प्रश् न।

चन्द
 न� अपन
 भू
# साम्ह
ल�� ह5ए कह
 – य� साबाँ �5म्ह
र/ 
बाँन
#ट/ बाँ
�� ह)। म) ज
न�2 ह�� विक �5म्ह
र/ पहल/ स् त्र2 और 
सा�सा
र � 5म्ह
र� तिलए नह/� क�  बाँर
बाँर ह3। उसाक�  तिलए क-ई बाँ
धू
 
नह/�। हम-�5म जबाँ एक ह- ज
य�गं�, �बाँ साबाँ साम्पशित्ता � 5म्ह
र/ ह- 
ज
य�गं2!

श्री2चन्द्र – यह �- य& भू2 ह- साक�
 ह3; पर म�र/ एक साम्मति� ह3, 
उसा� म
नन
-न म
नन
 � 5म्ह
र� अतिधूक
र म� ह3। मगंर ह3 बाँ
� बाँड़े2 
अच्छk!

चन्द
 – Qय
?

श्री2चन्द्र न� एक क्षणा म� विहसा
बाँ बाँ3ठा
 तिलय
! उसाक�  तिलए रुपय& क
 
नय
-नय
 प्रबाँन्धू सा-चन
 सा
धू
रणा बाँ
� थ2। उसान� ठाहरकर बाँड़े2 



गंम्भू2र�
 सा� कह
 – ल
ल/ क�  तिलए साम्बाँन्धू खं-ज तिलय
 ह3; पर 
#ह �5म्ह
र� प्रस्�
# क�  अन5सा
र चलन� सा� न ह- साक� गं
।

चन्द
 – Qय&?

श्री2चन्द्र – �5म ज
न�2 ह- विक वि#जय म�र� लड़ेक�  न
म सा� प्रतिसार्द्ध ह3
और क
शं2 म� अम8�सार क� गंन्धू अभू2 नह/� पह5�च2 ह3। म) यदिद 
� 5मसा� वि#धू#
-वि##
ह कर ल��
 ह��, �- इसा साम्बाँन्धू म� अड़ेचन भू2 
ह-गं2 और बाँदन
म2 भू2; Qय
 � 5मक- यह ज
म
�
 पसान्द नह/�?

चन्द
 न� एक बाँ
र उल् ल
सा सा� बाँड़े2-बाँड़े2 आ�खं� खं-लकर द�खं
 और
बाँ-ल/ – यह �- बाँड़े2 अच्छk बाँ
� सा-च2!

श्री2चन्द्र न� कह
 – �5मक- यह ज
नकर और प्रसान्न�
 ह-गं2 विक 
म)न� ज- क5 छ रुपय� विकशं-र/ क- भू�ज� ह), उनसा� उसा च
ल
क स् त्र2 न�
अच्छk जम2�द
र/ बाँन
 ल/ ह3। और क
शं2 म� अम8�सार #
ल/ क-ठाk
क� बाँड़े2 धू
क ह3। #ह/� चलकर ल
ल/ क
 ब्य
ह ह- ज
य�गं
। 
�बाँ हम ल-गं यह
� क� साम्पशित्ता और व्य#सा
य सा� आनन्द ल�गं�। 
विकशं-र/ धून, बाँ�ट
, बाँह� ल�कर सान्� 5ष् ट ह- ज
य�गं2! Qय&, क3 सा2 रह/!

चन्द
 न� मन म� सा-च
, इसा प्रक
र यह क
म ह- ज
न� पर, हर �रह
क� सा5वि#धू
 रह�गं2, साम
ज क�  हम ल-गं वि#द्र-ह/ भू2 नह/� रह�गं� और 
क
म भू2 बाँन ज
य�गं
। #ह प्रसान्न�
प�#1क साहम� ह5ई।



द�सार� दिदन क�  प्रभू
� म� बाँड़े2 स्फू� ति�1 थ2! श्री2चन्द्र और चन्द
 बाँह5� 
प्रसान्न ह- उठा� । बाँगं2च� क� हरिरय
ल/ पर आ�खं� पड़े�� ह/ मन 
हल्क
 ह- गंय
।

चन्द
 न� कह
 – आज च
य प2कर ह/ ज
ऊँ� गं2।

श्री2चन्द्र न� कह
 – नह/�, �5म्ह� अपन� बाँ�गंल� म� उज�ल� सा� पहल� ह/ 
पह5�चन
 च
विहए। म) � 5म्ह� बाँह5� सा5रशिक्ष� रखंन
 च
ह�
 ह��।

चन्द
 न� इठाल
�� ह5ए कह
 – म5झों� इसा बाँ�गंल� क� बाँन
#ट बाँह5� 
सा5न्दर लगं�2 ह3, इसाक� ऊँ� च2 क5 रसा2 और च
र& ओंर खं5ल
 ह5आ 
उप#न बाँह5� ह/ सा5ह
#न
 ह3!

श्री2चन्द्र न� कह
 – चन्द
, �5मक- भू�ल न ज
न
 च
विहए विक सा�सा
र 
म� प
प सा� उ�न
 डर नह/� शिज�न
 जनर# सा�! इसातिलए �5म चल-, म)
ह/ � 5म्ह
र� बाँ�गंल� पर आकर च
य प2ऊँ� गं
। अबाँ इसा बाँ�गंल� सा� 
म5झों� प्र�म नह/� रह
, Qय&विक इसाक
 द�सार� क�  ह
थ म� ज
न
 तिनशिश् च�
ह3।

चन्द
 एक बाँ
र घ�मकर खंड़े2 ह- गंय2। उसान� कह
 – ऐसा
 
कद
विप नह/� ह-गं
। अभू2 म�र� प
सा एक ल
खं रुपय
 ह3। म) कम 
सा�द पर � 5म्ह
र/ साबाँ साम्पशित्ता अपन� यह
� रखं ल��गं2। बाँ-ल-, विफूर 
�- � 5मक- विकसा2 द�सार� क� बाँ
� न सा5नन2 ह-गं2।



विफूर ह�सा�� ह5ए उसान� कह
 – और म�र
 �गं
द
 �- इसा जन्म म� 
छ� टन� क
 नह/�।

श्री2चन्द्र क� धूड़ेकन बाँढ़ गंय2। उसान� बाँड़े2 प्रसान्न�
 सा� चन्द
 क�  
कई च 5म्बाँन तिलय� और कह
 – म�र/ साम्पशित्ता ह/ नह/�, म5झों� भू2 
बाँन्धूक रखं ल- प्य
र/ चन्द
! पर अपन2 बाँदन
म2 बाँच
ओं, ल
ल/ भू2
हम ल-गं& क
 रहस्य न ज
न� �- अच्छ
 ह3, Qय&विक हम ल-गं च
ह� 
ज3सा� भू2 ह&, पर सान्�
न� �- हम ल-गं& क� बाँ5र
इय& सा� अनतिभूज्ञा 
रह�। अन्यथ
 उसाक�  मन म� बाँ5र
इय& क�  प्रति� अ#ह�लन
 क� धू
रणा

बाँन ज
�2 ह3। और #� उन अपर
धू& क- विफूर अपर
धू नह/� 
सामझों��, शिजन्ह� #� ज
न�� ह) विक हम
र� बाँड़े�  ल-गं& न� भू2 विकय
 ह3।

“ल
ल/ क�  जगंन� क
 �- अबाँ सामय ह- रह
 ह3। अच्छ
, #ह/� च
य
प2शिजय�गं
 और साबाँ प्रबाँन्धू भू2 आज ह/ ठाkक ह- ज
य�गं
।”

गं
ड़े2 प्रस्� 5� थ2, चन्द
 ज
कर बाँ3ठा गंय2। श्री2चन्द्र न� एक द/घ1 
तिनPश् #
सा ल�कर अपन� हृदय क- साबाँ �रह क�  बाँ-झों& सा� हल्क
 
विकय
।

2



विकशं-र/ और तिनर�जन क
शं2 लJट आय�; परन्� 5 उन द-न& क�  हृदय 
म� शं
शिन्� न थ2, क्रो-धू म� विकशं-र/ न� वि#जय क
 ति�रस्क
र विकय
, 
विफूर भू2 साहज म
�8स्न�ह वि#द्र-ह करन� लगं
, तिनर�जन सा� दिदन म� 
एक
धू बाँ
र इसा वि#र्षय क- ल�कर द--द- च&च ह- ज
न
 अतिन#
य1 ह-
गंय
। तिनर�जन न� एक दिदन दृढ़ ह-कर इसाक
 तिनपट
र
 कर ल�न� 
क
 वि#च
र कर तिलय
; #ह अपन
 सा
म
न बाँ�धू#
न� लगं
। विकशं-र/ 
न� यह ढं�गं द�खं
। #ह जल-भू 5न गंय2। शिजसाक�  तिलए उसान� प5त्र 
क- छ-ड़े दिदय
, #ह भू2 आज ज
न� क- प्रस्� 5� ह3! उसान� �2व्री स्#र 
म� कह
 – Qय
 अभू2 ज
न
 च
ह�� ह-?

“ह
�, म)न� जबाँ सा�सा
र छ-ड़े दिदय
 ह3, �बाँ विकसा2 क� बाँ
� Qय& साह��?”

“Qय& झों�ठा बाँ-ल�� ह-, �5मन� कबाँ क-ई #स्� 5 छ-ड़े2 थ2। �5म्ह
र� 
त्य
गं सा� �- भू-ल�-भू
ल�, म
य
 म� फू� सा� ह5ए गं8हस्थ कह/� ऊँ� च� ह)! 
अपन2 ओंर द�खं-, हृदय पर ह
थ रखंकर प�छ-, तिनर�जन, म�र� सा
मन� 
� 5म यह कह साक�� ह- सा�सा
र आज �5मक- और म5झोंक- Qय
 
सामझों�
 ह3 – इसाक
 भू2 साम
च
र ज
न�� ह-?”

“ज
न�
 ह�� विकशं-र/! म
य
 क�  सा
धू
रणा झोंटक�  म� एक साच् च� सा
धू5 
क�  फू� सा ज
न�, ठागं ज
न� क
 यह लशिज् ज� प्रसा�गं अबाँ विकसा2 सा� तिछप

नह/� – इसातिलए म) ज
न
 च
ह�
 ह��।”

“�- र-क�
 कJन ह3, ज
ओं! परन्� 5 शिजसाक�  तिलए म)न� साबाँक5 छ खं- 
दिदय
 ह3, उसा� � 5म्ह/� न� म5झोंसा� छkन तिलय
 – उसा� द�कर ज
ओं! 



ज
ओं �पस्य
 कर-, �5म विफूर मह
त्म
 बाँन ज
ओंगं�! सा5न
 ह3, प5रुर्ष& 
क�  �प करन� सा� घ-र-सा�-घ-र क5 कम{� क- भू2 भूगं#
नT क्षम
 करक�  
उन्ह� दशं1न द��� ह); पर म) ह� � स् त्र2 ज
ति�! म�र
 यह भू
ग्य नह/�, म)न� 
प
प करक�  ज- प
प बाँट-र
 ह3, उसा� ह/ म�र/ गं-द म� फू� क�� ज
ओं!”

विकशं-र/ क
 दम घ5टन� लगं
। #ह अधू2र ह-कर र-न� लगं2।

तिनर�जन न� आज नग् न रूँप द�खं
 और #ह इ�न
 #2भूत्सा थ
 विक 
उसान� अपन� ह
थ& म� आ�खं& क- ढं�क तिलय
। क5 छ क
ल क�  बाँ
द 
बाँ-ल
 – अच्छ
, �- वि#जय क- खं-जन� ज
�
 ह��।

गं
ड़े2 पर तिनर�जन क
 सा
म
न लद गंय
 और तिबाँन
 एक शंब्द कह� 
#ह स्ट�शंन चल
 गंय
। विकशं-र/ अतिभूम
न और क्रो-धू सा� भूर/ 
च 5पच
प बाँ3ठाk रह/। आज #ह अपन2 दृशिष् ट म� � 5च्छ ज�चन� लगं2। 
उसान� बाँड़ेबाँड़े
�� ह5ए कह
 – स् त्र2 क5 छ नह/� ह3, क� #ल प5रुर्ष& क� 
प�छ ह3। वि#लक्षणा�
 यह/ ह3 विक प��छ कभू2-कभू2 अलगं रखं द/ ज

साक�2 ह3!

अभू2 उसा� सा-चन� सा� अ#क
शं नह/� तिमल
 थ
 विक गं
तिड़ेय& क�  
‘खंड़ेखंड़े  शंब्द’ , और बाँQसा-बाँ�डल& क�  पटकन� क
 धूम
क
 न2च� 
ह5ए। #ह मन-ह/-मन ह�सा2 विक बाँ
बाँ
ज2 क
 हृदय इ�न
 बाँल#
न 
नह/� विक म5झों� य& ह/ छ-ड़ेकर चल� ज
ए�। इसा सामय शिस् त्रय& क� 
वि#जय उसाक�  सा
मन� न
च उठाk। #ह फू� ल रह/ थ2, उठाk नह/�; 
परन्� 5 जबाँ धूमतिनय
� न� आकर कह
 – बाँह�ज2, प�ज
बाँ सा� क-ई 



आय� ह), उनक�  सा
थ उनक� लड़ेक� स् त्र2 ह3। –  �बाँ #ह एक 
पल भूर क�  तिलए सान् न
ट� म� आ गंय2। उसान� न2च� झों
�ककर द�खं
, 
�- श्री2चन्द्र! उसाक�  सा
थ साल#
र-क5 �
1, ओंढ़न2 सा� साज2 ह5ए एक 
रूँप#�2 रमणा2 चJदह सा
ल क� सा5न्दर/ कन्य
 क
 ह
थ पकड़े�  खंड़े2
थ2। नJकर ल-गं सा
म
न भू2�र रखं रह� थ�। #ह विक� क�1व्यवि#म�ढ़ 
ह-कर न2च� उ�र आय2, न ज
न� कह
� क� लज् ज
 और शिद्वावि#धू
 
उसाक�  अ�गं क- घ�रकर ह�सा रह/ थ2।

श्री2चन्द्र न� इसा प्रसा�गं क- अतिधूक बाँढ़
न� क
 अ#सार न द�कर कह

– यह म�र� पड़े-सा2, अम8�सार क�  व्य
प
र/, ल
ल
... क� वि#धू#
 ह3, 
क
शं2 य
त्र
 क�  तिलए आय2 ह3।

ओंह- म�र� भू
गं! – कह�2 ह5ई विकशं-र/ उनक
 ह
थ पकड़ेकर भू2�र
ल� चल/। श्री2चन्द्र एक बाँड़े2-सा2 घटन
 क- य& ह/ सा�#र�� द�खंकर 
मन-ह/-मन प्रसान्न ह5ए। गं
ड़े2 #
ल� क- भू
ड़े
 द�कर घर म� आय�।
साबाँ नJकर& म� यह बाँ
� गं5नगं5न
 गंय2 विक म
तिलक आ गंय� ह)।

अलगं क-ठार/ म� न#
गं� रमणा2 क
 साबाँ प्रबाँन्धू ठाkक विकय
 
गंय
। श्री2चन्द्र न� न2च� क� बाँ3ठाक म� अपन
 आसान जम
य
। 
नह
न�-धू-न�, खं
न�-प2न� और वि#श्री
म म� सामस्� दिदन बाँ2� गंय
।

विकशं-र/ न� अति�तिथ-सात्क
र म� प�र� मन-य-गं सा� भू
गं तिलय
। क-ई 
भू2 द�खंकर यह नह/� कह साक�
 थ
 विक विकशं-र/ और श्री2चन्द्र 



बाँह5� दिदन& पर तिमल� ह); परन्� 5 अभू2 �क श्री2चन्द्र न� वि#जय क- 
नह/� प�छ
, उसाक
 मन नह/� कर�
 थ
 य
 सा
हसा नह/� ह-�
 थ
।

थक�  य
तित्रय& न� तिनद्र
 क
 अ#लम्बाँ तिलय
।

प्रभू
� म� जबाँ श्री2चन्द्र क� आ�खं� खं5ल/�, �बाँ उसान� द�खं
, प्रJढ़
 
विकशं-र/ क�  म5खं पर पच् च2सा बाँरसा क
 पहल� क
 #ह/ सालज् ज 
ल
#ण्य अपर
धू2 क�  सादृशं तिछपन
 च
ह�
 ह3। अ�2� क� स्म8ति� न�
श्री2चन्द्र क�  हृदय पर #8शिश् चक-द�शंन क
 क
म विकय
। न2�द न 
खं5लन� क
 बाँह
न
 करक�  उन्ह&न� एक बाँ
र विफूर आ�खं� बाँन्द कर 
ल/�। विकशं-र/ मम
1ह� ह5ई; पर आज तिनयति� न� उसा� साबाँ ओंर सा� 
तिनर#लम्बाँ करक�  श्री2चन्द्र क�  सा
मन� झों5कन� क�  तिलए बाँ
ध्य विकय
 
थ
। #ह सा�क-च और मन-#�दन
 सा� गंड़े2 ज
 रह/ थ2।

श्री2चन्द्र सा
हसा सा�कतिल� करक�  उठा बाँ3ठा
। डर��-डर�� विकशं-र/ न� 
उसाक�  प3र पकड़े तिलय�। एक
�� थ
। #ह भू2 ज2 खं-लकर र-ई; पर
श्री2चन्द्र क- उसा र-न� सा� क्रो-धू ह/ ह5आ, करुणा
 क� झोंलक न 
आय2। उसान� कह
 – विकशं-र/! र-न� क� �- क-ई आ#श्यक�
 
नह/�।

र-ई ह5ई ल
ल आ�खं& क- श्री2चन्द्र क�  म5�ह पर जम
�� ह5ए विकशं-र/ 
न� कह
 – आ#श्यक�
 �- नह/�, पर ज
न�� ह-, शिस् त्रय
� विक�न2 



द5बाँ1ल ह)-अबाँल
 ह)। नह/� �- म�र� ह/ ज3सा� अपर
धू करन� #
ल� प5रुर्ष
क�  प3र& पर पड़ेकर म5झों� न र-न
 पड़े�
!

“#ह अपर
धू यदिद � 5म्ह/� सा� सा2खं
 गंय
 ह-, �- म5झों� उत्तार द�न� क� 
व्य#स्थ
 न खं-जन2 पड़े� गं2।”

“�- हम ल-गं Qय
 इ�न2 द�र ह) विक तिमलन
 असाम्भू# ह3?”

“असाम्भू# �- नह/� ह3, नह/� �- म) आ�
 क3 सा�?”

अबाँ स् त्र2-सा5लभू ईष्य
1 विकशं-र/ क�  हृदय म� जगं2। उसान� कह
 – 
आय� ह&गं� विकसा2 क- घ5म
न�-विफूर
न�, सा5खं बाँह
र ल�न�!

विकशं-र/ क�  इसा कथन म� व्य�ग्य सा� अतिधूक उल
हन
 थ
। न ज
न�
Qय& श्री2चन्द्र क- इसा व्य�ग्य सा� सा��-र्ष ह5आ, ज3सा� ईशिप्सा� #स्� 5 तिमल
गंय2 ह-। #ह ह�साकर बाँ-ल
 – इ�न
 �- � 5म भू2 स्#2क
र कर-गं2
विक यह क-ई अपर
धू नह/� ह3।

विकशं-र/ न� द�खं
, सामझोंJ�
 ह- साक�
 ह3, अतिधूक कह
-सा5न2 करक�  
इसा� गं5रु�र न बाँन
 द�न
 च
विहए। उसान� द/न�
 सा� कह
 – �- 
अपर
धू क्षम
 नह/� ह- साक�
?

श्री2चन्द्र न� कह
 – विकशं-र/! अपर
धू क3 सा
? अपर
धू सामझों�
 �- 
आज इसा बाँ
�च2� क
 अ#सार ह/ नह/� आ�
। हम ल-गं& क
 पथ
जबाँ अलगं-अलगं तिनधू
1रिर� ह- च 5क
 ह3, �बाँ उसाम� क-ई बाँ
धूक न 



ह-, यह/ न2ति� अच्छk रह�गं2। य
त्र
 करन� �- हम ल-गं आय� ह/ 
ह); पर एक क
म भू2 ह3।

विकशं-र/ सा
#धू
न ह-कर सा5नन� लगं2। श्री2चन्द्र न� विफूर कहन
 
आरम्भू विकय
 – म�र
 व्य#सा
य नष् ट ह- च 5क
 ह3, अम8�सार क� 
साबाँ साम्पशित्ता इसा2 स् त्र2 क�  यह
� बाँन्धूक ह3। उसाक�  उर्द्ध
र क
 यह/
उप
य ह3 विक इसाक� सा5न्दर/ कन्य
 ल
ल/ सा� वि#जय क
 वि##
ह 
कर
 दिदय
 ज
य�।

विकशं-र/ न� सागं#1 एक बाँ
र श्री2चन्द्र क� ओंर द�खं
, विफूर साहसा
 
क
�र भू
# सा� बाँ-ल/ – वि#जय रूँठाकर मथ5र
 चल
 गंय
 ह3!

श्री2चन्द्र न� पQ क�  व्य
प
र/ क�  साम
न कह
 – क-ई शिचन्�
 नह/�, 
#ह आ ज
य�गं
। �बाँ �क हम ल-गं यह
� रह�, �5म्ह� क-ई कष् ट �-
न ह-गं
?

अबाँ अतिधूक च-ट न पह5�च
ओं। म) अपर
तिधून2 ह��, म) सान्�
न क�  
तिलए अन्धू2 ह- रह/ थ2! Qय
 म) क्षम
 न क� ज
ऊँ� गं2? – विकशं-र/ 
क� आ�खं& सा� आ�सा� तिगंरन� लगं�।

“अच्छ
 �- उसा� बाँ5ल
न� क�  तिलए म5झों� ज
न
 ह-गं
।”

“नह/�, उसा� बाँ5ल
न� क�  तिलए आदम2 गंय
 ह3। चल-, ह
थ-म5�ह धू-कर 
जलप
न कर ल-।”



अपन� ह/ घर म� श्री2चन्द्र एक अति�तिथ क� �रह आदर-सात्क
र प
न�
लगं
।

3

तिनर�जन #8न्द
#न म� वि#जय क� खं-ज म� घ�मन� लगं
। �
र द�कर 
अपन� हरिरद्वा
र क�  भूण्ड
र/ क- रुपय� ल�कर बाँ5ल
य
 और गंल/-गंल/ 
खं-ज क� धू�म मच गंय2। मथ5र
 म� द्वा
रिरक
धू2शं क�  मशिन्दर म� कई
�रह सा� ट-ह लगं
य
। वि#श्री
म घ
ट पर आर�2 द�खं�� ह5ए सा�ध्य
ए�
तिबाँ�
य2�, पर वि#जय क
 क5 छ प�
 नह/�।

एक दिदन #8न्द
#न #
ल/ साड़ेक पर #ह भूण्ड
र/ क�  सा
थ टहल 
रह
 थ
। अकस्म
�T एक �
�गं
 ��ज2 सा� तिनकल गंय
। तिनर�जन क-
शं�क
 ह5ई; पर जबाँ �क द�खं�, �बाँ �क �
�गं
 ल-प ह- गंय
। ह
�, 
गं5ल
बाँ2 सा
ड़े2 क� झोंलक आ�खं& म� छ
 गंय2।

द�सार� दिदन #ह न
# पर द5#
1सा
 क�  दशं1न क- गंय
। #3शं
खं प�शिणा1म

थ2। यम5न
 सा� हटन� क
 मन नह/� कर�
 थ
। तिनर�जन न� न
# 
#
ल� सा� कह
 – विकसा2 अच्छk जगंह ल� चल-। म) आज र
� भूर 
घ�मन
 च
ह�
 ह��; शिच��
 न करन
 भूल
!



उन दिदन& क8 ष्णाशंरणा #
ल/ ट�कर/ प्रतिसाशिर्द्ध प्र
प् � कर च 5क� थ2। 
मनचल� ल-गं उधूर घ�मन� ज
�� थ�। म
�झों2 न� द�खं
 विक अभू2 थ-ड़े2
द�र पहल� ह/ एक न
# उधूर ज
 च 5क� थ2, #ह भू2 उधूर खं�न� 
लगं
। तिनर�जन क- अपन� ऊँपर क्रो-धू ह- रह
 थ
, सा-चन� लगं
 – 
आय� थ� हरिरभूजन क- ओंटन लगं� कप
सा!

प�शिणा1म
 क� विपछल/ र
� थ2। र
�-भूर क
 जगं
 ह5आ चन्द्रम
 झों2म
रह
 थ
। तिनर�जन क� आ�खं� भू2 कम अलसा
ई न थ2�; परन्� 5 आज 
न2�द उचट गंय2 थ2। सा3कड़े& कवि#�
ओं� म� #शिणा1� यम5न
 क
 
प5तिलन यJ#न-क
ल क� स्म8ति� जगं
 द�न� क�  तिलए कम न थ
। 
विकशं-र/ क� प्रJढ़ प्रणाय-ल/ल
 और अपन2 सा
धू5 क� शिस्थति�, तिनर�जन 
क�  सा
मन� द- प्रति�द्वा� शिद्वाय& क� भू
�ति� लड़ेकर उसा� अतिभूभू�� बाँन
 रह/ 
थ2�। म
�झों2 भू2 ऊँ� घ रह
 थ
। उसाक�  ड
�ड़े�  बाँह5� धू2र�-धू2र� प
न2 म�
तिगंर रह� थ�। यम5न
 क�  जल म� तिनस्�ब्धू शं
शिन्� थ2, तिनर�जन एक 
स्#प्न ल-क म� वि#चर रह
 थ
।

च
�दन2 फू�क� ह- चल/। अभू2 �क आगं� ज
न� #
ल/ न
# पर सा� 
मधू5र सा�गं2� क� स्#र-लहर/ म
दक�
 म� कशिम्प� ह- रह/ थ2। 
तिनर�जन न� कह
 – म
�झों2, उधूर ह/ ल� चल-। न
# क� गंति� �2व्री 
ह5ई। थ-ड़े2 ह/ द�र म� आगं� #
ल/ न
# क�  प
सा ह/ सा� तिनर�जन क�
न
# बाँढ़/। उसाम� एक र
तित्र-ज
गंरणा सा� Q ल
न्� य5#�2 गं
 रह/ थ2
और बाँ2च-बाँ2च म� प
सा ह/ बाँ3ठा
 ह5ए एक य5#क #�शं2 बाँज
कर सा
थ



द��
 थ
, �बाँ #ह ज3सा2 ऊँ� घ�2 ह5ई प्रक8 ति� ज
गंरणा क�  आनन्द सा� 
प5लविक� ह- ज
�2। साहसा
 सा�गं2� क� गंति� रुक�। य5#क न� 
उच्छ्#
सा ल�कर कह
 – घण्ट/! ज- कह�� ह) अवि##
विह� ज2#न 
प
शं# ह3, उच्छ8 �खंल ह), #� भ्रा
�� ह)। हृदय क
 साशिम्मलन ह/ �- 
ब्य
ह ह3। म) सा#1स्# � 5म्ह� अप1णा कर�
 ह�� और �5म म5झों�; इसाम� 
विकसा2 मध्यस्थ क� आ#श्यक�
 Qय&, म�त्र& क
 महत्त्# विक�न
! 
झोंगंड़े�  क�, वि#तिनमय क�, यदिद सा�भू
#न
 रह/ �- सामप1णा ह/ क3 सा
! म) 
स्#�न्त्र प्र�म क� सात्ता
 स्#2क
र कर�
 ह��, साम
ज न कर� �- Qय
?

तिनर�जन न� धू2र� सा� अपन� म
�झों2 सा� न
# द�र ल� चलन� क�  तिलए 
कह
। इ�न� म� विफूर य5#क न� कह
 – �5म भू2 इसा� म
न�2 ह-गं2
शिजसाक- साबाँ कह�� ह5ए तिछप
�� ह), शिजसा� अपर
धू कहकर क
न 
पकड़ेकर स्#2क
र कर�� ह), #ह/ �- ज2#न क
, यJ#न-क
ल क
 
ठा-सा सात्य ह3। सा
म
शिजक बाँन्धून& सा� जकड़े2 ह5ई आतिथ1क 
कदिठान
इय
�, हम ल-गं& क�  भ्राम सा� धूम1 क
 च�हर
 लगं
कर अपन
 
भूय
नक रूँप दिदखं
�2 ह)! Qय&, Qय
 � 5म इसा� नह/� म
न�2� म
न�2 ह-
अ#श्य, �5म्ह
र� व्य#ह
र& सा� यह बाँ
� स्पष् ट ह3। विफूर भू2 सा�स्क
र 
और रूँविढ़ क� र
क्षसा2 प्रति�म
 क�  सा
मन� साम
ज Qय& अल्हड़े रQ �&
क� बाँतिल चढ़
य
 कर�
 ह3।



घण्ट/ च 5प थ2। #ह नशं� म� झों�म रह/ थ2। ज
गंरणा क
 भू2 कम 
प्रभू
# न थ
। य5#क विफूर कहन� लगं
 – द�खं-, म) साम
ज क�  
शं
सान म� आन
 च
ह�
 थ
; परन्� 5 आह! म) भू�ल कर�
 ह��।

� 5म झों�ठा बाँ-ल�� ह- वि#जय! साम
ज �5मक- आज्ञा
 द� च 5क
 थ
; परन्� 5
� 5मन� उसाक� आज्ञा
 ठा5कर
कर यम5न
 क
 शं
सान
द�शं स्#2क
र 
विकय
। इसाम� साम
ज क
 Qय
 द-र्ष ह3 म) उसा दिदन क� घटन
 नह/�
भू�ल साक�2, #ह �5म्ह
र
 द-र्ष ह3 � 5म कह-गं� विक विफूर म) साबाँ 
ज
नकर भू2 � 5म्ह
र� सा
थ Qय& घ�म�2 ह��; इसातिलए विक म) इसा� क5 छ 
महत्त्# नह/� द��2। विहन्द� शिस् त्रय& क
 साम
ज ह/ क3 सा
 ह3, उसाम� 
क5 छ अतिधूक
र ह- �बाँ �- उसाक�  तिलए क5 छ सा-चन
-वि#च
रन
 
च
विहए। और जह
� अन्धू-अन5सारणा करन� क
 आद�शं ह3, #ह
� 
प्र
क8 ति�क, स् त्र2 जन-शिच� प्य
र कर ल�न� क
 ज- हम
र
 न3सातिगं1क 
अतिधूक
र ह3 – ज3सा
 विक घटन
#शं प्र
यP शिस् त्रय
� विकय
 कर�2 ह) 
– उसा� Qय& छ-ड़े द��! यह क3 सा� ह-, Qय
 ह- और Qय& ह- – 
इसाक
 वि#च
र प5रुर्ष कर�� ह)। #� कर� , उन्ह� वि#श् #
सा बाँन
न
 ह3, 
कJड़े2-प
ई ल�न
 रह�
 ह3 और शिस् त्रय& क- भूरन
 पड़े�
 ह3। �बाँ 
इधूर-उधूर द�खंन� सा� Qय
! ‘भूरन
 ह3  – यह/ सात्य ह3’ , उसा� दिदखं
#� 
क�  आदर सा� ब्य
ह करक�  भूर
 ल- य
 व्यतिभूच
र कहकर ति�रस्क
र
सा�, अधूमणा1 क� सा
न्त्#न
 क�  तिलए यह उत्तामणा1 क
 शं
शिब्दक, 

मJतिलक प्रल-भून य
 ति�रस्क
र ह3, सामझों�? –  घण्ट/ न� कह
।



वि#जय क
 नशं
 उखंड़े गंय
। उसान� सामझों
 विक म) तिमथ्य
 ज्ञा
न 
क- अभू2 �क सामझों�
 ह5आ अपन� मन क- धू-खं
 द� रह
 ह��। यह
ह�साम5खं घण्ट/ सा�सा
र क�  साबाँ प्रश्न& क- साहन विकय� बाँ3ठाk ह3। 
प्रश्न& क- गंम्भू2र�
 सा� वि#च
रन� क
 म) शिज�न
 ढं&गं कर�
 ह��, 
उ�न
 ह/ उपलब्धू सात्य सा� द�र ह-�
 ज
 रह
 ह3 – #ह च 5पच
प 
सा-चन� लगं
।

घण्ट/ विफूर कहन� लगं2 – सामझों� वि#जय! म) � 5म्ह� प्य
र कर�2 ह��।
� 5म ब्य
ह करक�  यदिद उसाक
 प्रति�द
न करन
 च
ह�� ह-, �- म5झों� 
क-ई शिच��
 नह/�। यह वि#च
र �- म5झों� कभू2 सा�
�
 नह/�। म5झों� ज-
करन
 ह3, #ह/� कर�2 ह��, करूँ�गं2 भू2। घ�म
ओंगं� घ�म��गं2, विपल
ओंगं� 
प2ऊँ� गं2, द5ल
र कर-गं� ह�सा ल��गं2, ठा5कर
ओंगं� �- र- द��गं2। स् त्र2 क- 
इन साभू2 #स्� 5ओं� क� आ#श्यक�
 ह3। म) उन साबाँ& क- सामभू
# 
सा� ग्राहणा कर�2 ह�� और करूँ�गं2।

वि#जय क
 तिसार घ�मन� लगं
। #ह च
ह�
 थ
 विक घण्ट/ अपन2 
#क्त8 �
 जह
� �क साम्भू# ह-, शं2घ्रा बाँन्द कर द�। उसान� कह
 – 
अबाँ �- प्रभू
� ह-न� म� वि#ल�बाँ नह/�; चल- कह/� विकन
र� उ�र� और 
ह
थ-म5�ह धू- ल�।

घण्ट/ च 5प रह/। न
# �ट क� ओंर चल/, इसाक�  पहल� ह/ एक-

द�सार/ न
# भू2 �2र पर लगं च 5क� थ2, परन्� 5 #ह तिनर�जन क� थ2।



तिनर�जन द�र थ
, उसान� द�खं
 – वि#जय ह/ �- ह3। अच्छ
 द�र-द�र 
रहकर इसा� द�खंन
 च
विहए, अभू2 शं2घ्रा�
 सा� क
म तिबाँगंड़े ज
य�गं
।

वि#जय और घण्ट/ न
# सा� उ�र�। प्रक
शं ह- चल
 थ
। र
� क� 
उद
सा2 भूर/ वि#द
ई ओंसा क�  आ�सा� बाँह
न� लगं2। क8 ष्णाशंरणा क� 
ट�कर/ क�  प
सा ह/ #ह उ�
र� क
 घ
ट थ
। #ह
� क� #ल एक स् त्र2
प्र
�Pस्न
न क�  तिलए अभू2 आय2 थ2। घण्ट/ #8क्ष& क� झों5रम5ट म� 
गंय2 थ2 विक उसाक�  शिचल् ल
न� क
 शंब्द सा5न पड़े
। वि#जय उधूर 
दJड़े
; परन्� 5 घण्ट/ भू
गं�2 ह5ई उधूर ह/ आ�2 दिदखं
ई पड़े2। अबाँ 
उज�ल
 ह- चल
 थ
। वि#जय न� द�खं
 विक #ह/ �
�गं�#
ल
 न#
बाँ 
उसा� पकड़ेन
 च
ह�
 ह3। वि#जय न� ड
�टकर कह
 – खंड़े
 रह 
द5ष्ट! न#
बाँ अपन� द�सार� सा
थ2 क�  भूर-सा� वि#जय पर ट�ट पड़े
। 
द-न& म� गं5त्थमगं5त्थ
 ह- गंय2। वि#जय क�  द-न& प3र उठा
कर #ह 
पटकन
 च
ह�
 थ
 और वि#जय न� द
विहन� बाँगंल म� उसाक
 गंल
 
दबाँ
 तिलय
 थ
, द-न& ओंर सा� प�णा1 बाँल-प्रय-गं ह- रह
 थ
 विक वि#जय
क
 प3र उठा ज
य विक वि#जय न� न#
बाँ क�  गंल
 दबाँ
न� #
ल� द
विहन�
ह
थ क- अपन� बाँ
ए� ह
थ सा� और भू2 दृढ़�
 सा� खं2�च
। न#
बाँ क
 
दम घ5ट रह
 थ
, विफूर भू2 उसान� ज
�घ म� क
ट खं
य
; परन्� 5 प�णा1 
क्रो-धू
#�शं म� वि#जय क- उसाक� #�दन
 न ह5ई, #ह ह
थ क� परिरतिधू 
क- न#
बाँ क�  कण्ठा क�  तिलए यथ
साम्भू# सा�क�णा1 कर रह
 थ
। 
द�सार� ह/ क्षणा म� न#
बाँ अच�� ह-कर तिगंर पड़े
। वि#जय अत्यन्� 



उत्ता�शिज� थ
। साहसा
 विकसा2 न� उसाक�  क� धू� म� छ5 र/ म
र/; पर #ह 
ओंछk लगं2। च-ट खं
कर वि#जय क
 मस्�क और भू2 भूड़ेक उठा
,
उसान� प
सा ह/ पड़े
 ह5आ पत्थर उठा
कर न#
बाँ क
 तिसार क5 चल 
दिदय
। इसासा� घण्ट/ शिचल् ल
�2 ह5ई न
# पर भू
गंन
 च
ह�2 थ2 विक 
विकसा2 न� उसासा� धू2र� सा� कह
 – खं�न ह- गंय
, �5म यह
� सा� हट 
चल-!

कहन� #
ल
 बाँ
थम थ
। उसाक�  सा
थ भूय-वि#ह्#ल घण्ट/ न
# पर 
चढ़ गंय2। ड
�ड़े�  तिगंर
 दिदय� गंय�।

इधूर न#
बाँ क
 तिसार क5 चलकर जबाँ वि#जय न� द�खं
, �बाँ #ह
� 
घण्ट/ न थ2, परन्� 5 एक स् त्र2 खंड़े2 थ2। उसान� वि#जय क
 ह
थ 
पकड़ेकर कह
 – ठाहर- वि#जय बाँ
बाँ�!” क्षणा-भूर म� वि#जय क
 
उन्म
द ठा� ड
 ह- गंय
। #ह एक बाँ
र तिसार पकड़ेकर अपन2 
भूय
नक परिरशिस्थति� सा� अ#गं� ह- गंय
।

तिनर�जन द�र सा� यह क
�ड द�खं रह
 थ
। अबाँ अलगं रहन
 उशिच� 
न सामझोंकर #ह भू2 प
सा आ गंय
। उसान� कह
 – वि#जय, अबाँ 
Qय
 ह-गं
?

क5 छ नह/�, फू
�सा2 ह-गं2 और Qय
! – तिनभू�क भू
# सा� वि#जय न� 
कह
।



आप इन्ह� अपन2 न
# द� द� और य� जह
� �क ज
 साक� , तिनकल 
ज
य�। इनक
 यह
� ठाहरन
 ठाkक नह/�। – स् त्र2 न� तिनर�जन सा� 
कह
।

नह/� यम5न
! �5म अबाँ इसा ज2#न क- बाँच
न� क� शिच��
 न कर-, म) 
इ�न
 क
यर नह/� ह� �। – वि#जय न� कह
।

परन्� 5 � 5म्ह
र/ म
�
 Qय
 कह�गं2 वि#जय! म�र/ बाँ
� म
न-, �5म इसा 
सामय �- हट ह/ ज
ओं, विफूर द�खं
 ज
य�गं
। म) भू2 कह रह
 ह��, 
यम5न
 क� भू2 यह/ साम्मति� ह3। एक क्षणा म� म8त्य5 क� वि#भू2विर्षक
 
न
चन� लगं2! लड़ेकपन न कर-, भू
गं-! – तिनर�जन न� कह
।

वि#जय क- सा-च��-वि#च
र�� और वि#लम्बाँ कर�� द�खंकर यम5न
 न� 
तिबाँगंड़ेकर कह
 – वि#जय बाँ
बाँ�! प्रत्य�क अ#सार पर लड़ेकपन 
अच्छ
 नह/� लगं�
। म) कह�2 ह��, आप अभू2-अभू2 चल� ज
य�! आह! 

आप सा5न�� नह/?

वि#जय न� सा5न
 –अच्छ
 नह/� लगं�
!’ ऊँ� ह, यह �- बाँ5र/ बाँ
� ह3। 
ह
� ठाkक, �- द�खं
 ज
य�गं
। ज2#न साहज म� द� द�न� क� #स्� 5 
नह/�। और ति�सा पर भू2 यम5न
 कह�2 ह3 – ठाkक उसा2 �रह ज3सा�
पहल� द- शिखंल् ल/ प
न और खं
 ल�न� क�  तिलए, उसान� कई बाँ
र 
ड
�टन� क�  स्#र म� अन5र-धू विकय
 थ
! �- विफूर!...



वि#जय भूयभू2� ह5आ। म8त्य5 जबाँ �क कल्पन
 क� #स्� 5 रह�2 ह3, 
�बाँ �क च
ह� उसाक
 शिज�न
 प्रत्य
ख्य
न कर तिलय
 ज
ए; यदिद #ह 
सा
मन� ह-।

वि#जय न� द�खं
, यम5न
 ह/ नह/�, तिनर�जन भू2 ह3, Qय
 शिचन्�
 यदिद म) 
हट ज
ऊँ� ! #ह म
न गंय
, तिनर�जन क� न
# पर ज
 बाँ3ठा
। तिनर�जन 
न� रुपय& क� थ3ल/ न
# #
ल� क- द� द/। न
# ��ज2 सा� चल पड़े2।

भूण्ड
र/ और तिनर�जन न� आपसा म� क5 छ म�त्रणा
 क�, और #� खं�न 
– अर� बाँ
प र�! कह�� ह5ए एक और चल पड़े� । स्न
न करन� #
ल&
क
 सामय ह- चल
 थ
। क5 छ ल-गं भू2 आ चल� थ�। तिनर�जन और
भूण्ड
र/ क
 प�
 नह/�। यम5न
 च 5पच
प बाँ3ठाk रह/। #ह अपन� विप�

भूण्ड
र/ज2 क� बाँ
� सा-च रह/ थ2। विप�
 कहकर प5क
रन� क� 
उसाक� इच्छ
 क- विकसा2 न� क5 चल दिदय
। क5 छ सामय बाँ2�न� पर 
प5तिलसा न� आकर यम5न
 सा� प�छन
 आरम्भू विकय
 – �5म्ह
र
 न
म 
Qय
 ह3?

“यम5न
!”

“यह क3 सा� मर
?”

“इसान� एक स् त्र2 पर अत्य
च
र करन
 च
ह
 थ
।”

“विफूर?”

“विफूर यह म
र
 गंय
।”



“विकसान� म
र
?”

“शिजसाक
 इसान� अपर
धू विकय
।”

“�- #ह स् त्र2 � 5म्ह/� �- नह/� ह-?”

यम5न
 च 5प रह/।

साबाँ-इ�स्प�Qटर न� कह
 – यह स्#2क
र कर�2 ह3। इसा� विहर
सा� म�
ल� ल-।

यम5न
 क5 छ न बाँ-ल/। �म
शं
 द�खंन� #
ल& क
 थ-ड़े�  सामय क�  
तिलए मन बाँहल
# ह- गंय
।

क8 ष्णाशंरणा क- ट�कर/ म� हलचल थ2। यम5न
 क�  साम्बाँन्धू म� 
अन�क प्रक
र क� चच
1 ह- रह/ थ2। तिनर�जन और भूण्ड
र/ भू2 एक
मJलतिसार/ क�  न2च� च 5पच
प बाँ3ठा�  थ�। भूण्ड
र/ न� अतिधूक गं�भू2र�
 सा�
कह
 – पर इसा यम5न
 क- म) पहच
न रह
 ह��।

“Qय
?”

“नह/�-नह/�, यह ठाkक ह3, �
र
 ह/ ह3?”

“म)न� इसा� विक�न2 बाँ
र क
शं2 म� विकशं-र/ क�  यह
� द�खं
 और म) 
कह साक�
 ह�� विक यह उसाक� द
सा2 यम5न
 ह3; �5म्ह
र/ �
र
 
कद
विप नह/�।”

“परन्� 5 आप उसाक- क3 सा� पहच
न��! �
र
 म�र� घर म� उत्पन्न ह5ई, 

पल/ और बाँढ़/। कभू2 उसाक
 और आपक
 सा
मन
 �- ह5आ नह/�, 



आपक� आज्ञा
 भू2 ऐसा2 ह/ थ2। ग्राहणा म� #ह भू�लकर लखंनऊँ 
गंय2। #ह
� एक स्#य�सा�#क उसा� हरिरद्वा
र ल� ज
 रह
 थ
, म5झोंसा� 
र
ह म� भू�ट ह5ई, म) र�ल सा� उ�र पड़े
। म) उसा� न पहच
न��गं
।”

�- � 5म्ह
र
 कहन
 ठाkक ह- साक�
 ह3। – कहकर तिनर�जन न� 
तिसार न2च
 कर तिलय
।

म)न� इसाक
 स्#र, म5खं, अ#य# पहच
न तिलय
, यह र
म
 क� कन्य
 
ह3! –  भूण्ड
र/ न� भू
र/ स्#र म� कह
।

तिनर�जन च 5प थ
। #ह वि#च
र म� पड़े गंय
। थ-ड़े2 द�र म� बाँड़ेबाँड़े
��
ह5ए उसान� तिसार उठा
य
 – द-न& क- बाँच
न
 ह-गं
, द-न& ह/ – ह� 
भूगं#
नT!

इ�न� म� गं-स्#
म2 क8 ष्णाशंरणा क
 शंब्द उसा� सा5न
ई पड़े
 – आप 
ल-गं च
ह� ज- सामझों�; पर म� इसा पर वि#श् #
सा नह/� कर साक�
 विक
यम5न
 हत्य
 कर साक�2 ह3! #ह सा�सा
र म� सा�
ई ह5ई एक पवि#त्र 
आत्म
 ह3, #ह तिनद{र्ष ह3! आप ल-गं द�खं�गं� विक उसा� फू
�सा2 न 
ह-गं2।

आ#�शं म� तिनर�जन उसाक�  प
सा ज
कर बाँ-ल
 – म) उसाक� प3र#2 
क
 साबाँ व्यय द��गं
। यह ल/शिजए एक हज
र क�  न-ट ह), घटन� पर
और भू2 द��गं
।



उपशिस्थ� ल-गं& न� एक अपरिरशिच� क� इसा उद
र�
 पर धून्य#
द 
दिदय
। गं-स्#
म2 क8 ष्णाशंरणा ह�सा पड़े� । उन्ह&न� कह
 – म�गंलद�# 
क- बाँ5ल
न
 ह-गं
, #ह/ साबाँ प्रबाँन्धू कर�गं
।

तिनर�जन उसा2 आश्रीम क
 अति�तिथ ह- गंय
 और उसा2 जगंह रहन� 
लगं
। गं-स्#
म2 क8 ष्णाशंरणा क
 उसाक�  हृदय पर प्रभू
# पड़े
। 
तिनत्य सात्सा�गं ह-न� लगं
, प्रति�दिदन एक-द�सार� क�  अतिधूक
तिधूक साम2प 
ह-न� लगं�।

मJलतिसार/ क�  न2च� शिशंल
खंण्ड पर गं-स्#
म2 क8 ष्णाशंरणा और 
द�#तिनर�जन बाँ3ठा�  ह5ए बाँ
�� कर रह� ह)। तिनर�जन न� कह
 – 
मह
त्मनT! आज म) �8प् � ह5आ, म�र/ शिजज्ञा
सा
 न� अपन
 अनन्य आश्रीय
खं-ज तिलय
। श्री2क8 ष्णा क�  इसा कल्य
णा-म
गं1 पर म�र
 प�णा1 वि#श् #
सा
ह5आ।

“आज �क शिजसा रूँप म� उन्ह� द�खं�
 थ
, #ह एक
�गं2 थ
; विकन्� 5 
इसा प्र�म-पथ क
 सा5धू
र करन
 च
विहए। इसाक�  तिलए प्रयत्नी करन� 
क� आज्ञा
 द/शिजए।”

“प्रयत्नी! तिनर�जन � 5म भू�ल गंय�। भूगं#
नT क� मविहम
 स्#य� प्रच
रिर� 
ह-गं2। म) �-, ज- सा5नन
 च
ह�
 ह3 उसा� सा5न
ऊँ� गं
, इसासा� अतिधूक 
क5 छ करन� क
 सा
हसा म�र
 नह/�!”



“विकन्� 5 म�र/ एक प्र
थ1न
 ह3। सा�सा
र बाँतिधूर ह3, उसाक- शिचल् ल
कर 
सा5न
न
 ह-गं
; इसातिलए भू
र�#र्ष1 म� ह5ए उसा प्र
च2न मह
प#1 क- 
लक्ष्य म� रखंकर भू
र�-सा�घ न
म सा� एक प्रच
र-सा�स्थ
 बाँन
 द/ 
ज
ए!”

“सा�स्थ
ए� वि#क8 � ह- ज
�2 ह)। व्यशिQ �य& क�  स्#
थ1 उसा� कल5विर्ष� 
कर द��� ह), द�#तिनर�जन! �5म नह/� द�खं�� विक भू
र�-भूर म� सा
धू5-
सा�स्थ
ओं� क� Qय
...”

तिनर�जन न� क्षणा-भूर म� अपन2 ज2#न2 पढ़न� क
 उद्यो-गं विकय
। 
विफूर खं2झोंकर उसान� कह
 – मह
त्मनT, विफूर आपन� इ�न� अन
थ 
स्त्र2, बाँ
लक और #8र्द्ध& क
 परिर#
र Qय& बाँन
 तिलय
 ह3?

तिनर�जन क� ओंर द�खं�� ह5ए क्षणा-भूर च 5प रहकर गं-स्#
म2 
क8 ष्णाशंरणा न� कह
 – अपन2 असा
#धू
न2 �- म) न कह��गं
 तिनर�जन!

एक दिदन म�गंलद�# क� प्र
थ1न
 सा� अपन� वि#च
र& क- उद्घो-विर्ष� करन�
क�  तिलए म)न� इसा कल्य
णा क� व्य#स्थ
 क� थ2। उसा2 दिदन सा� 
म�र/ ट�कर/ म� भू2ड़े ह-न� लगं2। शिजन्ह� आ#श्यक�
 ह3, द5खं ह3, 
अभू
# ह3, #� म�र� प
सा आन� लगं�। म)न� विकसा2 क- बाँ5ल
य
 नह/�। 
अबाँ विकसा2 क- हट
 भू2 नह/� साक�
।

“�बाँ आप यह नह/� म
न�� विक सा�सा
र म� म
नतिसाक द5खं सा� प2तिड़े� 
प्र
शिणाय& क- इसा सा�द�शं सा� परिरशिच� कर
न� क� आ#श्यक�
 ह3?”



“ह3, विकन्� 5 म) आडम्बाँर नह/� च
ह�
। व्यशिQ �गं� श्रीर्द्ध
 सा� शिज�न
 
ज- कर साक� , उ�न
 ह/ पय
1प् � ह3।”

“विकन्� 5 यह अबाँ एक परिर#
र बाँन गंय
 ह3, इसाक� क-ई तिनशिश् च� 
व्य#स्थ
 करन2 ह-गं2।”

तिनर�जन न� यह
� क
 साबाँ साम
च
र तिलखं�� ह5ए विकशं-र/ क- यह भू2 
तिलखं
 थ
 – अपन� और उसाक�  प
प-शिचह्न वि#जय क
 ज2#न नह/� 
क�  बाँर
बाँर ह3। हम द-न& क- सा��-र्ष करन
 च
विहए और म�र/ भू2 
यह/ इच्छ
 ह3 विक अबाँ भूगं#द् भूजन करूँ�। म) भू
र�-सा�घ क�  
सा�गंठान म� लगं
 ह��, वि#जय क- खं-जकर उसा� और भू2 सा�कट म� 
ड
लन
 ह-गं
। �5म्ह
र� तिलए भू2 सा��-र्ष क- छ-ड़ेकर द�सार
 क-ई 
उप
य नह/�।

पत्र प
कर विकशं-र/ खं�बाँ र-ई।

श्री2चन्द्र अपन2 सा
र/ कल्पन
ओं� पर प
न2 विफूर�� द�खंकर विकशं-र/ 
क� ह/ च
पल�सा2 करन� लगं
। उसाक� #ह प�ज
बाँ #
ल/ चन्द
 
अपन2 लड़ेक� क- ल�कर चल/ गंय2, Qय&विक ब्य
ह ह-न
 असाम्भू# 
थ
।

बाँ2�न� #
ल
 दिदन बाँ
�& क- भू 5ल
 द��
 ह3।

एक दिदन विकशं-र/ न� कह
 – ज- क5 छ ह3, हम ल-गं& क�  तिलए 
बाँह5� अतिधूक ह3, ह
य-ह
य करक�  Qय
 ह-गं
।



“म3 भू2 अबाँ व्य#सा
य करन� प�ज
बाँ न ज
ऊँ� गं
। विकशं-र/! हम द-न&
यदिद सारल�
 सा� तिनभू
 साक� , �- भूवि#ष्य म� ज2#न हम ल-गं& क
 
सा5खंमय ह-गं
, इसाम� क-ई सान्द�ह नह/�।”

विकशं-र/ न� ह�साकर तिसार विहल
 दिदय
।

सा�सा
र अपन�-अपन� सा5खं क� कल्पन
 पर खंड़े
 ह3 – यह भू2र्षणा 
सा�सा
र अपन2 स्#प्न क� मधू5रिरम
 सा� स्#गं1 ह3। आज विकशं-र/ क- 
वि#जय क� अप�क्ष
 नह/�। तिनर�जन क- भू2 नह/�। और श्री2चन्द्र क- 
रुपय& क�  व्य#सा
य और चन्द
 क� नह/�, द-न& न� द�खं
, इन साबाँक�  
तिबाँन
 हम
र
 क
म चल साक�
 ह3, सा5खं तिमल साक�
 ह3। विफूर 
झों�झोंट करक�  Qय
 ह-गं
। द-न& क
 प5नतिम1लन प्रJढ़ आशं
ओं� सा� 
प�णा1 थ
। श्री2चन्द्र न� गं8हस्थ2 सा�भू
ल/। साबाँ प्रबाँन्धू ठाkक करक�  
द-न& वि#द�शं घ�मन� क�  तिलए तिनकल पड़े� । ठा
क5 रज2 क� सा�#
 क
 
भू
र एक म�खं1 क�  ऊँपर थ
, शिजसा� क� #ल द- रुपय� तिमल�� थ� – #�
भू2 मह/न� भूर म�! आह! स्#
थ1 विक�न
 सा5न्दर ह3!

4

�बाँ आपन� Qय
 तिनश् चय विकय
? – सारल
 �2व्री स्#र म� बाँ-ल/।



घण्ट/ क- उसा हत्य
क
�ड सा� बाँच
 ल�न
 भू2 अपर
धू ह3, ऐसा
 म)न� 
कभू2 सा-च
 भू2 नह/�। – बाँ
थम न� कह
।

बाँ
थम! �5म शिज�न� भू2�र सा� क्रो� र और तिनष् ठा5र ह-, यदिद ऊँपर सा� भू2
#ह/ व्य#ह
र रखं��, �- � 5म्ह
र/ मन5ष्य�
 क
 कल्य
णा ह-�
! �5म 
अपन2 द5बाँ1ल�
 क- पर-पक
र क�  परद� म� Qय& तिछप
न
 च
ह�� ह- 
न8शं�सा! यदिद म5झोंम� वि#श् #
सा क� �तिनक भू2 म
त्र
 न ह-�2, �- म) 
अतिधूक सा5खं2 रह�2। – कह�2 ह5ई लति�क
 ह
�फून� लगं2 थ2। 
साबाँ च 5प थ�।

क5 बाँड़े2 खंटखंट
�� ह5ए प
दर/ ज
न न� उसा शं
�ति� क- भू�गं विकय
। 
आ�� ह/ बाँ-ल
 – म) साबाँ सामझों
 साक�
 ह��, जबाँ द-न& एक-द�सार� 
पर अवि#श् #
सा कर�� ह-, �बाँ उन्ह� अलगं ह- ज
न
 च
विहए। दबाँ
 
ह5आ वि#द्वा�र्ष छ
�2 क�  भू2�र साप1 क�  सा
म
न फू5 फूक
र
 कर�
 ह3; 
कबाँ अपन� ह/ क- #ह घ
यल कर�गं
, क-ई नह/� कह साक�
। म�र/
बाँच् च2 लति�क
! म
रगंर�ट!

ह
� विप�
! आप ठाkक कह�� ह) और अबाँ बाँ
थम क- भू2 इसा� 
स्#2क
र कर ल�न� म� क-ई वि#र-धू न ह-न
 च
विहए। – म
रगंर�ट न�
कह
।

म5झों� साबाँ स्#2क
र ह3। अबाँ अतिधूक साफू
ई द�न
 म) अपन
 अपम
न
सामझों�
 ह��! – बाँ
थम न� रूँखं�पन सा� कह
।



ठाkक ह3 बाँ
थम! �5म्ह� साफू
ई द�न�, अपन� क- तिनरपर
धू तिसार्द्ध करन� 
क� Qय
 आ#श्यक�
 ह3। प5रुर्ष क- सा
धू
रणा बाँ
�& सा� घबाँर
न� क�
सा�भू
#न
 प
खंण्ड ह3! – गंरज�2 ह5ई सारल
 न� कह
। विफूर लति�क
 
सा� बाँ-ल/ – चल- बाँ�ट/! प
दर/ साबाँक5 छ कर ल�गं
, सा�बाँ�धू-वि#च्छ�द 
और नय
 साम्बाँन्धू ज-ड़ेन� म� #ह पट5 ह3।

लति�क
 और सारल
 चल/ गंय2�। घण्ट/ क
ठा क� प5�ल/-सा2 बाँ3ठाk 
च 5पच
प अतिभूनय द�खं रह/ थ2। प
दर/ न� उसाक�  तिसार पर द5ल
र सा�
ह
थ फू� र�� ह5ए कह
 – चल- बाँ�ट/, मसा2ह-जनन2 क� छ
य
 म�; 
�5मन� सामझों तिलय
 ह-गं
 विक उसाक�  तिबाँन
 � 5म्ह� शं
�ति� न तिमल�गं2।

तिबाँन
 एक शंब्द कह� प
दर/ क�  सा
थ बाँ
थम और घण्ट/ द-न& 
उठाकर चल� ज
�� ह5ए बाँ
थम न� एक बाँ
र उसा बाँ�गंल� क- तिनर
शं 
दृशिष् ट सा� द�खं
, धू2र�-धू2र� �2न& चल� गंय�।

आर
मक5 सा� पर खंड़े2 ह5ई लति�क
 न� एक दिदन शिजज्ञा
सा
-भूर/ दृशिष् ट 
सा� सारल
 क� ओंर द�खं
, �- #ह तिनभू�क रमणा2 अपन2 दृढ़�
 म� 
मविहम
प�णा1 थ2। लति�क
 क
 धू3य1 लJट आय
, उसान� कह
 – अबाँ?

क5 छ शिच��
 नह/� बाँ�ट/, म) ह��! साबाँ #स्�5 बाँ�चकर बाँ)क म� रुपय� जम
 
कर
 द-, च 5पच
प भूगं#
नT क�  भूर-सा� रूँखं2-सा�खं2 खं
कर दिदन बाँ2� 
ज
य�गं
। – सारल
 न� कह
।



म) एक बाँ
र उसा #8�द
#न #
ल� गं-स्#
म2 क�  प
सा चलन
 च
ह�2 ह��, 
�5म्ह
र/ Qय
 साम्मति� ह3? –  लति�क
 न� प�छ
।

“पहल� यह प्रबाँन्धू कर ल�न
 ह-गं
, विफूर #ह
� भू2 चल��गं2। च
य 
विपओंगं2? आज दिदन भूर � 5मन� क5 छ नह/� खं
य
, म) ल� आऊँ�  – 
बाँ-ल- हम ल-गं& क- ज2#न क�  न#2न अध्य
य क�  तिलए प्रस्� 5� ह-न

च
विहए। लति�क
! ‘साद3# #स्� 5 रह-  क
 मह
म�त्र म�र� ज2#न क
 ’
रहस्य ह3 – द5Pखं क�  तिलए, सा5खं क�  तिलए, ज2#न क�  तिलए और 
मरणा क�  तिलए! उसाम� शिशंतिथल�
 न आन2 च
विहए! वि#पशित्ताय
� #
य5 क�
�रह तिनकल ज
�2 ह); सा5खं क�  दिदन प्रक
शं क�  सादृशं पशिश् चम2 
साम5द्र म� भू
गं�� रह�� ह)। सामय क
टन
 ह-गं
, और यह ध्रु 5# सात्य 
ह3 विक द-न& क
 अन्� ह3।”

लति�क
 क�  म5खं पर स्फू� ति�1 क� र�खं
 फू� ट उठाk।

कई मह/न� बाँ2� गंए। लति�क
 और बाँ
थम क
 साम्बाँन्धू-वि#च्छ�द ह-
गंय
 थ
। बाँ
थम अबाँ प
दर/ क�  क�  बाँ�गंल� म� रह�
 थ
, और घण्ट/
भू2 #ह/� रह�2 । बाँ
थम विकसा2 क
म लगं ज
न� क�  तिलए ज2-�-ड़े 
परिरश्रीम कर रह
 थ
। #ह अपन2 ज2वि#क
 शिस्थर करन� क�  तिलए 
प्रयत्नीशं2ल थ
। और प
दर/ घण्ट/ क- बाँपति�स्म
 द�कर ज2#न क
 
कत्ता1व्य प�र
 कर ल�न� क� प्रसान्न�
 सा� क5 छ सा2धू
 ह- गंय
, अबाँ #ह
उ�न
 झों5ककर नह/� चल�
।



परन्� 5 घण्ट/! – आज अ�धू�र
 ह- ज
न� पर भू2, तिगंरज
 क�  साम2प #
ल�
न
ल� क�  प5ल पर बाँ3ठाk अपन2 उधू�ड़ेबाँ5न म� लगं2 ह3। अपन� विहसा
बाँ-

विक�
बाँ म� लगं2 ह3 – म) भू2खं म
�गंकर खं
�2 थ2, �बाँ क-ई म�र
 
अपन
 नह/� थ
। ल-गं दिदल् लगं2 कर�� और म) ह�सा�2, ह�सा
कर 
ह�सा�2। पहल� �- प3सा� क�  तिलए, विफूर चस्क
 लगं गंय
 – ह�सान� 
क
 आनन्द तिमल गंय
। म5झों� वि#श् #
सा ह- गंय
 विक इसा वि#शिचत्र 
भू��ल पर हम ल-गं क� #ल ह�सा2 क� लहर& म� विहलन�-ड-लन� क�  
तिलए आ रह� ह)। आह! म) दरिरद्र थ2, पर म) उन र-न2 सा�र� #
ल� 
गंम्भू2र वि#द्वा
न-सा
 रुपय& क�  बाँ-र& पर बाँ3ठा�  ह5ए भूनभून
न� #
ल� 
मच्छर& क- द�खंकर घ8णा
 कर�2 य
 उनक
 अशिस्�त्# ह/ न 
स्#2क
र कर�2, ज- ज2 खं-लकर ह�सा�� न थ�। म) #8�द
#न क� एक
ह�सा-ड़े प
गंल थ2, पर उसा ह�सा2 न� र�गं पलट दिदय
; #ह/ ह�सा2 अपन

क5 छ और उद्दी�श्य रखंन� लगं2। विफूर वि#जय; धू2र�-धू2र� ज3सा� सा
#न 
क� हरिरय
ल/ पर प्रभू
� क
 बाँ
दल बाँनकर छ
 गंय
 – म) न
चन� 
लगं2 मय�र-सा2! और #ह यJ#न क
 म�घ बाँरसान� लगं
। भू2�र-बाँ
हर
र�गं सा� छक गंय
। म�र
 अपन
 क5 छ न रह
। म�र
 आह
र, वि#च
र, 

#�शं और भू�र्ष
 साबाँ बाँदल
। #ह बाँरसा
� क�  बाँ
दल& क� र�गं2न 
सा�ध्य
 थ2; परन्� 5 यम5न
 पर वि#जय प
न
 सा
धू
रणा क
म न थ
। 
असा�भू# थ
। म)न� सा�शिच� शंशिQ � सा� वि#जय क- छ
�2 सा� दबाँ
 तिलय

थ
 और यम5न
... #ह �- स्#य� र
ह छ-ड़ेकर हट गंय2 थ2, पर म) 



बाँनकर भू2 न बाँन साक� – तिनयति� च
र& ओंर सा� दबाँ
 रह/ थ2। 
और म)न� अपन
 क5 छ न रखं
 थ
; ज- क5 छ थ
, साबाँ द�सार/ धू
� 5 क

थ
; म�र� उप
द
न म� ठा-सा न थ
। ल- – म) चल/; बाँ
थम... उसा पर
भू2 लति�क
 र-�2 ह-गं2 – यम5न
 तिसासाक�2 ह-गं2...द-न& म5झों� गं
ल/ 
द��2 ह&गं2, अर�-अर� ; म) ह�सान� #
ल/ साबाँक- रुल
न� लगं2! म) उसा2 
दिदन धूम1 सा� च्य5� ह- गंय2 – मर गंय2, घण्ट/ मर गंय2। पर यह 
कJन सा-च रह/ ह3। ह
�, #ह मरघट क� ज्#
ल
 धूधूक रह/ ह3 – 
ओं, ओं म�र
 शं# #ह द�खं- – वि#जय लकड़े2 क�  क5 न्द� पर बाँ3ठा
 
ह5आ र- रह
 ह3 और बाँ
थम ह�सा रह
 ह3। ह
य! म�र
 शं# क5 छ नह/�
कर�
 ह3 – न र-�
 ह3, न ह�सा�
 ह3, �- म) Qय
 ह��! ज2वि#� ह��। 
च
र& ओंर यह कJन न
च रह� ह), ओंह! तिसार म� कJन धूQ क�  म
र 
रह
 ह3। म) भू2 न
च�� – य� च 5ड़े3 ल� ह) और म) भू2! �- चल�� #ह
� 
आल-क ह3।

घण्ट/ अपन
 नय
 र�शंम2 सा
य
 न-च�2 ह5ई दJड़े पड़े2। बाँ
थम उसा
सामय Q लबाँ म� थ
। म3शिजस्ट्रे� ट क� तिसाफू
रिरशं2 शिचट्ठा2 क� उसा� 
अत्यन्� आ#श्यक�
 थ2। प
दर/ ज�न सा-च रह
 थ
 – अपन2 
साम
तिधू क
 पत्थर कह
� सा� म�गं
ऊँ� , उसा पर क्रो�सा क3 सा
 ह-!

उधूर घण्ट/ – प
गंल घण्ट/ – अ�धू�र� म� भू
गं रह/ थ2।



5

फू��हप5र सा2कर/ सा� अछन�र
 ज
न� #
ल/ साड़ेक क�  सा�न� अ�चल म� 
एक छ-ट
-सा
 ज�गंल ह3। हरिरय
ल/ द�र �क फू3 ल/ ह5ई ह3। यह
� 
खं
र/ नद/ एक छ-ट/-सा2 पह
ड़े2 सा� टकर
�2 बाँह�2 ह3। यह पह
ड़े2
तिसालतिसाल
 अछन�र
 और तिसा�घ
प 5र क�  बाँ2च म� ह3। जन-सा
धू
रणा 
उसा सा�न� क
नन म� नह/� ज
��। कह/�-कह/� बाँरसा
�2 प
न2 क�  बाँहन�
सा� सा�खं� न
ल� अपन
 जज1र कल�#र फू3 ल
य� पड़े�  ह)। बाँ2च-बाँ2च म� 
ऊँपर क�  ट5कड़े�  तिनज1ल न
ल& सा� साह
न5भू�ति� कर�� ह5ए दिदखं
ई द� 
ज
�� ह)। क� #ल ऊँ� च2-उ�च2 ट�करिरय& सा� बाँस्�2 बाँसा2 ह3। #8क्ष& क�  
एक घन� झों5रम5ट म� ल�
-गं5ल्म& सा� ढंक� एक सा5न्दर झों&पड़े2 ह3। 
उसाम� कई वि#भू
गं ह)। बाँड़े� -बाँड़े�  #8क्ष& क�  न2च� पशं5ओं� क�  झों5�ड बाँसा�
ह); उनम� गं
य, भू)सा और घ-ड़े�  भू2 ह)। �2न-च
र भूय
#न� क5 त्ता� अपन2
साजगं आ�खं& सा� द�र द�र बाँ3ठा�  पहर
 द� रह� ह)। एक प�र
 पशं5 
परिर#
र तिलए गं
ल
 उसा ज�गंल म� सा5खं2 और तिनभू1र रह�2 ह3। 
बाँदन गं�जर, उसा प्र
न्� क�  भूय
नक पशं5ओं� क
 म5शिखंय
 गं
ल
 क
 
सात्तार बाँरसा क
 बाँ�ढ़
 विप�
 ह3। #ह अबाँ भू2 अपन� सा
तिथय& क�  सा
थ
चढ़
ई पर ज
�
 ह3। गं
ल
 क
 #यसा यद्योविप बाँ2सा क�  ऊँपर ह3। 
विफूर भू2 कJम
य1 क�  प्रभू
# सा� #ह विकशं-र/ ह/ ज
न पड़े�2 ह3।



गं
ल
 अपन� पशिक्षय& क�  च
र�-प
न2 क
 प्रबाँन्धू कर रह/ थ2। द�खं
 
�- एक बाँ5लबाँ5ल उसा ट�ट� ह5ए विप�जर� सा� भू
गंन
 च
ह�2 ह3। अभू2 
कल ह/ गं
ल
 न� उसा� पकड़े
 थ
। #ह पशं5-पशिक्षय& क- पकड़ेन� 
और प
लन� म� बाँड़े2 च�5र थ2। उसाक
 यह/ खं�ल थ
। बाँदन गं�जर
जबाँ बाँट�सार क�  म�ल� म� साJद
गंर बाँनकर ज
�
, �बाँ इसा2 गं
ल
 क� 
द�खंर�खं म� पल� ह5ए ज
न#र उसा� म5�ह म
�गं
 द
म द� ज
��। गं
ल
 
अपन� ट�ट� ह5ए विप�जर� क- �
र& क�  ट5कड़े�  और म-ट� सा�� सा� बाँ
�धू 
रह/ थ2। साहसा
 एक बाँतिलष् ठा य5#क न� म5स्कर
�� ह5ए कह
 – 
विक�न& क- पकड़ेकर साद3# क�  तिलए बाँन्धून म� जकड़े�2 रह-गं2, 
गं
ल
!

“हम ल-गं& क� पर
धू2न�
 सा� बाँड़े2 तिमत्र�
 ह3 नय�! इसाम� बाँड़े
 सा5खं 
तिमल�
 ह3। #ह/ सा5खं और& क- भू2 द�न
 च
ह�2 ह�� – विकसा2 सा� 
विप�
, विकसा2 सा� भू
ई, ऐसा
 ह/ क-ई साम्बाँन्धू ज-ड़ेकर उन्ह� उलझों
न

च
ह�2 ह��; विकन्� 5 प5रुर्ष, इसा ज�गंल/ बाँ5लबाँ5ल सा� भू2 अतिधूक 
स्#�न्त्र�
-प्र�म2 ह3। #� साद3# छ5टक
र� क
 अ#सार खं-ज तिलय
 
कर�� ह)। द�खं
, बाँ
बाँ
 जबाँ न ह-�
 ह3 �बाँ चल� ज
�� ह)। कबाँ 
�क आ#�गं� � 5म ज
न�� ह-?”

“नह/� भूल
 म) Qय
 ज
न��! पर � 5म्ह
र� भू
ई क- म)न� कभू2 नह/� 
द�खं
।”



“इसा2 सा� �- कह�2 ह�� नय�। म) शिजसाक- पकड़ेकर रखंन
 च
ह�2 
ह��, #� ह/ ल-गं भू
गं�� ह)। ज
न� कह
� सा�सा
र-भूर क
 क
म उन्ह/� क�
तिसार पर पड़े
 ह3! म�र
 भू
ई? आह, विक�न2 चJड़े2 छ
�2 #
ल
 य5#क 
थ
। अक� ल� च
र-च
र घ-ड़े& क- बाँ2सा& क-सा सा#
र/ म� ल� ज
�
। 
आठा-दसा तिसाप
ह/ क5 छ न कर साक��। #ह शं�र-सा
 �ड़ेपकर 
तिनकल ज
�
। उसाक�  तिसाखं
य� घ-ड़े�  सा2विढ़य& पर चढ़ ज
��। घ-ड़े�  
उसासा� बाँ
�� कर��, #ह उनक�  मरम क- ज
न�
 थ
।”

“�- अबाँ Qय
 नह/� ह3?”

“नह/� ह3। म) र-क�2 थ2, बाँ
बाँ
 न� न म
न
। एक लड़े
ई म� #ह 
म
र
 गंय
। अक� ल� बाँ2सा तिसाप
विहय& क- उसान� उलझों
 तिलय
, और 
साबाँ तिनकल आय�।”

“�- Qय
 म5झों� आश्रीय द�न� #
ल� ड
क�  ह)?”

�5म द�खं�� नह/�, म) ज
न#र& क- प
ल�2 ह��, और म�र� बाँ
बाँ
 उन्ह� 
म�ल� म� ल� ज
कर बाँ�च�� ह)। –  गं
ल
 क
 स्#र �2व्री और 
सान्द�हजनक थ
।

“और �5म्ह
र/ म
�?”

ओंह! #ह बाँड़े2 लम्बाँ2 कह
न2 ह3, उसा� न प�छ-! – कहकर गं
ल
 उठा
गंय2। एक बाँ
र अपन� क5 र�� क�  आ�चल सा� उसान� आ�खं� प&छk, और
एक श्य
म
 गंJ क�  प
सा ज
 पह5�च2, गंJ न� तिसार झों5क
 दिदय
, गं
ल
 



उसाक
 तिसार खं5जल
न� लगं2। विफूर उसाक�  म5�ह सा� म5�ह साट
कर 
द5ल
र विकय
। उसाक�  बाँछड़े�  क
 गंल
 च�मन� लगं2। उसा� भू2 
छ-ड़ेकर एक सा
ल भूर क�  बाँछड़े�  क- ज
 पकड़े
। उसाक�  बाँड़े� -बाँड़े�
अय
ल& क- उ�गंतिलय& सा� सा5लझों
न� लगं2। एक बाँ
र #ह विफूर 
अपन�-पशं5 तिमत्र& सा� प्रसान्न ह- गंय2। य5#क च 5पच
प एक #8क्ष क� 
जड़े पर ज
 बाँ3ठा
। आधू
 घण्ट
 न बाँ2�
 ह-गं
 विक ट
प& क�  शंब्द 
सा5नकर गं
ल
 म5स्कर
न� लगं2। उत्कण्ठा
 सा� उसाक
 म5खं प्रसान्न ह-
गंय
।

अश् #
र-ह/ आ पह5�च�। उनम� साबाँसा� आगं� उमर म� सात्तार बाँरसा क
 
#8र्द्ध, परन्� 5 दृढ़ प5रुर्ष थ
। क्रो� र�
 उसाक� घन2 द
ढं/ और म��छ& क�
ति�रछ�पन सा� टपक रह/ थ2। गं
ल
 न� उसाक�  प
सा पह5�चकर घ-ड़े�  
सा� उ�रन� म� साह
य�
 द/। #ह भू2र्षणा बाँ5ड् ढं
 अपन2 य5#�2 कन्य
 
क- द�खंकर प5लविक� ह- गंय
। क्षणा-भूर क�  तिलए न ज
न� कह
� 
तिछप2 ह5ई म
न#2य क-मल�
 उसाक�  म5�ह पर उमड़े आय2। उसान� 
प�छ
 – साबाँ ठाkक ह3 न गं
ल
!

“ह
� बाँ
बाँ
!”

बाँ5ड्ढे� न� प 5क
र
 – नय�!

य5#क साम2प आ गंय
। बाँ5ड्ढे� न� एक बाँ
र न2च� सा� ऊँपर �क 
द�खं
। य5#क क�  ऊँपर सान्द�ह क
 क
रणा न तिमल
। उसान� कह
 
– साबाँ घ-ड& क- मल#
कर च
र�-प
न2 क
 प्रबाँन्धू कर द-।



बाँ5ड्ढे� क�  �2न सा
थ2 और उसा य5#क न� तिमलकर घ-ड़े& क- मलन
 
आरम्भू विकय
। बाँ5ड् ढं
 एक छ-ट/-सा2 मशिचय
 पर बाँ3ठाकर �म
खं� 
प2न� लगं
। गं
ल
 उसाक�  प
सा खंड़े2 ह-कर उसासा� ह�सा-ह�साकर बाँ
��
करन� लगं2। विप�
 और प5त्र2 द-न& ह/ प्रसान्न थ�। बाँ5ड्ढे� न� प�छ
 –
गं
ल
! यह य5#क क3 सा
 ह3?

गं
ल
 न� ज
न� Qय& इसा प्रश् न पर लशिज् ज� ह5ई। विफूर सा�भूलकर 
उसान� कह
 – द�खंन� म� �- यह बाँड़े
 सा2धू
 और परिरश्रीम2 ह3।

“म) भू2 सामझों�
 ह��। प्र
यP जबाँ हम ल-गं बाँ
हर चल� ज
�� ह), �बाँ 
�5म अक� ल/ रह�2 ह-।”

“बाँ
बाँ
! अबाँ बाँ
हर न ज
य
 कर-।”

“�- Qय
 म) यह/� बाँ3ठा
 रह�� गं
ल
। म) इ�न
 बाँ�ढ़
 नह/� ह- गंय
!”

“नह/ बाँ
बाँ
! म5झों� अक� ल/ छ-ड़ेकर न ज
य
 कर-।”

“पहल� जबाँ �� छ-ट/ थ2 �बाँ �- नह/� डर�2 थ2। अबाँ Qय
 ह- 
गंय
 ह3, अबाँ �- यह ‘नय�  भू2 यह
� रह
 कर�गं
। बाँ�ट/’ ! यह क5 ल/न 
य5#क ज
न पड़े�
 ह3।”

“ह
� बाँ
बाँ
! विकन्� 5 यह घ-ड़े& क
 मलन
 नह/� ज
न�
 – द�खं- सा
मन�
पशं5ओं� सा� इसा� �तिनक भू2 स्न�ह नह/� ह3। बाँ
बाँ
! �5म्ह
र� सा
थ2 भू2 
बाँड� तिनद1य2 ह)। एक दिदन म)न� द�खं
 विक सा5खं सा� चर�� ह5ए एक 



बाँकर/ क�  बाँच् च� क- इन ल-गं& न� साम�च
 ह/ भू�न ड
ल
। य� साबाँ 
बाँड़े�  डर
#न� लगं�� ह)। � 5म भू2 उन ह/ ल-गं& म� तिमल ज
�� ह-।”

च 5प पगंल/! अबाँ बाँह5� वि#लम्बाँ नह/� – म) इन साबाँसा� अलगं ह- 
ज
ऊँ� गं
, अच्छ
 �- बाँ�
, इसा ‘नय�  क- रखं ल�� न’ ? – बाँदन गंम्भू2र 
दृशिष् ट सा� गं
ल
 क� ओंर द�खं रह
 थ
।

गं
ल
 न� कह
 – अच्छ
 �- ह3 बाँ
बाँ
! द5खं क
 म
र
 ह3।

एक च
�दन2 र
� थ2। बाँरसा
� सा� धू5ल
 ह5आ ज�गंल अपन2 
गंम्भू2र�
 म� ड�बाँ रह
 थ
। न
ल� क�  �ट पर बाँ3ठा
 ह5आ “नय�” 
तिनतिन1म�र्ष दृशिष् ट सा� उसा हृदय वि#म-हन शिचत्रपट क- द�खं रह
 थ
। 
उसाक�  मन म� बाँ2�2 ह5ई विक�न2 स्म8ति�य
� स्#गं�य न8त्य कर�2 चल/
ज
 रह/ थ2�। #ह अपन� फूट� क-ट क- टट-लन� लगं
। साहसा
 उसा�
एक बाँ
�सा5र/ तिमल गंय2 – ज3सा� क-ई खं-य2 ह5ई तिनतिधू तिमल/। #ह 
प्रसान्न ह-कर बाँज
न� लगं
। बाँ�सा2 क�  वि#लशिम्बाँ� मधू5र स्#र म� सा-ई 
ह5ई #नलक्ष्म2 क- जगं
न� लगं
। #ह अपन� स्#र सा� आप ह/ मस्�
ह- रह
 थ
। उसा2 सामय गं
ल
 न� ज
न� क3 सा� उसाक�  साम2प आकर 
खंड़े2 ह- गंय2। नय� न� बाँ�सा2 बाँ�द कर द/। #ह भूयभू2� ह-कर 
द�खंन� लगं
।

गं
ल
 न� कह
 – �5म ज
न�� ह- विक यह कJन स्थ
न ह3?



“ज�गंल ह3, म5झोंसा� भू�ल ह5ई।”

“नह/�, यह ब्रज क� सा2म
 क�  भू2�र ह3। यह
� च
�दन2 र
� म� बाँ
�सा 5र/
बाँज
न� सा� गं-विपय& क� आत्म
ए� मचल उठा�2 ह)।”

“�5म कJन ह- गं
ल
!”

“म) नह/� ज
न�2; पर म�र� मन म� भू2 ठा� सा पह5�च�2 ह3।”

“�बाँ म) न बाँज
ऊँ� गं
।”

“नह/� नय�! �5म बाँज
ओं, बाँड़े2 सा5न्दर बाँज�2 थ2। ह
�, बाँ
बाँ
 कद
शिच�T
क्रो-धू कर�।”

“अच्छ
, �5म र
� क- य& ह/ तिनकलकर घ�म�2 ह-। इसा पर 
� 5म्ह
र� बाँ
बाँ
 न क्रो-धू न कर�गं�?”

“हम ल-गं ज�गंल/ ह), अक� ल� �- म) कभू2-कभू2 आठा-आठा दसा-दसा 
दिदन इसा2 ज�गंल म� रह�2 ह��।”

“अच्छ
, �5म्ह� गं-विपय& क� बाँ
� क3 सा� म
ल�म ह5ई? Qय
 � 5म ल-गं 
विहन्द� ह-? इन गं�जर& सा� �- � 5म्ह
र/ भू
र्ष
 तिभून्न ह3।”

“आश् चय1 सा� द�खं�2 ह5ई गं
ल
 न� कह
 – Qय&, इसाम� भू2 � 5मक- 
सा�द�ह ह3। म�र/ म
� म5गंल ह-न� पर भू2 क8 ष्णा सा� अतिधूक प्र�म कर�2
थ2। अह
 नय�! म) विकसा2 दिदन उसाक� ज2#न2 सा5न
ऊँ� गं2। #ह...”

“गं
ल
! �बाँ �5म म5गंल
न2 म
� सा� उत्पन्न ह5ई ह-।”



क्रो-धू सा� द�खं�2 ह5ई गं
ल
 न� कह
 – �5म यह Qय& नह/� कह�� 
विक हम ल-गं मन5ष्य ह)।

शिजसा साहृदय�
 सा� � 5मन� म�र/ वि#पशित्ता म� सा�#
 क� ह3, गं
ल
! उसा� 
द�खंकर �- म) कह��गं
 विक �5म द�#-बाँ
तिलक
 ह-! –  नय� क
 हृदय 
साह
न5भू�ति� क� स्म8ति� सा� भूर उठा
 थ
।

नह/�-नह/�, म) � 5मक- अपन2 म
� क� तिलखं2 ज2#न2 पढ़न� क- द��गं2 
और �बाँ �5म सामझों ज
ओंगं�। चल-, र
� अतिधूक बाँ2� रह/ ह3, 
प5आल पर सा- रह-। – गं
ल
 न� नय� क
 ह
थ पकड़े तिलय
; द-न& 
उसा चशिन्द्रक
-धूJ� शं5भ्रा रजन2 सा� भू2गं�� ह5ए झों&पड़े2 क� ओंर 
लJट�। उसाक�  चल� ज
न� क�  बाँ
द #8क्ष& क� आड़े सा� बाँ�ढ़
 बाँदन 
गं�जर भू2 तिनकल
 और उनक�  प2छ�-प2छ� चल
।

प्रभू
� चमकन� लगं
 थ
। ज�गंल/ पशिक्षय& क�  कलन
द सा� क
नन-

प्रद�शं गं5�जरिर� थ
। गं
ल
 च
र�-प
न2 क�  प्रबाँन्धू म� लगं गंय2 थ2। 
बाँदन न� नय� क- बाँ5ल
य
। #ह आकर सा
मन� खंड़े
 ह- गंय
। 
बाँदन न� उसासा� बाँ3ठान� क�  तिलए कह
। उसाक�  बाँ3ठा ज
न� पर गं�जर 
कहन� लगं
 – जबाँ �5म भू�खं सा� व्य
क5 ल, थक�  ह5ए भूयभू2�, साड़ेक 
सा� हटकर प�ड़े क�  न2च� पड़े�  ह5ए आधू� अच�� थ�, उसा सामय विकसान� 
� 5म्ह
र/ रक्ष
 क� थ2?

“आपन�,” नय� न� कह
।



�5म ज
न�� ह- विक हम ल-गं ड
क�  ह), हम ल-गं& क- म
य
-मम�
 
नह/�! परन्� 5 हम
र/ तिनद1य�
 भू2 अपन
 तिनदिद1ष् ट पथ रखं�2 ह3, #ह ह3
क� #ल धून ल�न� क�  तिलए। भू�द यह/ ह3 विक धून ल�न� क
 द�सार
 
उप
य हम ल-गं क
म म� नह/� ल���, द�सार� उप
य& क- हम ल-गं 
अधूम सामझों�� ह) – धू-खं
 द�न
, च-र/ करन
, वि#श् #
साघ
� करन
, 
यह साबाँ �- � 5म्ह
र� नगंर& क�  साभ्य मन5ष्य& क� ज2वि#क
 क�  सा5गंम 
उप
य ह), हम ल-गं उनसा� घ8णा
 कर�� ह)। और भू2 – �5म #8�द
#न
#
ल� खं�न क�  भू
गं� ह5ए असा
म2 ह--ह- न? –  कहकर बाँदन �2खं2 
दृशिष् ट सा� नय� क- द�खंन� लगं
। #ह तिसार न2च
 विकय� खंड़े
 रह
। 
बाँदन विफूर कहन� लगं
 – �- � 5म तिछप
न
 च
ह�� ह-। अच्छ
 
सा5न-, हम ल-गं शिजसा� अपन2 शंरणा म� ल��� ह), उसासा� वि#श् #
साघ
� 
नह/� कर��। आज �5मसा� एक बाँ
� सा
फू कह द�न
 च
ह�
 ह��। 
द�खं-, गं
ल
 सा2धू2 लड़ेक� ह3, सा�सा
र क�  क�र-ब्य&� #ह नह/� 
ज
न�2, �थ
विप यदिद #ह तिनसागं1-तिनयम सा� विकसा2 य5#क क- प्य
र 
करन� लगं�, �- इसाम� आश् चय1 नह/। सा�भू# ह3, #ह मन5ष्य � 5म ह/ 
ह- ज
ओं, इसातिलए �5म्ह� साच�� कर�
 ह�� विक सा
#धू
न! उसा� धू-खं
 न
द�न
। ह
�, यदिद � 5म कभू2 प्रम
शिणा� कर साक-गं� विक �5म उसाक�  
य-ग्य ह-, �- विफूर द�खं
 ज
एगं
! सामझों
।



बाँदन चल
 गंय
। उसाक� प्रJढ़ कक1 शं #
णा2 नय� क�  क
न& म� #ज्र
गंम्भू2र स्#र म� गं��जन� लगं2। #ह बाँ3ठा गंय
 और अपन� ज2#न क

विहसा
बाँ लगं
न� लगं
।

बाँह5� वि#लम्बाँ �क #ह बाँ3ठा
 रह
। �बाँ गं
ल
 न� उसासा� कह
 – 
आज �5म्ह
र/ र-ट/ पड़े2 रह�गं2, Qय
 खं
ओंगं� नह/�?

नय� न� कह
 – म) � 5म्ह
र/ म
�
 क� ज2#न2 पढ़न
 च
ह�
 ह��। 
� 5मन� म5झों� दिदखं
न� क�  तिलए कह
 थ
 न!

ओंह-, �- � 5म रूँठान
 भू2 ज
न�� ह-। अच्छ
 खं
 ल-! म
न ज
ओं, म)
� 5म्ह� दिदखंल
 द��गं2। ---  कह�2 ह5ई गं
ल
 न� #3सा
 ह/ विकय
, ज3सा� 
विकसा2 बाँच् च� क- म
न�� ह5ए शिस् त्रय
� कर�2 ह)। यह द�खंकर नय� 
ह�सा पड़े
। उसान� प�छ
 – अच्छ
 कबाँ दिदखंल
ओंगं2?

“ल-, �5म खं
न� लगं-, म) ज
कर ल� आ�2 ह��।”

नय� अपन� र-ट/-मठा�  क� ओंर चल
 और गं
ल
 अपन� घर म�।

6

शं2�क
ल क�  #8क्ष& सा� छनकर आ�2 ह5ई धू�प बाँड़े2 प्य
र/ लगं रह/
थ2। नय� प3र& पर प3र धूर� , च 5पच
प गं
ल
 क� द/ ह5ई, चमड़े�  सा� 
बाँ�धू2 एक छ-ट/-सा2 प5स्�क क- आश् चय1 सा� द�खं रह
 थ
। #ह 



प्र
च2न न
गंर/ म� तिलखं2 ह5ई थ2। उसाक�  अक्षर सा5न्दर �- न थ�, पर
थ� बाँह5� स्पष् ट। नय� क5 ��हल सा� उसा� पढ़न� लगं
 –

म�र/ कथ


बाँ�ट/ गं
ल
! �5झों� विक�न
 प्य
र कर�2 ह��, इसाक
 अन5म
न � 5झों� 
छ-ड़ेकर द�सार
 नह/� कर साक�
। बाँ�ट
 भू2 म�र� हृदय क
 ट5कड़े
 
ह3; पर #ह अपन� बाँ
प क�  र�गं म� र�गं गंय
 – पQ क
 गं�जर ह- 
गंय
। पर म�र/ प्य
र/ गं
ल
! म5झों� भूर-सा
 ह3 विक �� म5झों� न 
भू�ल�गं2। ज�गंल क�  क-न� म� बाँ3ठाk ह5ई, एक भूय
नक पति� क� पत्नी2 
अपन� बाँ
ल्यक
ल क� म2ठाk स्म8ति� सा� यदिद अपन� मन क- न 
बाँहल
#�, �- द�सार
 उप
य Qय
 ह3 गं
ल
! सा5न, #�1म
न सा5खं क�  
अभू
# म� प5र
न2 स्म8ति�य& क
 धून, मन5ष्य क- पल-भूर क�  तिलए 
सा5खं2 कर साक�
 ह3 और �5झों� अपन� ज2#न म� आगं� चलकर 
कद
शिच�T साह
य�
 तिमल�, इसातिलए म)न� � 5झों� थ-ड़े
-सा
 पढ़
य
 और 
इसा� तिलखंकर छ-ड़े ज
�2 ह��।

म�र/ म
� बाँड़े�  गं#1 सा� गं-द म� तिबाँठा
कर बाँड़े�  द5ल
र सा� म5झों� अपन2 
बाँ2�2 सा5न
�2, उन्ह/� तिबाँखंर/ ह5ई बाँ
�& क- इकट्ठा
 कर�2 ह��। अच्छ

ल-, सा5न- म�र/ कह
न2 – म�र� विप�
 क
 न
म तिमरज
 जम
ल थ
। 
#� म5गंल-#�शं क�  एक शंहज
द� थ�। मथ5र
 और आगंर
 क�  बाँ2च म�
उनक� ज
गं2र क�  कई गं
�# थ�, पर #� प्र
यP दिदल् ल/ म� ह/ रह��। 
कभू2-कभू2 सा3र-शिशंक
र क�  तिलए ज
गं2र पर चल� आ��। उन्ह� प्र�म 



थ
 शिशंक
र सा� और विहन्द/ कवि#�
 सा�। सा-मद�# न
मक एक चJबाँ� 
उनक
 म5ह
तिसाबाँ और कवि# थ
। #ह अपन2 विहन्द/ कवि#�
 सा5न
कर
उन्ह� प्रसान्न रखं�
। म�र� विप�
 क- सा�स्क8 � और फू
रसा2 सा� भू2 प्र�म
थ
। #ह विहन्द/ क�  म5सालम
न कवि# ज
यसा2 क�  प�र� भूक्त थ�। 
सा-मद�# इसाम� उनक
 बाँर
बाँर सा
थ द��
। म)न� भू2 उसा2 सा� विहन्द/ 
पढ़/। Qय
 कह��, #� दिदन बाँड़े�  च3न क�  थ�। पर आपद
ए� भू2 प2छ
 
कर रह/ थ2�।

एक दिदन तिमरज
 जम
ल अपन2 छ
#न2 सा� द�र �
म्बाँ�ल-#2तिथ म� बाँ3ठा�
ह5ए, बाँ3सा
खं क�  पहल� क�  क5 छ-क5 छ गंरम प#न सा� सा5खं क
 अन5भू#
कर रह� थ�। ढं
ल5#� ट/ल� पर प
न क� खं��2, उन पर सा5ढं
र 
छ
जन, द�ह
� क�  तिनज1न #
�
#रणा क- साशिचत्र बाँन
 रह/ थ2। उसा2
सा� साट
 ह5आ, कमल& सा� भूर
 एक छ-ट
 सा
 �
ल थ
, शिजनम� सा� 
भू2न2-भू2न2 सा5गंन्धू उठाकर मस्�क क- शं2�ल कर द��2। कलन
द
कर�� ह5ए कभू2-कभू2 प5रइन& सा� उड़े ज
न� पर ह/ जलपक्ष2 अपन� 
अशिस्�त्# क
 परिरचय द� द���। सा-मद�# न� जलप
न क� सा
मग्रा2 
सा
मन� रखंकर प�छ
 – Qय
 आज यह/� दिदन बाँ2��गं
?

“ह
�, द�खं- य� ल-गं विक�न� सा5खं2 ह) सा-मद�#। इन द�ह
�2 गं8हस्थ& म�
भू2 विक�न2 आशं
 ह3, विक�न
 वि#श् #
सा ह3, अपन� परिरश्रीम म� इन्ह� 
विक�न2 �8शि� ह3।”



यह
� छ
#न2 ह3, अपन2 ज
गं2र म� सारक
र! र-बाँ सा� रहन
 च
विहए। 
द�सार� स्थ
न पर च
ह� ज3सा� रविहए। –  सा-मद�# न� कह
।

सा-मद�# साहचर, सा�#क और उनक� साभू
 क
 प�तिड� भू2 थ
। #ह 
म5�हलगं
 भू2 थ
; कभू2-कभू2 उनसा� उलझों भू2 ज
�
, परन्� 5 #ह हृदय
सा� उनक
 भूक्त थ
। उनक�  तिलए प्र
णा द� साक�
 थ
।

“च 5प रह- सा-मद�#! यह
� म5झों� हृदय क� खं-ई ह5ई शं
शिन्� क
 प�
 
चल रह
 ह3। � 5मन� द�खं
 ह-गं
, विप�
 ज2 विक�न� यत्नी सा� सा�चय कर
यह साम्पशित्ता छ-ड़े गंय� ह)। म5झों� उसा धून सा� प्र�म करन� क� शिशंक्ष
, 
#� उच् चक-विट क� द
शं1तिनक शिशंक्ष
 क� �रह गंम्भू2र�
 सा� आज2#न
द��� रह�। आज उसाक� पर/क्ष
 ह- रह/ ह3। म) प�छ�
 ह�� विक हृदय
म� शिज�न2 मधू5रिरम
 ह3, क-मल�
 ह3, #ह साबाँ Qय
 क� #ल एक 
�रुणा2 क� सा5न्दर�
 क� उप
सान
 क� सा
मग्रा2 ह3 इसाक
 और क-ई
उपय-गं नह/ ह�सान� क�  ज- उपकरणा ह), #� विकसा2 झोंलमल� अ�चल म�
ह/ अपन
 म5�ह तिछप
य� विकसा2 आशं2#
1द क� आशं
 म� पड़े�  रह�� ह) 
सा�सा
र म� शिस् त्रय& क
 Qय
 इ�न
 व्य
पक अतिधूक
र ह3?”

सा-मद�# न� कह
 – आपक�  प
सा इ�न2 साम्पशित्ता ह3 विक अभू
# क� 
शं�क
 व्यथ1 ह3। ज- च
विहए क�शिजय�। #�1म
न जगं�T क
 शं
साक, 

प्रत्य�क प्रश्न& क
 साम
धू
न करन� #
ल
 वि#द्वा
न धून �- आपक
 
शिचर साहचर और वि#श्#स्� ह3 ह/, शिच��
 Qय
?



तिमरज
 जम
ल न� जलप
न कर�� ह5ए प्रसा�गं बाँदल दिदय
। कह
 – 
आज �5म्ह
र� बाँ
द
म क� बाँफू� म� क5 छ कड़े#� बाँ
द
म थ�।”

�म-ल/ न� टट् टर क�  प
सा ह/ भू2�र दर/ तिबाँछ
 द/ थ2। तिमरज
 
च 5पच
प सा
मन� फू� ल� ह5ए कमल& क- द�खं�� थ�। ईखं क� तिसा�च
ई 
क�  प5र#ट क�  शंब्द द�र सा� उसा तिनस्�ब्धू�
 क- भू�गं कर द��� थ�। 
प#न क� गंम� सा� टट् टर बाँ�द कर द�न� पर भू2 उसा सारप� क� 
झों�झोंर/ सा� बाँ
हर क
 दृश्य दिदखंल
य2 पड़े�
 थ
। ढं
ल5#2� भू�तिम म� 
�विकय� क� आ#श्यक�
 न थ2। प
सा ह/ आम क�  न2च� कम्बाँल 
तिबाँछ
कर द- सा�#क& क�  सा
थ सा-मद�# बाँ3ठा
 थ
। मन म� सा-च रह

थ
 – यह साबाँ रुपय� क� सानक ह3।

�
ल क�  विकन
र� , पत्थर क� शिशंल
 पर, मह5ए क� छ
य
 म� एक 
विकशं-र/ और एक खंसाखंसा2 द
ढ़/#
ल
 मन5ष्य, लम्बाँ2 सा
र�गं2 तिलय�, 
वि#श्री
म कर रह� थ�। बाँ
तिलक
 क� #यसा चJदह सा� ऊँपर नह/�; 
प5रुर्ष पच
सा क�  साम2प। #ह द�खंन� म� म5सालम
न ज
न पड़े�
 थ
।
द�ह
�2 दृढ़�
 उसाक�  अ�गं-अ�गं सा� झोंलक�2 थ2। घ5टन& �क ह
थ-

प3र धू-, म5�ह प&छकर एक बाँ
र अपन� म� आकर उसान� आ�खं� 
फू
ड़ेकर द�खं
। उसान� कह
 – शंबाँनम! द�खं-, यह
� क-ई अम2र 
विटक
 ह5आ म
ल�म पड़े�
 ह3। ठा� ड2 ह- च 5क� ह-, �- चल- बाँ�ट/! 
क5 छ तिमल ज
य� �- अचरज नह/�।



शंबाँनम #स् त्र सा�#
रन� लगं2, उसाक� तिसाक5 ड़ेन छ5ड़े
कर अपन2 
#�शंभू�र्ष
 क- ठाkक कर तिलय
। आभू�र्षणा& म� द--च
र क
�च क� 
च�तिड़ेय
� और न
क म� नथ, शिजसाम� म-�2 लटककर अपन2 फू
�सा2 
छ5ड़े
न� क�  तिलए छटपट
�
 थ
। टट् टर क�  प
सा पह5�च गंय�। 
तिमरज
 न� द�खं
 – बाँ
तिलक
 क� #�शंभू�र्ष
 म� क-ई वि#शं�र्ष�
 नह/�, 
परन्� 5 परिरष्क
र थ
। उसाक�  प
सा क5 छ नह/� थ
 – #सान अल�क
र
य
 भू
द& क� भूर/ ह5ई नद/-सा
 यJ#न। क5 छ नह/�, थ2� क� #ल द--
�2न कल
मय2 म5खं र�खं
ए� – ज- आगं
म2 साJन्दय1 क� बाँ
ह्य 
र�खं
ए� थ2�, शिजनम� यJ#न क
 र�गं भूरन
 क
मद�# न� अभू2 बाँ
क� रखं
छ-ड़े
 थ
। कई दिदन क
 पहन
 ह5आ #सान भू2 मतिलन ह- चल
 
थ
, पर कJम
य1 म� उज्ज#ल�
 थ2। और यह Qय
! सा�खं� कप-ल& म�
द--द- �2न-�2न ल
ल म5ह
�सा�। �
रुण्य ज3सा� अतिभूव्यशिQ � क
 भू�खं
 
थ
 – ‘अभू
#-अभू
#!’ कहकर ज3सा� क-ई उसाक� सा5रमई आ�खं& म� 
प5क
र उठा�
 थ
। तिमरज
 क5 छ तिसार उठा
कर झों�झोंर/ सा� द�खंन� 
लगं
।

सारक
र! क5 छ सा5न
ऊँ�  – द
ढ़/#
ल� न� ह
थ ज-ड़ेकर कह
। 

सा-मद�# न� तिबाँगंड़े कर कह
 – ज
ओं अभू2 सारक
र वि#श्री
म कर 
रह� ह)।

�- हम ल-गं भू2 बाँ3ठा ज
�� ह), आज �- प�ट भूर ज
य�गं
। – 
कहकर #ह सा
र�गं2#
ल
 #ह
� क� भू�तिम झों
ड़ेन� लगं
।



झों5�झोंल
कर सा-मद�# न� कह
 – �5म भू2 एक वि#लक्षणा म�खं1 ह-! 
कह दिदय
 न, ज
ओं।

सा�#क न� भू2 गं#1 सा� कह
 – �5मक- म
ल�म नह/�, सारक
र भू2�र 
ल�ट� ह)।

“शं
हज
द� तिमरज
 जम
ल।”

“कह
� ह)?”

“यह/�, इसा2 टट्टा2 म� ह), धू�प कम ह-न� पर बाँ
हर तिनकल�गं�।”

भू
गं खं5ल गंय�! म) च 5पच
प बाँ3ठा�
 ह��। –  कहकर द
ढ़/#
ल
 तिबाँन

परिरष्क8 � क� ह5ई भू�तिम पर बाँ3ठाकर आ�खं� मटक
कर शंबाँनम क- 
सा�क� � करन� लगं
।

शंबाँनम अपन� एक ह/ #स् त्र क- और भू2 मतिलन ह-न� सा� बाँच
न
 
च
ह�2 थ2, उसाक� आ�खं� स्#च्छ स्थ
न और आड़े खं-ज रह/ थ2�। 
उसाक�  ह
थ म� अभू2 �-ड़े
 ह5आ कमलगंट् ट
 थ
। साबाँक� आ�खं� 
बाँच
कर #ह उसा� चखं ल�न
 च
ह�2 थ2। साहसा
 टट् टर खं5ल
।

तिमरज
 न� कह
 – सा-मद�#!

सा�#क दJड़े
, सा-मद�# उठा खंड़े
 ह5आ थ
। उसान� कई आद
बाँ 
बाँज
कर और सा-मद�# क- क5 छ बाँ-लन� क
 अ#सार न द��� ह5ए 
कह
 – सारक
र! ज
चक ह��, बाँड़े�  भू
गं सा� दशं1न ह5ए।



तिमरज
 क- इ�न� सा� सा��-र्ष न ह5आ। उन्ह&न� म5�ह बाँन्द विकय�, विफूर 
तिसार विहल
कर क5 छ और ज
नन� क� इच्छ
 प्रकट क�। सा-मद�# न�
दरबाँ
र/ ढं�गं सा� ड
�टकर कह
 – �5म कJन ह- ज2, सा
फू-सा
फू Qय&
नह/� बाँ�
��?

“म) ढं
ढं/ ह��?”

“और यह कJन ह3?”

“म�र/ लड़ेक� शंबाँनम।”

“शंबाँनम Qय
?”

शंबाँनम ओंसा क- कह�� ह) पशिण्ड� ज2। – म5स्क5 र
�� ह5ए तिमरज
 
न� कह
 और एक बाँ
र शंबाँनम क� ओंर भूल/-भू
�ति� द�खं
। ��जस्#2
श्री2म
नT क� आ�खं& सा� तिमल�� ह/ दरिरद्र शंबाँनम क� आ�खं� पसा2न�-
पसा2न� ह- गंय2�। तिमरज
 न� द�खं
, उन आक
शं-सा2 न2ल/ आ�खं& म� 
साचम5च ओंसा क� बाँ��द� छ
 गंय2 थ2�।

अच्छ
, �5म ल-गं Qय
 कर�� ह-? –  तिमरज
 न� प�छ
।

“यह गं
�2 ह3, इसा2 सा� हम द-न& क
 प
प2 प�ट चल�
 ह3।”

तिमरज
 क� इच्छ
 गं
न
 सा5नन� क� न थ2, परन्� 5 शंबाँनम अबाँ �क 
क5 छ बाँ-ल/ नह/� थ2; क� #ल इसातिलए साहसा
 उन्ह&न� कह
 – अच्छ

सा5न� � �- � 5म ल-गं& क
 गं
न
। �5म्ह
र
 न
म Qय
 ह3 ज2?



रहम� खं
�, सारक
र! –  कहकर #ह अपन2 सा
र�गं2 तिमल
न� लगं
। 
शंबाँनम तिबाँन
 विकसा2 सा� प�छ�, आकर कम्बाँल पर बाँ3ठा गंय2। 
सा-मद�# झों5�झोंल
 उठा
, पर क5 छ बाँ-ल
 नह/�।

शंबाँनम गं
न� लगं2 –

“पसा� मगं1 म�र/ मज
र पर ज- दिदय
 विकसा2 न� जल
 दिदय
।
उसा� आह! द
मन� बाँ
द न� सार�शं
म सा� ह/ बाँ5झों
 दिदय
!”

इसाक�  आगं� ज3सा� शंबाँनम भू�ल गंय2 थ2। #ह इसा2 पद्यो क- कई 
बाँ
र गं
�2 रह/। उसाक�  सा�गं2� म� कल
 न थ2, करुणा
 थ2। प2छ� 
सा� रहम� उसाक�  भू�ल� ह5ए अ�शं क- स्मरणा दिदल
न� क�  तिलए गं5नगं5न

रह
 थ
, पर शंबाँनम क�  हृदय क
 रिरक्त अ�शं म�ति�1म
न ह-कर ज3सा� 
उसाक� स्मरणा-शंशिQ � क�  सा
मन� अड़े ज
�
 थ
। झों5�झोंल
कर रहम�
न� सा
र�गं2 रखं द/। वि#स्मय सा� शंबाँनम न� ह/ विप�
 क� ओंर द�खं
, 
उसाक� भू-ल/-भू
ल/ आ�खं& न� प�छ
 – Qय
 भू�ल ह- गंय2? च�5र 
रहम� उसा बाँ
� क- प2 गंय
। तिमरज
 ज3सा� स्#प्न सा� च}क� , उन्ह&न�
द�खं
 – साचम5च सान्ध्य
 सा� ह/ बाँ5झों
 ह5आ स्न�ह-वि#ह/न द/पक 
सा
मन� पड़े
 ह3। मन म� आय
, उसा� भूर द��। कह
 – रहम� 
�5म्ह
र/ ज2वि#क
 क
 अ#लम्बाँ �- बाँड़े
 द5बाँ1ल ह3।

“सारक
र, प�ट नह/� भूर�
, द- बाँ2घ
 जम2न सा� Qय
 ह-�
 ह3।”



तिमरज
 न� कJ� 5क सा� कह
 – �- � 5म ल-गं& क- क-ई सा5खं2 रखंन

च
ह�, �- रह साक�� ह-?

रहम� क�  तिलए ज3सा� छप्पर फू
ड़ेकर विकसा2 न� आनन्द बाँरसा
 
दिदय
। #ह भूवि#ष्य क� सा5खंमय2 कल्पन
ओं� सा� प
गंल ह- उठा
 – 
Qय& नह/� सारक
र! आप गं5तिनय& क� परखं रखं�� ह)।

सा-मद�# न� धू2र� सा� कह
 – #�श्य
 ह3 सारक
र।

तिमरज
 न� कह
 – दरिरद्र ह)।

सा-मद�# न� वि#रक्त ह-कर तिसार झों5क
 तिलय
।

कई बाँरसा बाँ2� गंय�।

शंबाँनम तिमरज
 क�  महल म� रहन� लगं2 थ2।

“सा5न्दर/! सा5न्दर/! ओं बाँन्दर/! यह
� �- आ!”

आई! –  कह�2 ह5ई एक च�चल छ-कर/ ह
थ बाँ
�धू� सा
मन� आकर 
खंड़े2 ह- गंय2। उसाक� भू#� ह�सा रह/ थ2�। #ह अपन� ह&ठा& क- 
बाँड़े�  दबाँ
# सा� र-क रह/ थ2।

“द�खं- �- आज इसा� Qय
 ह- गंय
 ह3। बाँ-ल�2 नह/�, मर� म
र� बाँ3ठाk 
ह3।”

“नह/� मलक
! च
र
-प
न2 रखं द��2 ह��। म) �- इसासा� डर�2 ह��! और 
क5 छ नह/� कर�2।”



“विफूर इसाक- Qय
 ह- गंय
 ह3, बाँ�ल
 नह/� �- तिसार क�  बाँ
ल न&च 
ड
ल��गं2।”

सा5न्दर/ क- वि#श् #
सा थ
 विक मलक
 कद
विप ऐसा
 नह/� कर 
साक�2। #ह �
ल/ प2टकर ह�सान� लगं2 और बाँ-ल/ – म) सामझों 
गंय2!

उत्कण्ठा
 सा� मलक
 न� कह
 – �- बाँ�
�2 Qय& नह/�?

“ज
ऊँ�  सारक
र क- बाँ5ल
 ल
ऊँ� , #� ह/ इसाक�  मरम क� बाँ
� ज
न��
ह)।”

“साच कह, #� कभू2 इसा� द5ल
र कर�� ह), प5चक
र�� ह) म5झों� �- 
वि#श्#
सा नह/� ह-�
।”

“ह
�।”

“�- म) ह/ चल�2 ह��, �� इसा� उठा
 ल�।”

सा5न्दर/ न� मह/न सा-न� क�  �
र& सा� बाँन
 ह5आ विप�जर
 उठा
 तिलय
 
और शंबाँनम आरक्त कप-ल& पर श्रीम-सा2कर प&छ�2 ह5ई उसाक�  
प2छ�-प2छ� चल/।

उप#न क� क5� ज गंल/ परिरमल सा� मस्� ह- गंय2। फू� ल& न� 
मकरन्द-प
न करन� क�  तिलए अधूर&-सा2 प�खंतिड़ेय
� खं-ल/�। मधू5प 
लड़ेखंड़े
य�। मलय
तिनल सा�चन
 द�न� क�  तिलए आगं�-आगं� दJड़ेन� 
लगं
।



“ल-भू! सा- भू2 धून क
! ओंह विक�न
 सा5न्दर साप1 भू2�र फू5 फूक
र 
रह
 ह3। क-हन�र क
 सा2साफू� ल गंजम5Q �
ओं� क� एक
#ल/ तिबाँन
 
अधू�र
 ह3, Qय& #ह �- क� गं
ल थ2। #ह म�र/ कJन ह3?”

क-ई नह/� सारक
र! –  कह�� ह5ए सा-मद�# न� वि#च
र म� बाँ
धू
 
उपशिस्थ� कर द/।

“ह
� सा-मद�#, म) भू�ल कर रह
 थ
।”

“बाँह5�-सा� ल-गं #�द
न्� क� व्य
ख्य
 कर�� ह5ए ऊँपर सा� द�#�
 बाँन 
ज
�� ह) और भू2�र उनक�  #ह न&च-खंसा-ट चल
 कर�
 ह3, शिजसाक�
सा2म
 नह/�।”

“#ह/ �- सा-मद�#! क� गं
ल क- सा-न� म� नहल
 दिदय
; पर उसाक
 
क-ई �त्क
ल फूल न ह5आ – म) सामझों�
 ह�� #ह सा5खं2 न रह 
साक�।”

सा-न� क� परिरभू
र्ष
 कद
शिच�T साबाँक�  तिलए तिभून्न-तिभून्न ह-! कवि# कह�� 
ह) – सा#�र� क� विकरणा� सा5नहल/ ह), र
जन2ति�क वि#शं
रद-सा5न्दर र
ज्य
क- सा5नहल
 शं
सान कह�� ह)। प्रणाय2 यJ#न म� सा5नहर
 प
न2 द�खं��
ह) और म
�
 अपन� बाँच् च� क�  सा5नहल� बाँ
ल& क�  गं5च्छ& पर सा-न
 
ल5ट
 द��2 ह3। यह कठा-र, तिनद1य, प्र
णाह
र/ प2ल
 सा-न
 ह/ �- सा-न

नह/� ह3। – सा-मद�# न� कह




“सा-मद�#! कठा-र परिरश्रीम सा�, ल
खं& बाँरसा सा�, नय�-नय� उप
य सा�, 
मन5ष्य प8थ्#2 सा� सा-न
 तिनक
ल रह
 ह3, पर #ह भू2 विकसा2-न-विकसा2 
प्रक
र विफूर प8थ्#2 म� ज
 घ5सा�
 ह3। म) सा-च�
 ह�� विक इ�न
 धून 
Qय
 ह-गं
! ल5ट
कर द�खं� �?”

“साबाँ �- ल5ट
 दिदय
, अबाँ क5 छ क-र्ष म� ह3 भू2?”

Qय
! – आश्चय1 सा� तिमरज
 न� कह
।

“सा�शिच� धून अबाँ नह/� रह
।”

“Qय
 #ह साबाँ प्रभू
� क�  झोंर�� ह5ए ओंसा क� बाँ��द& म� अरुणा 
विकरणा& क� छ
य
 थ2 और म)न� ज2#न क
 क5 छ सा5खं भू2 नह/� 
तिलय
!”

“सारक
र! साबाँ सा5खं साबाँक�  प
सा एक सा
थ नह/� आ��, नह/� �- 
वि#धू
�
 क- सा5खं बाँ
�टन� म� बाँड़े2 बाँ
धू
 उपशिस्थ� ह- ज
�2!”

शिचढ़कर तिमरज
 न� कह
 – ज
ओं!

सा-मद�# चल
 गंय
, और तिमरज
 एक
न्� म� ज2#न क� गं5शित्थय& क-
सा5लझों
न� लगं�। #
प2 क�  मरक� जल क- तिनतिन1म�र्ष द�खं�� ह5ए #� 
सा�गंमम1र क�  उसा2 प्रक-ष् ठा क�  सा
मन� तिनश् च�ष् ट थ�, शिजसाम� बाँ3ठा�  थ�।

न�प 5र क� झोंनक
र न� स्#प्न भू�गं कर दिदय
 – द�खं- �- इसा� ह- 
Qय
 गंय
 ह3, बाँ-ल�
 नह/� Qय&! �5म च
ह- �- यह बाँ-ल द�।



“ऐ�! इसाक
 विप�जड़े
 �- � 5मन� सा-न� सा� ल
द दिदय
 ह3, मलक
! बाँह5� ह-
ज
न� पर भू2 सा-न
 सा-न
 ह/ ह3! ऐसा
 द5रुपय-गं!”

“�5म इसा� द�खं- �-, Qय& द5खं2 ह3?”

“ल� ज
ओं, जबाँ म) अपन� ज2#न क�  प्रश्न& पर वि#च
र कर रह
 ह��, 
�बाँ �5म यह शिखंल#
ड़े दिदखं
कर म5झों� भू 5ल#
न
 च
ह�2 ह-!”

म) � 5म्ह� भू 5ल#
 साक�2 ह��! –  तिमरज
 क
 यह रूँप शंबाँनम न� कभू2 
नह/� द�खं
 थ
। #ह उनक�  गंम1 आतिल�गंन, प्र�म-प�णा1 च 5म्बाँन और 
शिस्नग्धू दृशिष् ट सा� साद3# ओं�-प्र-� रह�2 थ2 – आज अच
नक यह 
Qय
! सा�सा
र अबाँ �क उसाक�  तिलए एक सा5नहर/ छ
य
 और ज2#न 
एक मधू5र स्#प्न थ
। खं�जर/ट म-�2 उगंलन� लगं�।

तिमरज
 क- च��न
 ह5ई – उसा2 शंबाँनम क- प्रसान्न करन� क�  तिलए 
�- #ह क5 छ वि#च
र�
-सा-च�
 ह3, विफूर यह Qय
! यह Qय
 – म�र/ 
एक बाँ
� भू2 यह ह�साकर नह/� उड़े
 साक�2, झोंट उसाक
 प्रति�क
र! 

उन्ह&न� उत्ता�शिज� ह-कर कह
 – सा5न्दर/! उठा
 ल� म�र� सा
मन� सा� 
विप�जर
, नह/� �- ��र/ भू2 खं-पड़े2 फू� ट�गं2 और यह �- ट�ट�गं
 ह/!

सा5न्दर/ न� बाँ�ढंबाँ र�गं द�खं
, #ह विप�जर
 ल�कर चल/। मन म� सा-च�2
ज
�2 थ2 – आज #ह Qय
! मन-बाँहल
# न ह-कर यह क
ण्ड 
क3 सा
!



शंबाँनम ति�रस्क
र न साह साक�, #ह मम
1ह� ह-कर श् #�� प्रस्�र क�
स्�म्भू म� विटककर तिसासाकन� लगं2। तिमरज
 न� अपन� मन क- तिधूQ 
क
र
। र-न� #
ल/ मलक
 न� उसा अक
रणा अकरुणा हृदय क- 
द्रवि#� कर दिदय
। उन्ह&न� मलक
 क- मन
न� क� च�ष् ट
 क�, पर 
म
तिनन2 क
 द5ल
र विहचविकय
� ल�न� लगं
। क-मल उपच
र& न� 
मलक
 क- जबाँ बाँह5� सामय बाँ2�न� पर स्#स्थ विकय
, �बाँ आ�सा� क�
सा�खं� पद-शिचह्न पर ह�सा2 क� दJड़े धू2म2 थ2, बाँ
� बाँदलन� क�  तिलए 
तिमरज
 न� कह
 – मलक
, आज अपन
 तिसा�
र सा5न
ओं, द�खं�, अबाँ 
�5म क3 सा
 बाँज
�2 ह-?

“नह/�, �5म ह�सा2 कर-गं� और म) विफूर द5खं2 ह-ऊँ� गं2।”

�- म) सामझों गंय
, ज3सा� � 5म्ह
र
 बाँ5लबाँ5ल एक ह/ आल
प ज
न�
 ह3 
– #3सा� ह/ � 5म अभू2 �क #ह/ भू3र#2 क� एक �
न ज
न�2 ह-गं2।
– कह�� ह5ए तिमरज
 बाँ
हर चल� गंय�। सा
मन� सा-मद�# तिमल
, 
तिमरज
 न� कह
 – सा-मद�#! क� गं
ल धून क
 आदर करन
 नह/� 
ज
न��।

“ठाkक ह3 श्री2म
नT, धून2 भू2 �- साबाँ क
 आदर करन
 नह/� ज
न��, 
Qय&विक साबाँक�  आदर& क�  प्रक
र तिभून्न ह)। ज- सा5खं-साम्म
न आपन� 
शंबाँनम क- द� रखं
 ह3, #ह/ यदिद विकसा2 क5 ल#धू5 क- तिमल�
!”

“#ह #�श्य
 �- नह/� ह3। विफूर भू2 सा-मद�#, साबाँ #�श्य
ओं� क- द�खं- 
– उनम� विक�न� क�  म5खं सारल ह), उनक� भू-ल/-भू
ल/ आ�खं� र--



र-कर कह�2 ह), म5झों� प2ट-प2टकर च�चल�
 तिसाखं
य2 गंय2 ह3। म�र

वि#श् #
सा ह3 विक उन्ह� अ#सार दिदय
 ज
य� �- #� विक�न2 क5 ल#धू5ओं� 
सा� विकसा2 बाँ
� म� कम न ह-�2�!”

“पर ऐसा
 अन5भू# नह/�, पर/क्ष
 करक�  द�शिखंय�।”

“अच्छ
 �- � 5मक- प5र-विह�2 करन2 ह-गं2। तिनक
ह कर
ओंगं� न?”

अपन2 कमर टट-तिलय�, म) प्रस्� 5� ह��। – कहकर सा-मद�# न� ह�सा 
दिदय
। तिमरज
 मलक
 क�  प्रक-ष् ठा क� ओंर चल�।

साबाँ आभू�र्षणा और म�ल्य#
न #स्� 5 सा
मन� एकत्र कर मलक
 बाँ3ठाk 
ह3। रहम� न� साहसा
 आकर द�खं
, उसाक� आ�खं� चमक उठाk�। 
उसान� कह
 – बाँ�ट/ यह साबाँ Qय
?

“इन्ह� साह�ज द�न
 ह-गं
।”

“विकसा�? Qय
 म) उन्ह� घर ल� आऊँ� ?”

“नह/�, शिजसाक
 ह3 उसा�।”

“प
गंल �- नह/� ह- गंय2 ह3 – तिमल
 ह5आ भू2 क-ई य& ह/ लJट
 
द��
 ह3?”

“च 5प रह- बाँ
बाँ
!”

उसा2 सामय तिमरज
 न� भू2�र आकर यह द�खं
। उनक� सामझों म� 
क5 छ न आय
, उत्ता�शिज� ह-कर उन्ह&न� कह
 – रहम�! Qय
 यह 
साबाँ घर बाँ
�धू ल� ज
न� क
 ढं�गं थ
।



रहम� आ�खं� न2च2 विकय� चल
 गंय
, पर मलक
 शंबाँनम ल
ल ह- 
गंय2। तिमरज
 न� साम्हलकर उसासा� प�छ
 – यह साबाँ Qय
 ह3 
मलक
?

��जशिस्#�
 सा� शंबाँनम न� कह
 – यह साबाँ म�र/ #स्� 5ए� ह), म)न� रूँप
बाँ�चकर प
य2 ह), Qय
 इन्ह� घर न भू�ज��।

च-ट खं
कर तिमरज
 न� कह
 – अबाँ �5म्ह
र
 द�सार
 घर कJन ह3, 
शंबाँनम! म) � 5मसा� तिनक
ह करूँ�गं
।

“ओंह! �5म अपन2 म�ल्य#
न #स्� 5ओं� क�  सा
थ म5झों� भू2 सान्द�क म� 
बाँन्द करन
 च
ह�� ह-! �5म अपन2 साम्पशित्ता साह�ज ल-, म) अपन� क- 
साह�जकर द�खं� �!”

तिमरज
 मम
1ह� ह-कर चल� गंय�।

सा
द/ धू-�2 पहन� सा
र�गं2 उठा
कर ह
थ म� द��� ह5ए रहम� सा� 
शंबाँनम न� कह
 – चल- बाँ
बाँ
!

“कह
� बाँ�ट/! अबाँ �- म5झोंसा� यह न ह- साक� गं
, और �5मन� भू2 क5 छ 
न सा2खं
 – Qय
 कर-गं2 मलक
?”

“नह/� बाँ
बाँ
! शंबाँनम कह-। चल-, ज- सा2खं
 ह3 #ह गं
न
 �- म5झों� 
भू�ल�गं
 नह/�, और भू2 तिसाखं
 द�न
। अबाँ यह
� एक पल नह/� ठाहर 
साक�2!”

बाँ5ड्ढे� न� द/घ1 तिनPश् #
सा ल�कर सा
र�गं2 उठा
य2, #ह आगं�-आगं� चल
।



उप#न म� आकर शंबाँनम रुक गंय2। मधू5म
सा थ
, च
�दन2 र
� 
थ2। #ह तिनज1न�
 साJरभू-व्य
प् � ह- रह/ थ2। शंबाँनम न� द�खं
, 
ऋ�5र
न2 शिशंरिरसा क�  फू� ल& क� क-मल ��तिलक
 सा� वि#र
ट शं�न्य म� 
अलक्ष्य शिचत्र बाँन
 रह/ थ2। #ह खंड़े2 न रह साक�, ज3सा� विकसा2 धूQ 
क�  सा� शिखंड़ेक� बाँ
हर ह- गंय2।

इसा घटन
 क- बाँ
रह बाँरसा बाँ2� गंय� थ�, रहम� अपन2 कच् च2 
द
ल
न म� बाँ3ठा
 ह5आ ह5Q क
 प2 रह
 थ
। उसान� अपन� इकट्ठा�  विकय�
ह5ए रुपय& सा� और भू2 बाँ2सा बाँ2घ
 खं�� ल� तिलय
 थ
। म�र/ म
� 
च
#ल फूटक रह/ थ2 और म) बाँ3ठाk ह5ई अपन2 गं5तिड़ेय
 खं�ल रह/ 
थ2। अभू2 सा�ध्य
 नह/� थ2। म�र/ म
� न� कह
 – बाँ
न-, �� अभू2 
खं�ल�2 ह/ रह�गं2, आज ��न� क5 छ भू2 नह/� पढ़
। रहम� खं
� म�र� 
न
न
 न� कह
 – शंबाँनम, उसा� खं�ल ल�न� द� बाँ�ट/, खं�लन� क�  दिदन 
विफूर नह/� आ��। म) यह सा5नकर प्रसान्न ह- रह/ थ2, विक एक सा#
र
न�गं� तिसार अपन
 घ-ड़े
 दJड़े
�
 ह5आ द
ल
न क�  सा
मन� आ पह5�च
 
और उसान� बाँड़े2 द/न�
 सा� कह
 – तिमय
� र
�-भूर क�  तिलए म5झों� 
जगंह द-, म�र� प2छ� ड
क�  लगं� ह)!

रहम� न� धू5आ� छ-ड़े�� ह5ए कह
 – भूई थक�  ह- �- थ-ड़े2 द�र 
ठाहर साक�� ह-, पर ड
क5 ओं� सा� �- � 5म्ह� हम बाँच
 नह/� साक��।



यह/ साह/। – कहकर सा#
र घ-ड़े�  सा� क� द पड़े
। म) भू2 बाँ
हर ह/
थ2, क5 ��हल सा� पतिथक क
 म5�ह द�खंन� लगं2। बाँ
घ क� खं
ट पर 
#ह ह
�फू�� ह5ए बाँ3ठा
। सा�ध्य
 ह- रह/ थ2। ��ल क
 द/पक ल�कर 
म�र/ म
� उसा द
ल
न म� आय2। #ह म5�ह विफूर
य� ह5ए द/पक 
रखंकर चल/ गंय2। साहसा
 म�र� बाँ5ड्ढे� न
न
 क- ज3सा� प
गंलपन ह- 
गंय
, खंड़े�  ह-कर पतिथक क- घ�रन� लगं�। पतिथक न� भू2 द�खं
 और 
च}ककर प�छ
 – रहम�, यह �5म्ह
र
 ह/ घर ह3?”

“ह
�, तिमरज
 सा
हबाँ!”

इ�न� म� एक और मन5ष्य ह
�फू�
 ह5आ आ पह5�च
, #ह कहन� लगं
 
– साबाँ उलट-प5लट ह- गंय
। तिमरज
 आज द�हल/ क
 तिसा�ह
सान 
म5गंल& क�  ह
थ सा� बाँ
हर ह3। विफूर�गं2 क� द-ह
ई ह3, क-ई आशं
 न
रह/।”

तिमरज
 जम
ल म
नतिसाक प2ड़े
 सा� ति�लतिमल
कर उठा खंड़े�  ह5ए, म5ट्ठा2 
बाँ
�धू� टहलन� लगं� और बाँ5ड् ढं
 रहम� ह�बाँ5शिर्द्ध ह-कर उन्ह� द�खंन� 
लगं
। भू2�र म�र/ म
� यह साबाँ सा5न रह/ थ2, #ह बाँ
हर झों
�ककर 
द�खंन� लगं2। तिमरज
 क� आ�खं� क्रो-धू सा� ल
ल ह- रह/ थ2�। 
�ल#
र क� म�ठा& पर, कभू2 म�छ& पर ह
थ च�चल ह- रह
 थ
। 
साहसा
 #� बाँ3ठा गंय� और उनक� आ�खं& सा� आ�सा� क� धू
र
 बाँहन� 
लगं2। #� बाँ-ल उठा�  – म5गंल& क� वि#ल
तिसा�
 न� र
ज क- खं
 
ड
ल
। Qय
 हम साबाँ बाँ
बाँर क� सा��
न ह)? आह!



म�र/ म
� बाँ
हर चल/ आय2। र
� क� अ�धू�र/ बाँढ़ रह/ थ2। भूयभू2�
ह-कर यह साबाँ आश् चय1मय व्य
प
र द�खं रह/ थ2! म
� धू2र�-धू2र� 
आकर तिमरज
 क�  सा
मन� खंड़े2 ह- गंय2 और उनक�  आ�सा� प&छन� 
लगं2! उसा स्पशं1 सा� तिमरज
 क�  शं-क क� ज्#
ल
 जबाँ शं
न्� ह5ई, 

�बाँ उन्ह&न� क्ष2णा स्#र म� कह
 – शंबाँनम!

#ह बाँड़े
 करुणा
जनक दृश्य थ
। म�र� न
न
 रहम� खं
� न� कह
 –
आओं सा-मद�#! हम ल-गं द�सार/ क-ठाk म� चल�। #� द-न& चल� 
गंय�। म) बाँ3ठाk थ2, म�र/ म
� न� कह
 – अबाँ शं-क करक�  Qय
 
ह-गं
, धू2रज क- आपद
 म� न छ-ड़ेन
 च
विहए। यह �- म�र
 भू
गं 
ह3 विक इसा सामय म) � 5म्ह
र� सा�#
 क�  तिलए विकसा2 �रह तिमल गंय2।
अबाँ साबाँ भू�ल ज
न
 च
विहए। ज- दिदन बाँच� ह), म
तिलक क�  न
म पर
क
ट तिलए ज
य�गं�।

तिमरज
 न� एक लम्बाँ2 सा
�सा ल�कर कह
 – शंबाँनम! म) एक प
गंल 
थ
, म)न� सामझों
 थ
, म�र� सा5खं& क
 अन्� नह/�, पर आज?

“क5 छ नह/�, क5 छ नह/�, म�र� म
तिलक! साबाँ अच्छ
 ह3, साबाँ अच्छ
 
ह-गं
। उसाक� दय
 म� सान्द�ह न करन
 च
विहए।”

अबाँ म) भू2 प
सा चल/ आय2 थ2, तिमरज
 न� म5झों� द�खंकर सा�क� � सा� 
प�छ
। म
� न� कह
 – ‘इसा2 द5शिखंय
 क- छP मह/न� क� प�ट म� 
तिलए यह
� आय2 थ2; और यह/� धू�ल-तिमट् ट/ म� खं�ल�2 ह5ई इ�न2 
बाँड़े2 ह5ई। म�र� म
तिलक! �5म्ह
र� वि#रह म� यह/ �- म�र/ आ�खं& क� 



ठा� डक थ2 – �5म्ह
र/ तिनशं
न2!’ तिमरज
 न� म5झों� गंल� सा� लगं
 
तिलय
। म
� न� कह
 – ‘बाँ�ट/! यह/ ��र� विप�
 ह)।  म) न ज
न� Qय& ’
र-न� लगं2। हम साबाँ तिमलकर बाँह5� र-य�। उसा र-न� म� बाँड़े
 सा5खं 
थ
। सामय न� एक सा
म्र
ज्य क- ह
थ& म� ल�कर च�र कर दिदय
, 
तिबाँगं
ड़े दिदय
, पर उसान� एक झों&पड़े2 क�  क-न� म� एक उजड़े
 ह5आ 
स्#गं1 बाँसा
 दिदय
। हम ल-गं& क�  दिदन सा5खं सा� बाँ2�न� लगं�।

तिमरज
 क�  आ ज
न� सा� गं
�#-भूर म� एक आ��क छ
 गंय
। म�र� 
न
न
 क
 बाँ5ढ़
प
 च3न सा� कटन� लगं
। सा-मन
थ म5झों� विहन्द/ पढ़
न� 
लगं�, और म) म
�
-विप�
 क� गं-द म� सा5खं सा� बाँढ़न� लगं2।

सा5खं क�  दिदन बाँड़े2 शं2घ्रा�
 सा� शिखंसाक�� ह)। एक बाँरसा क�  साबाँ 
मह/न� द�खं��-द�खं�� बाँ2� गंय�। एक दिदन सा�ध्य
 म� हम साबाँ ल-गं 
अल
# क�  प
सा बाँ3ठा�  थ�। विक#
ड़े बाँन्द थ�। सारद/ सा� क-ई उठान
 
नह/� च
ह�
 थ
। ओंसा सा� भू2गं2 र
� भूल/ म
ल�म ह-�2 थ2। धू5आ�
ओंसा क�  बाँ-झों सा� ऊँपर नह/� उठा साक�
 थ
। सा-मन
थ न� कह
 
– ‘आज बाँरफू पड़े� गं
, ऐसा
 र�गं ह3।  उसा2 सामय बाँ5धू5आ न� आकर’
कह
 – और ड
क
 भू2।

साबाँ ल-गं चJकन्न� ह- गंय�। तिमरज
 न� ह�साकर कह
 – �- Qय
 ��
ह/ उन साबाँ& क
 भू�दिदय
 ह3।

“नह/� सारक
र! यह द�शं ह/ ऐसा
 ह3, इसाम� गं�जर& क�...”



बाँ5धू5आ क� बाँ
� क
ट�� ह5ए सा-मद�# न� कह
 – ह
�-ह
�, यह
� क�  
गं�जर बाँड़े�  भूय
नक ह)।

�- हम ल-गं& क- भू2 �3य
र रहन
 च
विहए! –  कहकर तिमरज
 न� 
अपन2 तिसार-ह/ उठा
 ल/। रहम� न� कह
 – आप भू2 विकसाक� 
बाँ
� म� आ�� ह)। ज
इय�, आर
म क�शिजय�।

साबाँ ल-गं उसा सामय �- ह�सा�� ह5ए उठा� , पर अपन2 क-ठार/ म� आ��
सामय साबाँक�  ह
थ-प3र बाँ-झों सा� लद� ह5ए थ�। म) भू2 म
� क�  सा
थ 
क-ठार/ म� ज
कर ज- रह/।

र
� क- अच
नक क-ल
हल सा5नकर म�र/ आ�खं खं5ल गंय2। म) 
पहल� सापन
 सामझोंकर विफूर आ�खं बाँन्द करन� लगं2, पर झों5ठाल
न� 
सा� कठा-र आपशित्ता नह/� झों�ठाk ह- साक�2 ह3। साचम5च ड
क
 पड़े
 
थ
, गं
�# क�  साबाँ ल-गं भूय सा� अपन�-अपन� घर& म� घ5सा� थ�। म�र
 
हृदय धूड़ेकन� लगं
। म
� भू2 उठाकर बाँ3ठाk थ2। #ह भूय
नक 
आक्रोमणा म�र� न
न
 क�  घर पर ह/ ह5आ थ
। रहम� खं
�, तिमरज
 
और सा-मद�# न� क5 छ क
ल �क उन ल-गं& क- र-क
, एक भू2र्षणा 
क
ण्ड उपशिस्थ� ह5आ। हम म
�-बाँ�विटय
� एक-द�सार� क�  गंल� सा� 
तिलपट/ ह5ई थर-थर क
�प रह/ थ2�। र-न� क
 भू2 सा
हसा न ह-�
 
थ
। एक क्षणा क�  तिलए बाँ
हर क
 क-ल
हल रुक
। अबाँ उसा 
क-ठार/ क�  विक#
ड़े �-ड़े�  ज
न� लगं�, शिजसाम� हम ल-गं थ�। भूय
नक 



शंब्द सा� विक#
ड़े�  ट�टकर तिगंर�। म�र/ म
� न� सा
हसा विकय
, #ह ल-गं&
सा� बाँ-ल/ – �5म ल-गं Qय
 च
ह�� ह-?

‘न#
बाँ2 क
 म
ल द- बाँ2बाँ2! बाँ�
ओं कह
� ह3?’ एक न� कह
। म�र/ 
म
� बाँ-ल/ – हम ल-गं& क� न#
बाँ2 उसा2 दिदन गंय2, जबाँ म5गंल& क

र
ज्य गंय
! अबाँ Qय
 ह3, विकसा2 �रह दिदन क
ट रह� ह)।

यह प
ज2 भूल
 बाँ�
य�गं2! –  कहकर द- नर विपशं
च& न� उसा� 
घसा2ट
। #ह वि#पशित्ता क� सा�
ई म�र/ म
� म�शिच्छ1� ह- गंय2; पर 
ड
क5 ओं� म� सा� एक न� कह
 – ‘नकल कर रह/ ह3!’ और उसा2 
अ#स्थ
 म� उसा� प2टन� लगं�। पर #ह विफूर न बाँ-ल/। म) अ#
कT  
क-न� म� क
�प रह/ थ2। म) भू2 म�शिच्छ1� ह- रह/ थ2 विक म�र� क
न& 
म� सा5न
ई पड़े
 – ‘इसा� न छ5ओं, म) इसा� द�खं ल��गं
।  म) अच�� ’
थ2।

इसा2 झों&पड़े2 क�  एक क-न� म� म�र/ आ�खं� खं5ल/�। म) भूय सा� 
अधूमर/ ह- रह/ थ2। म5झों� प्य
सा लगं2 थ2। ओंठा च
टन� लगं2। 
एक सा-लह बाँरसा क�  य5#क न� म5झों� द�धू विपल
य
 और कह
 – 
घबाँर
ओं न, �5म्ह� क-ई डर नह/� ह3। म5झों� आश् #
सान तिमल
। म) 
उठा बाँ3ठाk। म)न� द�खं
, उसा य5#क क� आ�खं& म� म�र� तिलए स्न�ह ह3! 
हम द-न& क�  मन म� प्र�म क
 र्षड्य�त्र चलन� लगं
 और उसा सा-लह
बाँरसा क�  बाँदन गं�जर क� साह
न5भू�ति� उसाम� उत्ता�जन
 उत्पन्न कर 
रह/ थ2। कई दिदन& �क जबाँ म) विप�
 और म
�
 क
 ध्य
न 



करक�  र-�2, �- बाँदन म�र� आ�सा� प&छ�
 और म5झों� सामझों
�
। अबाँ 
धू2र�-धू2र� म) उसाक�  सा
थ ज�गंल क�  अ�चल& म� घ�मन� लगं2।

गं�जर& क�  न#
बाँ क
 न
म सा5नकर बाँह5� धून क� आशं
 म� ड
क
 
ड
ल
 थ
, पर क5 छ ह
थ न लगं
। बाँदन क
 विप�
 सारद
र थ
! #ह 
प्र
यP कह�
 – म)न� इसा बाँ
र व्यथ1 इ�न2 हत्य
 क�। अच्छ
, म) 
इसा लड़ेक� क- ज�गंल क� र
न2 बाँन
ऊँ� गं
।

बाँदन साचम5च म5झोंसा� स्न�ह कर�
। उसान� विक�न� ह/ गं�जर 
कन्य
ओं� क�  ब्य
ह लJट
 दिदय�, उसाक�  विप�
 न� भू2 क5 छ न कह
। 
हम ल-गं& क
 स्न�ह द�खंकर #ह अपन� अपर
धू& क
 प्र
यशिश् चत्ता 
करन
 च
ह�
 थ
; बाँ
धूक थ
 हम ल-गं& क
 धूम1। बाँदन न� कह
 
– हम ल-गं& क- इसासा� Qय
 � 5म ज3सा� च
ह- भूगं#
न क- म
न-, म) 
शिजसाक�  साम्बाँन्धू म� स्#य� क- क5 छ सामझों�
 नह/�, अबाँ �5म्ह� Qय& 
सामझों
ऊँ� ।” साचम5च #ह इन बाँ
�& क- सामझों
न� क� च�ष् ट
 भू2 
नह/� कर�
। #ह पQ क
 गं�जर ज- प5र
न� सा�स्क
र और आच
र चल�
आ�� थ�। उन्ह/� क5 ल परम्पर
 क�  क
म& क�  कर ल�न� सा� क8 �क8 त्य
ह- ज
�
। म) इस्ल
म क�  अन5सा
र प्र
थ1न
 कर�2, पर इसासा� हम 
ल-गं& क�  मन म� सान्द�ह न ह5आ। हम
र� प्र�म न� हम ल-गं& क- 
एक बाँन्धून म� बाँ
�धू दिदय
 और ज2#न क-मल ह-कर चलन� लगं
।
बाँदन न� अपन
 प3�8क व्य#सा
य न छ-ड़े
, म) उसासा� क� #ल इसा2 बाँ
�
सा� असान्� 5ष् ट रह�2।



यJ#न क� पहल/ ऋ�5 हम ल-गं& क�  तिलए ज�गंल/ उपह
र ल�कर 
आय2। मन म� न#
बाँ2 क
 नशं
 और म
�
 क� सारल सा2खं, इधूर 
गं�जर क� कठा-र दिदनचय
1! एक वि#शिचत्र साम्म�लन थ
। विफूर भू2 म) 
अपन
 ज2#न तिबाँ�
न� लगं2।

बाँ�ट/ गं
ल
! �� शिजसा अ#स्थ
 म� रह; जगं�विप�
 क- न भू�ल! र
ज
 
क� गं
ल ह-�� ह) और क� गं
ल र
ज
 ह- ज
�� ह), पर #ह साबाँक
 
म
तिलक अपन� तिसा�ह
सान पर अटल बाँ3ठा
 रह�
 ह3। शिजसा� हृदय द�न
,
उसा2 क- शंर/र अप1णा करन
, उसाम� एकतिनष्ठा
 बाँन
य� रखंन
। म) 
बाँर
बाँर ज
यसा2 क� ‘पद्मा
#�  पढ़
 कर�2 ह��। #ह शिस् त्रय& क�  तिलए ’
ज2#न-य
त्र
 म� पथ-प्रदशं1क ह3। शिस् त्रय& क- प्र�म करन� क�  पहल� 
यह सा-च ल�न
 च
विहए – म) पद्मा
#�2 ह- साक�2 ह�� विक नह/� 
गं
ल
! सा�सा
र द5Pखं सा� भूर
 ह3। सा5खं क�  छk�ट� कह/� सा� परमविप�
 
क� दय
 सा� आ ज
�� ह)। उसाक� शिचन्�
 न करन
, उसाक�  न प
न� 
सा� द5Pखं भू2 न म
नन
। म)न� अपन� कठा-र और भू2र्षणा पति� क� 
सा�#
 साच्च
ई सा� क� ह3 और च
ह�2 ह�� विक �� भू2 म�र/ ज3सा2 ह-। 
परमविप�
 ��र
 म�गंल कर�। पद्मा
#� पढ़न
 कभू2 न छ-ड़ेन
। 
उसाक�  गं�ढं �त्त्# ज- म) � 5झों� बाँर
बाँर सामझों
�2 आय2 ह��, ��र/ ज2#न-

य
त्र
 क- मधू5र�
 और क-मल�
 सा� भूर द�गं�। अन्� म� विफूर ��र� 
तिलए म) प्र
थ1न
 कर�2 ह��, �� सा5खं2 रह�।



नय� न� प 5स्�क बाँन्द कर�� ह5ए एक द/घ1 तिनPश् #
सा तिलय
। उसाक�
सा�शिच� स्न�ह र
शिशं म� उसा र
ज#�शं क� ज�गंल/ लड़ेक� क�  तिलए 
हलचल मच गंय2। वि#रसा ज2#न म� एक न#2न स्फू� ति�1 ह5ई। #ह 
ह�सा�� ह5ए गं
ल
 क�  प
सा पह5�च
। गं
ल
 इसा सामय अपन� नय� 
बाँ5लबाँ5ल क- च
र
 द� रह/ थ2।

पढ़ च 5क� ! कह
न2 अच्छk ह3 न? –  गं
ल
 न� प�छ
।

“बाँड़े2 करुणा और हृदय म� ट/सा उत्पन्न करन� #
ल/ कह
न2 ह3, 
गं
ल
! �5म्ह
र
 साम्बाँन्धू दिदल् ल/ क�  र
ज-तिसा�ह
सान सा� ह3 – आश् चय1!”

“आश् चय1 विकसा बाँ
� क
 नय�! Qय
 � 5म सामझों�� ह- विक यह/ बाँड़े2 
भू
र/ घटन
 ह3। विक�न� र
ज रक्तप�णा1 शंर/र परिरश्रीम कर��-कर�� 
मर-पच गंय�, उसा अनन्� अनलशिशंखं
 म�, जह
� चरम शं2�ल�
 ह3, 
परम वि#श्री
म ह3, #ह
� विकसा2 �रह पह5�च ज
न
 ह/ �- इसा ज2#न क

लक्ष्य ह3।”

नय� अ#
कT  ह-कर उसाक
 म5�ह द�खंन� लगं
। गं
ल
 सारल ज2#न 
क� ज3सा� प्र
थतिमक प्रति�म
 थ2। नय� न� सा
हसा कर प�छ
 – विफूर 
गं
ल
, ज2#न क�  प्रक
र& सा� � 5म्ह
र� तिलए च 5न
# क
 क-ई वि#र्षय 
नह/�, उसा� तिबाँ�
न� क�  तिलए क-ई तिनशिश् च� क
य1क्रोम नह/�।

“ह3 �- नय�! साम2प क�  प्र
शिणाय& म� सा�#
-भू
#, साबाँसा� स्न�ह-साम्बाँन्धू 
रखंन
, यह Qय
 मन5ष्य क�  तिलए पय
1प् � क�1व्य नह/�।”



“�5म अन
य
सा ह/ इसा ज�गंल म� प
ठाशं
ल
 खं-लकर यह
� क�  
द5द
1न्� प्र
शिणाय& क�  मन म� क-मल म
न#-भू
# भूर साक�2 ह3।”

“ओंह-! �5मन� सा5न
 नह/�, सा2कर/ म� एक सा
धू5 आय
 ह3, विहन्द�-धूम1 
क
 �त्त्# सामझों
न� क�  तिलए! ज�गंल/ बाँ
लक& क� एक प
ठाशं
ल
 
उसान� खं-ल द/ ह3। #ह कभू2- कभू2 यह
� भू2 आ�
 ह3, म5झोंसा� भू2 
क5 छ ल� ज
�
 ह3; पर म) द�खं�2 ह�� विक मन5ष्य बाँड़े
 ढं&गं2 ज2# ह3 
– #ह द�सार& क- #ह/ सामझों
न� क
 उद्यो-गं कर�
 ह3, शिजसा� स्#य� 
कभू2 भू2 नह/� सामझों�
। म5झों� यह नह/ रुच�
! म�र� प 5रखं� �- बाँह5�
पढ़� -तिलखं� और सामझोंद
र थ�, उनक�  मन क� ज्#
ल
 कभू2 शं
न्� 
ह5ई?”

“यह एक वि#कट प्रश् न ह3, गं
ल
! ज
�
 ह��, अभू2 म5झों� घ
सा इकट्ठा
 
करन
 ह3। यह बाँ
� �- म) धू2र�-धू2र� सामझोंन� लगं
 ह�� विक शिशंशिक्ष�& 
और अशिशंशिक्ष�& क�  कम{� म� अन्�र नह/� ह3। ज- क5 छ भू�द ह3 #ह 
उनक�  क
म करन� क�  ढं�गं क
 ह3।”

“�- � 5मन� अपन2 कथ
 नह/� सा5न
ई!”

विकसा2 अ#सार पर सा5न
ऊँ� गं
! –  कह�
 ह5आ नय� चल
 गंय
।

गं
ल
 च 5पच
प अस्� ह-�� ह5ए दिदनकर क- द�खं रह/ थ2। बाँदन द�र
सा� टहल�
 ह5आ आ रह
 थ
। आज उसाक
 म5�ह साद
 क�  तिलए 
प्रसान्न थ
। गं
ल
 उसा� द�खं�� ह/ उठा खंड़े2 ह5ई, बाँ-ल/ – बाँ
बाँ
, 



�5मन� कह
 थ
, आज म5झों� बाँ
ज
र तिल#
 चलन� क-, अबाँ �- र
� 
ह5आ च
ह�2 ह3।

कल चल��गं
 बाँ�ट/! –  कह�� ह5ए बाँदन न� अपन� म5�ह पर ह�सा2 ल� 
आन� क� च�ष् ट
 क�, Qय&विक यह उत्तार सा5नन� क�  तिलए गं
ल
 क�  
म
न क
 र�गं गंहर
 ह- चल
 थ
। #ह बाँ
तिलक
 क�  सादृशं 
ठा5नककर बाँ-ल/ – �5म �- बाँह
न
 कर�� ह-।

“नह/�, नह/�, कल �झों� तिल#
 ल� चल��गं
। �5झों� Qय
 ल�न
 ह3, सा- �- 
बाँ�
।”

“म5झों� द- विप�जड़े�  च
विहए, क5 छ सा�� और र�गं2न क
गंज।”

“अच्छ
, कल ल� आन
।”

बाँ�ट/ और बाँ
प क
 यह म
न तिनपट गंय
। अबाँ द-न& अपन2 
झों&पड़े2 म� आय� और रूँखं
-सा�खं
 खं
न�-प2न� म� लगं गंय�।

7

सा2कर/ क� बाँस्�2 सा� क5 छ हटकर क�  ऊँ� च� ट/ल� पर फू� सा क
 
बाँड़े
-सा
 छप्पर पड़े
 ह3 और न2च� कई चट
इय
� पड़े2 ह)। एक 
चJक� पर म�गंलद�# ल�ट
 ह5आ, सा#�र� क� – छप्पर क�  न2च� आ�2
ह5ई – शं2�क
ल क� प्य
र/ धू�प सा� अपन2 प2ठा म� गंम� पह5�च
 रह




ह3। आठा-दसा म3ल�-क5 च3ल� लड़ेक�  भू2 उसा2 ट/ल� क�  न2च�-ऊँपर ह)।
क-ई तिमट् ट/ बाँर
बाँर कर रह
 ह3, क-ई अपन2 प5स्�क& क- बाँ3ठान म�
बाँ
�धू रह
 ह3। क-ई इधूर-उधूर नय� पJधू& म� प
न2 द� रह
 ह3, 
म�गंलद�# न� यह
� भू2 प
ठाशं
ल
 खं-ल रखं2 ह3। क5 छ थ-ड़े�  सा� ज
ट-

गं�जर& क�  लड़ेक�  यह
� पढ़न� आ�� ह)। म�गंल न� बाँह5� च�ष् ट
 करक�
उन्ह� स्न
न करन
 तिसाखं
य
; परन्� 5 कपड़े& क�  अभू
# न� उनक� 
मतिलन�
 रखं छ-ड़े2 ह3। कभू2-कभू2 उनक�  क्रो-धूप�णा1 झोंगंड़े& सा� 
म�गंल क
 मन ऊँबाँ ज
�
 ह3। #� अत्यन्� कठा-र और �2व्री 
स्#भू
# क�  ह)।

शिजसा उत्सा
ह सा� #8�द
#न क� प
ठाशं
ल
 चल�2 थ2, #ह यह
� नह/� 
ह3। बाँड़े�  परिरश्रीम सा� उज
ड़े द�ह
�& म� घ�मकर उसान� इ�न� लड़ेक�  
एकत्र विकय� ह)। म�गंल आज गंम्भू2र शिचन्�
 म� तिनमग् न ह3। #ह 
सा-च रह
 थ
 – Qय
 म�र/ तिनयति� इ�न2 कठा-र ह3 विक म5झों� कभू2 
च3न न ल�न� द�गं2। एक तिनश्छल पर-पक
र/ हृदय ल�कर म)न� सा�सा
र
म� प्र#�शं विकय
 और चल
 थ
 भूल
ई करन�। प
ठाशं
ल
 क
 ज2#न
छ-ड़ेकर म)न� एक भू-ल/-भू
ल/ बाँ
तिलक
 क�  उर्द्ध
र करन� क
 
सा�कल्प विकय
, यह/ सात्सा�कल्प म�र� ज2#न क� चQ करद
र 
पगंडशिण्डय& म� घ�म�
-विफूर�
 म5झों� कह
� ल� आय
। कल�क, 

पश्च
त्ता
प और प्र#�चन
ओं� क� कम2 नह/�। उसा अबाँल
 क� भूल
ई
करन� क�  तिलए जबाँ-जबाँ म)न� प3र बाँढ़
य
, धूQ क�  खं
कर प2छ� हट
 



और उसा� ठा-कर� लगं
ईं। यह विकसाक� अज्ञा
� प्र�रणा
 ह3? म�र� 
द5भू
1ग्य क�? म�र� मन म� धूम1 क
 दम्भू थ
। बाँड़े
 उग्रा प्रति�फूल 
तिमल
। आय1 साम
ज क�  प्रति� ज- म�र/ प्रति�क� ल साम्मति� थ2, उसा2 न�
साबाँ कर
य
। ह
�, म
नन
 पड़े� गं
, धूम1-साम्बाँन्धू2 उप
सान
 क�  तिनयम 
च
ह� ज3सा� ह&, परन्� 5 सा
म
शिजक परिर#�1न उनक�  म
नन2य ह3। यदिद 
म) पहल� ह/ सामझों�
! आह! विक�न2 भू�ल ह5ई। म�र/ म
नतिसाक 
द5बाँ1ल�
 न� म5झों� यह चQ कर शिखंल
य
।

तिमथ्य
 धूम1 क
 सा�चय और प्र
यशिश् चत्ता, पश् च
त्ता
प और आत्म-

प्र�
रणा
 – Qय
 साम
ज और धूम1 म5झों� इसासा� भू2 भू2र्षणा दण्ड द��

क
यर म�गंल! �5झों� लज् ज
 नह/� आ�2? सा-च��-सा-च�� #ह उठा खंड़े
 
ह5आ और धू2र�-धू2र� ट/ल� सा� उ�र
।

शं�न्य पथ पर तिनरुद्दी�श्य चलन� लगं
। शिचन्�
 जबाँ अतिधूक ह- ज
�2
ह3, जबाँ उसाक� शं
खं
-प्रशं
खं
ए� इ�न2 तिनकल�2 ह) विक मशिस्�ष्क 
उनक�  सा
थ दJड़ेन� म� थक ज
�
 ह3। विकसा2 वि#शं�र्ष शिच��
 क� 
#
स्�वि#क�
 गं5रु�
 ल5प् � ह-कर वि#च
र क- य
शिन्त्रक और च��न
 
वि#ह/न बाँन
 द��2 ह3। �बाँ प3र& सा� चलन� म�, मशिस्�ष्क म� वि#च
र 
करन� म� क-ई वि#शं�र्ष तिभून्न�
 नह/� रह ज
�2, म�गंलद�# क� #ह/ 
अ#स्थ
 थ2। #ह तिबाँन
 सा�कल्प क�  ह/ बाँ
ज
र पह5�च गंय
, �बाँ 
खंर/दन�-बाँ�चन� #
ल& क� बाँ
�च2� क� #ल भून् न
हट-सा2 सा5न
ई 
पड़े�2। #ह क5 छ सामझोंन� म� असामथ1 थ
। साहसा
 विकसा2 न� उसाक




ह
थ पकड़े कर खं2�च तिलय
। उसान� क्रो-धू सा� उसा� खं2�चन� #
ल� क-
द�खं
 – लह�गं
-क5 र�
 और ओंढ़न2 म� एक गं�जर/ य5#�2! द�सार/ 
ओंर सा� एक बाँ3ल बाँड़े2 तिनशिश्चन्��
 सा� सा2�गं विहल
�
, दJड़े�
 तिनकल
गंय
। म�गंल न� उसा य5#�2 क- धून्य#
द द�न� क�  तिलए म5�ह खं-ल
; 
�बाँ #ह च
र ह
थ आगं� तिनकल गंई थ2। वि#च
र& म� बाँJखंल
य� ह5ए
म�गंल न� अबाँ पहच
न
 – यह �- गं
ल
 ह3। #ह कई बाँ
र उसाक�
झों&पड़े�  �क ज
 च 5क
 थ
। म�गंल क�  हृदय म� एक न#2न स्फू� ति�1 
ह5ई, #ह डगं बाँढ़
कर गं
ल
 क�  प
सा पह5�च गंय
 और घबाँर
य� ह5ए 
शंब्द& म� उसा� धून्य#
द द� ह/ ड
ल
। गं
ल
 भूJचQ क�-सा2 उसा� 
द�खंकर ह�सा पड़े2।

अप्रति�भू ह-कर म�गंल न� कह
 – अर� �- � 5म ह- गं
ल
!

उसान� कह
 – ह
�, आज सान2चर ह3 न! हम ल-गं बाँ
ज
र करन� 
आय� ह)।

अबाँ म�गंल न� उसाक�  विप�
 क- द�खं
। म5खं पर स्#
भू
वि#क ह�सा2 ल�
आन� क� च�ष् ट
 कर�� ह5ए म�गंल न� कह
 – आज बाँड़े
 अच्छ
 
दिदन ह3 विक आपक
 यह/� दशं1न ह- गंय
।

न2रसा�
 सा� बाँदन न� कह
 – Qय&, अच्छ� �- ह-?

आप ल-गं& क� क8 प
 सा�। – कहकर म�गंल न� तिसार झों5क
 तिलय
।



बाँदन बाँढ़�
 चल
 ज
�
 थ
 और बाँ
�� भू2 कर�
 ज
�
 थ
। #ह 
एक जगंह तिबाँसा
�2 क� द5क
न पर खंड़े
 ह-कर गं
ल
 क� 
आ#श्यक #स्�5ए� ल�न� गंय
। म�गंल न� अ#सार द�खंकर कह
 – 
आज �- अच
नक भू�ट ह- गंय2, साम2प ह/ म�र
 आश्रीय ह3, यदिद 
उधूर भू2 चतिलय�गं
 �- आपक- वि#श् #
सा ह- ज
य�गं
 विक आप ल-गं& 
क� तिभूक्ष
 व्यथ1 नह/� फू� क� ज
�2।

गं
ल
 साम2प क�  कपड़े�  क� द5क
न द�खं रह/ थ2, #8न्द
#न2 धू-�2 क�
छk�ट उसाक� आ�खं& म� क5 ��हल उत्पन्न कर रह/ थ2। उसाक� 
भू-ल/ दृशिष् ट उसा पर सा� न हट�2 थ2। साहसा
 बाँदन न� कह
 – 
सा�� और क
गंज ल� तिलए, विकन्� 5 विप�जड़े�  �- यह
� दिदखं
ई नह/� द���, 
गं
ल
।

�- न साह/, द�सार� दिदन आकर ल� ल��गं2। – गं
ल
 न� कह
; पर #ह
द�खं रह/ थ2 धू-�2। बाँदन न� कह
 – Qय
 द�खं रह/ ह3 द5क
नद
र
थ
 च�5र, उसान� कह
 – ठा
क5 र! यह धू-�2 ल�न
 च
ह�2 ह3, बाँच2 भू2
इसा छ
प� क� एक ह/ ह3।

ज�गंल/ बाँदन इसा न
गंरिरक प्रगंल्भू�
 पर ल
ल �- ह- गंय
, पर 
बाँ-ल
 नह/�। गं
ल
 न� कह
 – नह/�, नह/� म) भूल
 इसा� ल�कर Qय
 
करूँ�गं2। 



म�गंल न� कह
 – शिस् त्रय& क�  तिलए इसासा� प�णा1 #स् त्र और क-ई ह- 
ह/ नह/� साक�
। क5 र�� क�  ऊँपर सा� इसा� पहन तिलय
 ज
ए, �- यह
अक� ल
 साबाँ क
म द� साक�
 ह3। 

बाँदन क- म�गंल क
 बाँ-लन
 बाँ5र
 �- न लगं
, पर #ह गं
ल
 क
 
मन रखंन� क�  तिलए बाँ-ल
 – �- ल� ल� गं
ल
।

गं
ल
 न� अल्हड़ेपन सा� कह
 – अच्छ
!

म�गंल न� म-ल ठाkक विकय
। धू-�2 ल�कर गं
ल
 क�  सारल म5खं पर
एक बाँ
र क5 ��हल क� प्रसान्न�
 छ
 गंय2। �2न& बाँ
� कर��-कर�� 
उसा छ-ट� सा� बाँ
ज
र सा� बाँ
हर आ गंय�। धू�प कड़े2 ह- चल/ थ2। 
म�गंल न� कह
 – म�र/ क5 ट/ पर ह/ वि#श्री
म क�शिजय� न! धू�प कम 
ह-न� पर चल� ज
इएगं
। 

गं
ल
 न� कह
 – ह
� बाँ
बाँ
, हम ल-गं प
ठाशं
ल
 भू2 द�खं ल�गं�।

बाँदन न� तिसार विहल
 दिदय
। म�गंल क�  प2छ� द-न& चलन� लगं�।

बाँदन इसा सामय क5 छ शिचशिन्�� थ
। #ह च 5पच
प जबाँ म�गंल क� 
प
ठाशं
ल
 म� पह5�च गंय
, �बाँ उसा� एक आश् चय1मय क्रो-धू ह5आ। 
विकन्� 5 #ह
� क
 दृश्य द�खं�� ह/ उनक
 मन बाँदल गंय
। Q ल
सा 
क
 सामय ह- गंय
 थ
, म�गंल क�  सा�क� � सा� एक बाँ
लक न� घ�ट
 
बाँज
 दिदय
। प
सा ह/ खं�ल�� ह5ए बाँ
लक दJड़े आय�; अध्ययन 
आरम्भू ह5आ। म�गंल क- यत्नी-साविह� उन बाँ
लक& क- पढ़
�� 



द�खंकर गं
ल
 क- एक �8शि� ह5ई। बाँदन भू2� अप्रसान्न न रह साक
।
उसान� ह�साकर कह
 – भूई, �5म पढ़
�� ह-, �- अच्छ
 कर�� ह-; पर
यह पढ़न
 विकसा क
म क
 ह-गं
 म) � 5मसा� कई बाँ
र कह च 5क
 ह�� 
विक पढ़न� सा�, शिशंक्ष
 सा�, मन5ष्य सा5धूर�
 ह3; पर म) �- सामझों�
 ह�� – 
य� विकसा2 क
म क�  न रह ज
ए�गं�। इ�न
 परिरश्रीम करक�  �- ज2न� 
क�  तिलए मन5ष्य क-ई भू2 क
म कर साक�
 ह3।

बाँ
बाँ
! पढ़
ई साबाँ क
म& क- सा5धू
र करन
 तिसाखं
�2 ह3। यह �- 
बाँड़े
 अच्छ
 क
म ह3, द�शिखंय� म�गंल क�  त्य
गं और परिरश्रीम क-! –  

गं
ल
 न� कह
।

ह
�, �- यह बाँ
� अच्छk ह3। – कहकर बाँदन च 5प ह- गंय
।

म�गंल न� कह
 – ठा
क5 र! म) �- च
ह�
 ह�� विक लड़ेविकय& क� भू2 
एक प
ठाशं
ल
 ह- ज
�2; पर उनक�  तिलए स् त्र2 अध्य
विपक
 क� 
आ#श्यक�
 ह-गं2, और #ह द5ल1भू ह3।

गं
ल
 ज- यह दृश्य द�खंकर बाँह5� उत्सा
विह� ह- रह/ थ2, बाँ-ल/ – 
बाँ
बाँ
! �5म कह�� �- म) ह/ लड़ेविकय& क- पढ़
�2।

बाँदन न� आश्चय1 सा� गं
ल
 क� ओंर द�खं
; पर #ह कह�2 ह/ रह/ 
– ज�गंल म� �- म�र
 मन भू2 नह/� लगं�
। म) बाँह5� वि#च
र कर 
च 5क� ह��, म�र
 उसा खं
र/ नद/ क�  पह
ड़े2 अ�चल सा� ज2#न भूर तिनभून�
क
 नह/�।



�- Qय
 �� म5झों� छ-ड़ेकर...  कह��-कह�� बाँदन क
 हृदय भूर उठा
, 
आ�खं� डबाँडबाँ
 आय2� – और भू2 ऐसा2 #स्� 5ए� ह), शिजन्ह� म) इसा 
ज2#न म� छ-ड़े नह/� साक�
। म) सामझों�
 ह��, उनसा� छ5ड़े
 ल�न� क� 
��र/ भू2�र/ इच्छ
 ह3, Qय&?

गं
ल
 न� कह
 – अच्छ
 �- घर चलकर इसा पर विफूर वि#च
र 
विकय
 ज
एगं
। म�गंल क�  सा
मन� इसा वि##
द क- बाँन्द कर द�न� क�
तिलए अधू2र थ2।

रूँठान� क�  स्#र म� बाँदन न� कह
 – ��र/ ऐसा2 इच्छ
 ह3 �- घर ह/
न चल। यह बाँ
� क5 छ कड़े2 और अच
नक बाँदन क�  म5�ह सा� 
तिनकल पड़े2।

म�गंल जल क�  तिलए इसा2 बाँ2च सा� चल
 गंय
 थ
, �- भू2 गं
ल
 बाँह5�
घ
यल ह- गंय2। हथ�तिलय& पर म5�ह धूर� ह5ए #ह टप
टप आ�सा� 
तिगंर
न� लगं2; पर न ज
न� Qय&, उसा गं�जर क
 मन अतिधूक कदिठान ह-
गंय
 थ
। सा
न्त्#न
 क
 एक शंब्द भू2 न तिनकल
। #ह �बाँ �क 
च 5प रह
, जबाँ �क म�गंल न� आकर क5 छ तिमठा
ई और जल सा
मन� 
नह/� रखं
। तिमठा
ई द�खं�� ह/ बाँदन बाँ-ल उठा
 – म5झों� यह नह/� 
च
विहए। #ह जल क
 ल-ट
 उठा
कर च 5ल् ल� सा� प
न2 प2 गंय
 और
उठा खंड़े
 ह5आ, म�गंल क� ओंर द�खं�
 ह5आ बाँ-ल
 – कई म2ल 
ज
न
 ह3, बाँ�ढ़
 आदम2 ह�� �- चल�
 ह��। सा2विढ़य
� उ�रन� लगं
। 
गं
ल
 सा� उसान� चलन� क�  तिलए नह/� कह
। #ह बाँ3ठाk रह/। क्ष-भू 



सा� भूर/ ह5ई �ड़ेप रह/ थ2, पर ज्य& ह/ उसान� द�खं
 विक बाँदन ट�कर/
सा� उ�र च 5क
, अबाँ भू2 #ह लJटकर नह/� द�खं रह
 ह3, �बाँ #ह 
आ�सा� बाँह
�2 उठा खंड़े2 ह5ई। म�गंल न� कह
 – गं
ल
, �5म इसा 
सामय बाँ
बाँ
 क�  सा
थ ज
ओं, म) आकर उन्ह� सामझों
 द��गं
। इसाक�  
तिलए झोंगंड़ेन
 क-ई अच्छk बाँ
� नह/�।

गं
ल
 तिनरुप
य न2च� उ�र/ और बाँदन क�  प
सा पह5�चकर भू2 कई 
ह
थ प2छ� ह/ प2छ� चलन� लगं2; परन्� 5 उसा कट् टर बाँ�ढ़�  न� घ�मकर
द�खं
 भू2 नह/�।

नय� क�  मन म� गं
ल
 क
 आकर्ष1णा ज
गं उठा
 थ
। #ह कभू2-कभू2
अपन2 बाँ
�सा 5र/ ल�कर खं
र/ क�  �ट पर चल
 ज
�
 और बाँह5� धू2र�-
धू2र� उसा� फू�� क�
, उसाक�  मन म� भूय उत्पन्न ह- गंय
 थ
, अबाँ #ह 
नह/� च
ह�
 थ
 विक #ह विकसा2 क� ओंर अतिधूक आकविर्ष1� ह-। #ह
साबाँक� आ�खं& सा� अपन� क- बाँच
न
 च
ह�
। इन साबाँ क
रणा& सा� 
उसान� एक क5 त्ता� क- प्य
र करन� क
 अभ्य
सा विकय
। बाँड़े�  द5ल
र 
सा� उसाक
 न
म रखं
 थ
 भू
ल�। #ह भू2 थ
 झोंबाँर
। तिनPसा�दिदग्धू 
आ�खं& सा�, अपन� क
न& क- तिगंर
कर, अगंल� द-न& प3र खंड़े�  विकय� ह5ए, 

#ह नय� क�  प
सा बाँ3ठा
 ह3, वि#श् #
सा उसाक� म5द्र
 सा� प्रकट ह- रह
 
ह3। #ह बाँड़े�  ध्य
न सा� बाँ�सा2 क� प5क
र सामझोंन
 च
ह�
 ह3। साहसा

नय� न� बाँ�सा2 बाँ�द करक�  उसासा� प�छ
 – भू
ल�! �5म्ह� यह गं2� अच्छ

लगं
?



भू
ल� न� कह
 – भू 5�ह!

ओंह-, अबाँ �- � 5म बाँड़े�  सामझोंद
र ह- गंय� ह-। – कहकर नय� न� 
एक चप� धू2र� सा� लगं
 द/। #ह प्रसान्न�
 सा� तिसार झों5क
कर प��छ 
विहल
न� लगं
। साहसा
 उछलकर #ह सा
मन� क� ओंर भूगं
। नय� 
उसा� प5क
र�
 ह/ रह
; पर #ह चल
 गंय
। नय� च 5पच
प बाँ3ठा
 उसा 
पह
ड़े2 सान् न
ट� क- द�खं�
 रह
। क5 छ ह/ क्षणा म� भू
ल� आगं� 
दJड़े�
 और विफूर प2छ� लJट�
 दिदखं
ई पड़े2 गं
ल
 क� #8द
#न2 
सा
ड़े2, जबाँ #ह पकड़ेकर अगंल� द-न& प�ज& सा� प8थ्#2 पर शिचपक 
ज
�
 और गं
ल
 उसा� शिझोंड़ेक�2, �- #ह शिखंल#
ड़े2 लड़ेक�  क�  
सा
म
न उछलकर द�र ज
 खंड़े
 ह-�
 और द5म विहल
न� लगं�
। 
नय� उसाक� क्रो�ड़े
 क- द�खंकर म5स्कर
�
 ह5आ च 5प बाँ3ठा
 रह
। 
गं
ल
 न� बाँन
#ट/ क्रो-धू सा� कह
 – मन
 कर- अपन� द5ल
र� क-, 
नह/ �-...

“#ह भू2 �- द5ल
र कर�
 ह3। बाँ�च
र
 ज- क5 छ प
�
 ह3, #ह/ �- 
द��
 ह3, विफूर इसाम� उल
हन
 क3 सा
, गं
ल
!”

ज- प
#3 उसा� बाँ
�ट द�। – गं
ल
 न� गंम्भू2र ह-कर कह
।

“यह/ �- उद
र�
 ह3! कह- आज �- � 5मन� सा
ड़े2 पहन ह/ ल/, बाँह5�
भूल/ लगं�2 ह-।”



“बाँ
बाँ
 बाँह5� तिबाँगंड़े�  ह), आज �2न दिदन ह5ए, म5झोंसा� बाँ-ल� नह/�। नय�! 
�5मक- स्मरणा ह-गं
 विक म�र
 पढ़न
-तिलखंन
 ज
नकर �5म्ह/� न� एक 
दिदन कह
 थ
 विक �5म अन
य
सा ह/ ज�गंल म� शिशंक्ष
 क
 प्रच
र 
कर�2 ह- – भू�ल �- नह/� गंय�?”

“नह/� म)न� अ#श्य कह
 थ
।”

“�- विफूर म�र� वि#च
र पर बाँ
बाँ
 इ�न� द5खं2 Qय& ह)?”

“�बाँ म5झों� Qय
 करन
 च
विहए?”

“शिजसा� � 5म अच्छ
 सामझों-।”

“नय�! �5म बाँड़े�  द5ष् ट ह- – म�र� मन म� एक आक
�क्ष
 उत्पन्न 
करक�  अबाँ उसाक
 क-ई उप
य नह/� बाँ�
��।”

“ज- आक
�क्ष
 उत्पन्न कर द��
 ह3, #ह उसाक� प�ति�1 भू2 कर द��
 
ह3, ऐसा
 �- नह/� द�खं
 गंय
! �बाँ भू2 � 5म Qय
 च
ह�2 ह-?”

“म) उसा ज�गंल/ ज2#न सा� ऊँबाँ गंय2 ह��, म) क5 छ और ह/ च
ह�2 ह��
– #ह Qय
 ह3 � 5म्ह/� बाँ�
 साक�� ह-।”

म)न� शिजसा� ज- बाँ�
य
 #ह उसा� सामझों न साक
 गं
ल
। म5झोंसा� न 
प�छ-, म) आपशित्ता क
 म
र
 � 5म ल-गं& क� शंरणा म� रह रह
 ह��। –
कह��-कह�� नय� न� तिसार न2च
 कर तिलय
। #ह वि#च
र& म� ड�बाँ 
गंय
। गं
ल
 च 5प थ2। 



साहसा
 भू
ल� ज-र सा� भू��क उठा
, द-न& न� घ�मकर द�खं
 विक बाँदन 
च 5पच
प खंड़े
 ह3। जबाँ नय� उठाकर खंड़े
 ह-न� लगं
, �- #ह बाँ-ल
 
– गं
ल
! म) द- बाँ
�� � 5म्ह
र� विह� क� कहन
 च
ह�
 ह�� और �5म 
भू2 सा5न- नय�।

द-न& न� तिसार न2च
 कर तिलय
।

म�र
 अबाँ सामय ह- चल
। इ�न� दिदन& �क म)न� � 5म्ह
र/ इच्छ
ओं� 
म� क-ई बाँ
धू
 नह/� द/, य& कह- विक �5म्ह
र/ क-ई #
स्�वि#क इच्छ

ह/ नह/� ह5ई; पर अबाँ �5म्ह
र
 ज2#न शिचर-परिरशिच� द�शं क� सा2म
 
प
र कर रह
 ह3। म)न� जह
� �क उशिच� सामझों
, �5मक- अपन� 
शं
सान म� रखं
, पर अबाँ म) यह च
ह�
 ह�� विक �5म्ह
र
 पथ तिनय� 
कर द�� और विकसा2 उपय5क्त प
त्र क� सा�रक्ष�
 म� � 5म्ह� छ-ड़े 
ज
ऊँ� । –  इ�न
 कहकर उसान� एक भू�दभूर/ दृशिष् ट नय� क�  ऊँपर
ड
ल/। गं
ल
 कनशिखंय& सा� द�खं�2 ह5ई च 5प थ2। बाँदन विफूर कहन�
लगं
 – म�र� प
सा इ�न2 साम्पशित्ता ह3 विक गं
ल
 और उसाक
 पति� 
ज2#न भूर सा5खं सा� रह साक�� ह) – यदिद उनक� सा�सा
र म� सारल 
ज2#न तिबाँ�
 ल�न� क� अतिधूक इच्छ
 न ह-। नय�! म) � 5मक- 
उपय5क्त सामझों�
 ह�� – गं
ल
 क�  ज2#न क� धू
र
 सारल पथ सा� 
बाँह
 ल� चलन� क� क्षम�
 � 5म म� ह3। � 5म्ह� यदिद स्#2क
र ह- �-...

म5झों� इसाक� आशं�क
 पहल� सा� थ2। आपन� म5झों� शंरणा द/ ह3। 
इसातिलए गं
ल
 क- म) प्र�
रिर� नह/� कर साक�
। Qय&विक म�र� हृदय



म� द
म्पत्य ज2#न क� सा5खं-सा
धून
 क� सा
मग्रा2 बाँच2 न रह/। ति�सा
पर आप ज
न�� ह) विक एक सा�दिदग्धू हत्य
र
 मन5ष्य ह��! –  नय� न� 
इन बाँ
�& क- कहकर ज3सा� एक बाँ-झों उ�
र फू� कन� क� सा
�सा ल/ 
ह-।

बाँदन तिनरुप
य और ह�
शं ह- गंय
। गं
ल
 ज3सा� इसा वि##
द सा� 
एक अपरिरशिच� असाम�जसा म� पड़े गंय2। उसाक
 दम घ5टन� लगं
। 
लज् ज
, क्ष-भू और दयन2य दशं
 सा� उसा� अपन� स् त्र2 ह-न� क
 ज्ञा
न 
अतिधूक #�गं सा� धूQ क�  द�न� लगं
। #ह उसा2 नय� सा� अपन� साम्बाँन्धू 
ह- ज
न
, ज3सा� अत्यन्� आ#श्यक सामझोंन� लगं2 थ2। विफूर भू2 यह 
उप�क्ष
 #ह साह न साक�। उसान� र-कर बाँदन सा� कह
 – आप 
म5झों� अपम
तिन� कर रह� ह), म) अपन� यह
� पल� ह5ए मन5ष्य सा� कभू2 
ब्य
ह नह/� करूँ�गं2। यह �- Qय
, म)न� अभू2 ब्य
ह करन� क
 वि#च
र
भू2 नह/� विकय
 ह3। म�र
 उद्दी�श्य ह3 – पढ़न
 और पढ़
न
। म) तिनश् 
चय कर च 5क� ह�� विक म) विकसा2 बाँ
तिलक
 वि#द्यो
लय म� पढ़
ऊँ� गं2।

एक क्षणा क�  तिलए बाँदन क�  म5�ह पर भू2र्षणा भू
# न
च उठा
। #ह 
द5द
1न्� मन5ष्य हथकतिड़ेय& म� जकड़े�  ह5ए बाँन्द/ क�  साम
न 
विकटविकट
कर बाँ-ल
 – �- आज सा� ��र
-म�र
 साम्बाँन्धू नह/�। – 
और एक ओंर चल पड़े
।



नय� च 5पच
प पशिश् चम क�  आरशिQ �म आक
शं क� ओंर द�खंन� लगं
।
गं
ल
 र-र्ष और क्ष-भू सा� फू� ल रह/ थ2, अपम
न न� उसाक�  हृदय क-
क्ष�-वि#क्ष� कर दिदय
 थ
।

यJ#न सा� भूर� हृदय क� मविहम
मय2 कल्पन
 गं-धू�ल/ क� धू�प म� 
तिबाँखंरन� लगं2। नय� अपर
धू2 क� �रह इ�न
 भू2 सा
हसा न कर 
साक
 विक गं
ल
 क- क5 छ सा
न्त्#न
 द��
। #ह भू2 उठा
 और एक 
ओंर चल
 गंय
।

च�5थ1 खं�ड

1

#ह दरिरद्र�
 और अभू
# क�  गं
ह1स्थ्य ज2#न क� कट5�
 म� द5ल
र
 
गंय
 थ
। उसाक� म
� च
ह�2 थ2 विक #ह अपन� ह
थ सा� द- र-ट/ 
कम
 ल�न� क�  य-ग्य बाँन ज
ए, इसातिलए #ह बाँ
र-बाँ
र शिझोंड़ेक� 
सा5न�
। जबाँ क्रो-धू सा� उसाक�  आ�सा� तिनकल�� और जबाँ उन्ह� अधूर&
सा� प&छ ल�न
 च
विहए थ
, �बाँ भू2 #� रूँखं� कप-ल& पर आप ह/ आप
सा�खंकर एक तिमलन-शिचह्न छ-ड़े ज
�� थ�।



कभू2 #ह पढ़न� क�  तिलए विपट�
, कभू2 क
म सा2खंन� क�  तिलए ड
�ट
 
ज
�
; यह/ थ2 उसाक� दिदनचय
1। विफूर #ह शिचड़ेशिचड़े�  स्#भू
# क
 
Qय& न ह- ज
�
। #ह क्रो-धू2 थ
, �- भू2 उसाक�  मन म� स्न�ह थ
।
प्र�म थ
 और थ
 न3सातिगं1क आनन्द-शं3शं# क
 उल् ल
सा; र- ल�न� पर 
भू2 ज2 खं-लकर ह�सा ल��
; पढ़न� पर खं�लन� लगं�
। बाँस्�
 खं5लन� 
क�  तिलए साद3# प्रस्� 5� रह�
, प5स्�क�  तिगंरन� क�  तिलए तिनकल पड़े�2 
थ2�। ट-प2 असा
#धू
न2 सा� ट�ढ़/ और क5 र�� क
 बाँटन खं5ल
 ह5आ। 
आ�खं& म� सा�खं�� ह5ए आ�सा� और अधूर पर म5स्कर
हट।

उसाक� गं
ड़े2 चल रह/ थ2। #ह एक पविहय
 ढं5लक
 रह
 थ
। 
उसा� चल
कर उल् ल
सा सा� बाँ-ल उठा
 – हट- सा
मन� सा�, गं
ड़े2 ज
�2
ह3।

सा
मन� सा� आ�2 ह5ई पगंल/ न� उसा गं
ड़े2 क- उठा
 तिलय
। बाँ
लक 
क�  तिनद{र्ष वि#न-द म� बाँ
धू
 पड़े2। #ह साहमकर उसा पगंल/ क� 
ओंर द�खंन� लगं
। तिनष्फूल क्रो-धू क
 परिरणा
म ह-�
 ह3 र- द�न
। 
बाँ
लक र-न� लगं
। म्य5तिनतिसापल स्क� ल भू2 प
सा न थ
, शिजसाक� ‘अ’
कक्ष
 म� #ह पढ़�
 थ
। क-ई साह
यक न पह5�च साक
। पगंल/ न�
उसा� र-�� द�खं
। #ह ज3सा� अपन2 भू�ल सामझों गंय2। बाँ-ल/ – आ�! 
अमक- न खं�ल
ओंगं�; आ�-आ� म) भू2 र-न� लगं��गं2, आ�-आ� आ�! बाँ
लक 
ह�सा पड़े
, #ह उसा� गं-द म� शिझों�झों-ड़ेन� लगं2। अबाँक� #ह विफूर 
घबाँर
य
। उसान� र-न� क�  तिलए म5�ह बाँन
य
 ह/ थ
 विक पगंल/ न� 



उसा� गं-द सा� उ�
र दिदय
 और बाँड़ेबाँड़े
न� लगं2 – र
म, क8 ष्णा और 
बाँ5र्द्ध साभू2 �- प8थ्#2 पर ल-ट�� थ�। म) खं-ज�2 थ2 आक
शं म�! 
ईसा
 क� जनन2 सा� प�छ�2 थ2। इ�न
 खं-जन� क� Qय
 
आ#श्यक�
 कह/� �- नह/�, #ह द�खं- विक�न2 शिचनगं
र/ तिनकल रह/ 
ह3। साबाँ एक-एक प्र
णा2 ह), चमकन
, विफूर ल-प ह- ज
न
! विकसा2 क�
बाँ5झोंन� म� र-न
 ह3 और विकसा2 क�  जल उठान� म� ह�सा2। ह
-ह
-ह
-
ह
।...”

�बाँ �- बाँ
लक और भू2 डर
। #ह त्रस्� थ
, उसा� भू2 शं�क
 ह-न� 
लगं2 विक यह पगंल/ �- नह/� ह3। #ह ह�बाँ5शिर्द्ध-सा
 इधूर-उधूर द�खं 
रह
 थ
। दJड़ेकर भू
गं ज
न� क
 सा
हसा भू2 न थ
। अभू2 �क 
उसाक� गं
ड़े2 पगंल/ तिलए थ2। द�र सा� स् त्र2 और प5रुर्ष, यह घटन
 
क5 ��हल सा� द�खं�� चल� आ रह� थ�। उन्ह&न� बाँ
लक क- वि#पशित्ता म� 
पड़े
 द�खंकर साह
य�
 करन� क� इच्छ
 क�। प
सा आकर प5रुर्ष न�
कह
 – Qय& ज2, �5म प
गंल �- नह/� ह-। Qय& इसा लड़ेक�  क- 
��गं कर रह/ ह-?

“��गं कर रह/ ह��। प�ज
 कर रह/ ह�� प�ज
! र
म, क8 ष्णा, बाँ5र्द्ध, ईसा
 क�
सारल�
 क� प�ज
 कर रह/ ह��। इन्ह� रुल
 द�न� सा� इनक� एक 
कसार� ह- ज
�2 ह3, विफूर ह�सा
 द��गं2। और �5म �- कभू2 भू2 ज2 
खं-लकर न ह�सा साक-गं�, न र- साक-गं�।”



बाँ
लक क- क5 छ सा
हसा ह- चल
 थ
। #ह अपन
 साह
यक द�खंकर
बाँ-ल उठा
 – म�र/ गं
ड़े2 छkन ल/ ह3।

पगंल/ न� प5चक
र�� ह5ए कह
 – शिचत्र ल-गं� द�खं-, पशिश् चम म� सा�ध्य

क3 सा
 अपन
 र�गं2न शिचत्र फू3 ल
ए बाँ3ठाk ह3। पगंल/ क�  सा
थ ह/ और
उन �2न& न� भू2 द�खं
। प5रुर्ष न� कह
 – म5झोंसा� बाँ
� कर-, उसा 
बाँ
लक क- ज
न� द-। पगंल/ ह�सा पड़े2। #ह बाँ-ल/ – �5मसा� बाँ
�!

बाँ
�& क
 कह
� अ#क
शं! च
लबाँ
शिजय& सा� कह
� अ#सार! ऊँ� ह, द�खं- 
उधूर क
ल� पत्थर& क� एक पह
ड़े2; उसाक�  बाँ
द एक लहर
�2 ह5ई 
झों2ल, विफूर न
र�गं2 र�गं क� एक जल�2 ह5ई पह
ड़े2-ज3सा� उसाक� 
ज्#
ल
 ठा� ड2 नह/� ह-�2। विफूर एक सा5नहल
 म3द
न! – #ह
� चल-गं�?

उधूर द�खंन� म� साबाँ वि##
द बाँन्द ह- गंय
, बाँ
लक भू2 च 5प थ
। उसा
स् त्र2 और प5रुर्ष न� भू2 तिनसागं1-स्मरणा2य दृश्य द�खं
। पगंल/ सा�क� � 
करन� #
ल
 ह
थ फू3 ल
य� अभू2 �क #3सा� ह/ खंड़े2 थ2। प5रुर्ष न� 
द�खं
, उसाक
 सा5न्दर शंर/र क8 शं ह- गंय
 थ
 और बाँड़े2-बाँड़े2 आ�खं� 
क्ष5धू
 सा� व्य
क5 ल थ2�। ज
न� कबाँ सा� अन
ह
र क
 कष् ट उठा
 रह/ 
थ2। सा
थ #
ल/ स् त्र2 सा� प5रुर्ष न� कह
 – विकशं-र/! इसा� क5 छ 
शिखंल
ओं! विकशं-र/ उसा बाँ
लक क- द�खं रह/ थ2, अबाँ श्री2चन्द्र क
 
ध्य
न भू2 उसाक� ओंर गंय
। #ह बाँ
लक उसा पगंल/ क� उन्मत्ता 
क्रो�ड़े
 सा� रक्ष
 प
न� क� आशं
 म� वि#श् #
साप�णा1 न�त्र& सा� इन्ह/� द-न& 



क� ओंर द�खं रह
 थ
। श्री2चन्द्र न� उसा� गं-द म� उठा
�� ह5ए कह
 
– चल-, �5म्ह� गं
ड़े2 दिदल
 द��।

विकशं-र/ न� पगंल/ सा� कह
 – �5म्ह� भू�खं लगं2 ह3, क5 छ खं
ओंगं2?

पगंल/ और बाँ
लक द-न& ह/ उनक�  प्रस्�
#& पर साहम� थ�; पर 
बाँ-ल� नह/�। इ�न� म� श्री2चन्द्र क
 पण्ड
 आ गंय
 और बाँ-ल
 – 
बाँ
बाँ�ज2, आप कबाँ सा� यह
� फू� सा� ह)। यह �- च
च2 क
 प
तिल� प5त्र 
ह3, Qय- र� म-हन! �� अभू2 सा� स्क� ल ज
न� लगं
 ह3 चल, �5झों� घर 
पह5�च
 द��?  #ह श्री2चन्द्र क� गं-द सा� उसा� ल�न� लगं
; परन्� 5 म-हन 
#ह
� सा� उ�रन
 नह/� च
ह�
 थ
।

म) � 5झोंक- कबाँ सा� खं-ज रह/ ह��, �� बाँड़े
 द5ष् ट ह3 र�! – कह�2 ह5ई 
च
च2 न� आकर उसा� अपन2 गं-द म� ल� तिलय
। 

साहसा
 पगंल/ ह�सा�2 ह5ई भू
गं चल/। #ह कह रह/ थ2 – #ह 
द�खं-, प्रक
शं भू
गं
 ज
�
 ह3 अन्धूक
र...! कहकर पगंल/ #�गं सा� 
दJड़ेन� लगं2 थ2। क� कड़े, पत्थर और गंड्ढे& क
 ध्य
न नह/�। अभू2 
थ-ड़े2 द�र #ह न ज
 साक� थ2 विक उसा� ठा-कर लगं2, #ह तिगंर 
पड़े2। गंहर/ च-ट लगंन� सा� #ह म�शिच्छ1�-सा2 ह- गंय2।

यह दल उसाक�  प
सा पह5�च
। श्री2चन्द्र न� पण्ड
ज2 सा� कह
 – 
इसाक� सा�#
 ह-न2 च
विहए, बाँ�च
र/ द5शिखंय
 ह3।



पण्ड
ज2 अपन� धून2 यजम
न क� प्रत्य�क आज्ञा
 प�र/ करन� क�  तिलए 
प्रस्� 5� थ�। उन्ह-न� कह
 – च
च2 क
 घर �- प
सा ह/ ह3, #ह
� 
उसा� उठा
 ल� चल�
 ह��। च
च2 न� म-हन और श्री2चन्द्र क�  व्य#ह
र
क- द�खं
 थ
, उसा� अन�क आशं
 थ2। उसान� कह
 – ह
�, ह
�, बाँ�च
र/
क- बाँड़े2 च-ट लगं2 ह3, उ�र �- म-हन! म-हन क- उ�
रकर #ह 
पण्ड
ज2 क� साह
य�
 सा� पगंल/ क- अपन� प
सा क�  घर म� ल� 
चल/। म-हन र-न� लगं
। 

श्री2चन्द्र न� कह
 – ओंह-, �5म बाँड़े�  र-न� ह-। ज2 गं
ड़े2 ल�न� न 
चल-गं�?

चल��गं
। –  च 5प ह-�� ह5ए म-हन न� कह
।

म-हन क�  मन म� पगंल/ सा� द�र रहन� क� बाँड़े2 इच्छ
 थ2। श्री2चन्द्र
न� पण्ड
 क- क5 छ रुपय� दिदय� विक पगंल/ क
 क5 छ उशिच� प्रबाँन्धू 
कर दिदय
 ज
य और बाँ-ल� – च
च2, म) म-हन क- गं
ड़े2 दिदल
न� क�
तिलए बाँ
ज
र तिल#
�
 ज
ऊँ� ?

च
च2 न� कह
 – ह
�-ह
�, आपक
 ह/ लड़ेक
 ह3।

म) विफूर आ�
 ह��, आपक�  पड़े-सा म� �- ठाहर
 ह��। – कहकर 
श्री2चन्द्र, विकशं-र/ और म-हन बाँ
ज
र क� ओंर चल�।



ऊँपर तिलखं2 ह5ई घटन
 क- मह/न& बाँ2� च 5क�  थ�। अभू2 �क 
श्री2चन्द्र और विकशं-र/ अय-ध्य
 म� ह/ रह�। न
गं�श् #र म� मशिन्दर क�
प
सा ह/ ड�र
 थ
। सारय� क� �2व्री धू
र
 सा
मन� बाँह रह/ थ2। 
स्#गं1द्वा
र क�  �ट पर स्न
न करक�  श्री2चन्द्र # विकशं-र/ बाँ3ठा�  थ�। 
प
सा ह/ एक बाँ3र
गं2 र
म
यणा क� कथ
 कह रह
 थ
 –

“र
म एक �
पसा-ति�य �
र/।
न
म क-विट खंल क5 मति� सा5धू
र/॥”

“�
पसा-ति�य �
र/-गंJ�म क� पत्नी2 अहल्य
 क- अपन2 ल/ल
 कर�� 
सामय भूगं#
न न� �
र दिदय
। #ह यJ#न क�  प्रम
द सा�, इन्द्र क�  
द5र
च
र सा� छल/ गंय2। उसान� पति� सा� इसा ल-क क�  द�#�
 सा� 
छल विकय
। #ह प
मर/ इसा ल-क क�  सा#1श्री�ष् ठा रत्नी सा�2त्# सा� 
#�शिच� ह5ई, उसाक�  पति� न� शं
प दिदय
, #ह पत्थर ह- गंय2। 
#
ल्म2विक न� इसा प्रसा�गं पर तिलखं
 ह3 – #
�भूक्ष
 तिनर
ह
र
 
�प्यन्�2 भूस्मशं
वियन2। ऐसा2 कदिठान �पस्य
 कर�� ह5ए, पश् च
त्ता
प 
क
 अन5भू# कर�� ह5ए #ह पत्थर नह/� �- और Qय
 थ2! पति��-

प
#न न� उसा� शं
प वि#म5क्त विकय
। प्रत्य�क प
प& क�  दण्ड क� 
सा2म
 ह-�2 ह3। साबाँ क
म म� अविहल्य
-सा2 शिस् त्रय& क�  ह-न� क� 
सा�भू
#न
 ह3, Qय&विक क5 मति� �- बाँच2 ह3, #ह जबाँ च
ह� विकसा2 क- 
अहल्य
 बाँन
 साक�2 ह3। उसाक�  तिलए उप
य ह3 भूगं#
न क
 न
म-



स्मरणा। आप ल-गं न
म-स्मरणा क
 अतिभूप्र
य यह न सामझों ल� विक
र
म-र
म शिचल् ल
न� सा� न
म-स्मरणा ह- गंय
 – 

“न
म तिनरूँपन न
म ज�न सा�।
सा- प्रकट� शिजतिम म-ल र�न ��॥”

“इसा ‘र
म  शंब्द#
च2 उसा अशिखंल ब्रह्म
ण्ड ’ म� रमणा करन� #
ल� 
पति��-प
#न क� सात्ता
 क- सा#1त्र स्#2क
र कर�� ह5ए सा#1स्# अप1णा 
करन� #
ल/ भूशिQ � क�  सा
थ उसाक
 स्मरणा करन
 ह/ यथ
थ1 म� 
न
म-स्मरणा ह3!”

#3र
गं2 न� कथ
 साम
प् � क�। �5लसा2 बाँ�ट/। साबाँ ल-गं ज
न� लगं�।
श्री2चन्द्र भू2 चलन� क�  तिलए उत्सा5क थ
; परन्� 5 विकशं-र/ क
 हृदय 
क
�प रह
 थ
 अपन2 दशं
 पर और प5लविक� ह- रह
 थ
 भूगं#
न 
क� मविहम
 पर। उसान� वि#श्#
साप�णा1 न�त्र& सा� द�खं
 विक सारय� प्रभू
� 
क�  �2व्री आल-क म� लहर
�2 ह5ई बाँह रह/ ह3। उसा� सा
हसा ह- 
चल
 थ
। आज उसा� प
प और उसासा� म5शिQ � क
 न#2न रहस्य 
प्रति�भू
तिसा� ह- रह
 थ
। पहल/ ह/ बाँ
र उसान� अपन
 अपर
धू 
स्#2क
र विकय
 और यह उसाक�  तिलए अच्छ
 अ#सार थ
 विक उसा2 
क्षणा उसासा� उर्द्ध
र क� भू2 आशं
 थ2। #ह व्यस्� ह- उठाk।

पगंल/ अबाँ स्#स्थ ह- चल/ थ2। वि#क
र �- द�र ह- गंय� थ�, विकन्� 5 
द5बाँ1ल�
 बाँन2 थ2, #ह विहन्द� धूम1 क� ओंर अपरिरशिच� क5 ��हल सा� 
द�खंन� लगं2 थ2, उसा� #ह मन-र�जक दिदखंल
य2 पड़े�
 थ
। #ह भू2 



च
च2 क�  सा
थ श्री2चन्द्र #
ल� घ
ट सा� द�र बाँ3ठाk ह5ई, सारय�-�ट क
 
प्रभू
� और उसाम� विहन्द� धूम1 क�  आल-क क- साक5 ��हल द�खं रह/ 
थ2।

इधूर श्री2चन्द्र क
 म-हन सा� ह�लम�ल बाँढ़ गंय
 थ
 और च
च2 भू2 
उसाक� रसा-ई बाँन
न� क
 क
म कर�2 थ2। #ह हरिरद्वा
र सा� 
अय-ध्य
 लJट आय2 थ2, Qय&विक #ह
� उसाक
 मन न लगं
।

च
च2 क
 #ह रूँप प
ठाक भू�ल� न ह-गं�; जबाँ #ह हरिरद्वा
र म� �
र
 
क�  सा
थ रह�2 थ2; परन्� 5 �बाँ सा� अबाँ अन्�र थ
। म
न# 
मन-#8शित्ताय
� प्र
यP अपन� तिलए एक क� न्द्र बाँन
 तिलय
 कर�2 ह), 
शिजसाक�  च
र& ओंर #ह आशं
 और उत्सा
ह सा� न
च�2 रह�2 ह)। 
च
च2 �
र
 क�  उसा प5त्र क-, शिजसा� #ह अस्प�
ल म� छ-ड़ेकर चल/ 
आय2 थ2, अपन
 ध्रु 5# नक्षत्र सामझोंन� लगं2 थ2, म-हन क- प
लन� क�
तिलए उसान� अतिधूक
रिरय& सा� म
�गं तिलय
 थ
।

पगंल/ और च
च2 शिजसा घ
ट पर बाँ3ठाk थ2�; #ह
� एक अन्धू
 तिभूखं
र/
लदिठाय
 ट�क�
 ह5आ, उन ल-गं& क�  साम2प आय
। उसान� कह
 – 
भू2खं द- बाँ
बाँ
! इसा जन्म म� विक�न� अपर
धू विकय� ह) – ह� 
भूगं#
न! अभू2 मJ� नह/� आ�2।

च
च2 चमक उठाk�। एक बाँ
र उसा� ध्य
न सा� द�खंन� लगं2�। साहसा
 
पगंल/ न� कह
 – अर� , �5म मथ5र
 सा� यह
� भू2 आ पह5�च�।



�2थ{� म� घ�म�
 ह�� बाँ�ट
! अपन
 प्र
यशिश् चत्ता करन� क�  तिलए, द�सार
 
जन्म बाँन
न� क�  तिलए! इ�न2 ह/ �- आशं
 ह3। – तिभूखं
र/ न� 
कह
।

पगंल/ उत्ता�शिज� ह- उठाk। अभू2 उसाक�  मशिस्�ष्क क� द5बाँ1ल�
 गंय2
न थ2। उसान� साम2प ज
कर उसा� झोंकझों-रकर प�छ
 – गं-वि#न्द/ 
चJबाँ
इन क� प
ल/ ह5ई बाँ�ट/ क- � 5म भू�ल गंय�! पशिण्ड�, म) #ह/ ह��; 
�5म बाँ�
ओं म�र/ म
� क
 प�
। अर� घ8शिणा� न2च अन्धू�! म�र/ म
�
 
सा� छ5ड़े
न� #
ल� हत्य
र�! �� विक�न
 तिनष् ठा5र ह3।

“क्षम
 कर बाँ�ट/। क्षम
 म� भूगं#
न क� शंशिQ � ह3, उनक� अन5कम्प

ह3। म)न� अपर
धू विकय
 थ
, उसा2 क
 �- फूल भू-गं रह
 ह��। यदिद 
�� साचम5च #ह/ गं-वि#न्द/ चJबाँ
इन क� प
ल/ ह5ई पगंल/ ह3, �- �� 
प्रसान्न ह- ज
 – अपन� अतिभूशं
प ह/ ज्#
ल
 म� म5झों� जल�
 ह5आ 
द�खंकर प्रसान्न ह- ज
! बाँ�ट/, हरिरद्वा
र �क �- ��र/ म
� क
 प�
 थ
, 
पर म) बाँह5� दिदन& सा� नह/� ज
न�
 विक #ह अबाँ कह
� ह3। नन्द- 
कह
� ह3? यह बाँ�
न� म� अबाँ अन्धू
 र
मद�# असामथ1 ह3 बाँ�ट/।”

च
च2 न� उठाकर साहसा
 उसा अन्धू� क
 ह
थ पकड़ेकर कह
 – 
र
मद�#!

र
मद�# न� एक बाँ
र अपन2 अ�धू2 आ�खं& सा� द�खंन� क� भूरप�र च�ष् ट
 
क�, विफूर वि#फूल ह-कर आ�सा� बाँह
�� ह5ए बाँ-ल
 – नन्द- क
-सा
 
स्#र सा5न
य2 पड़े�
 ह3! नन्द-, �5म्ह/� ह-? बाँ-ल-! हरिरद्वा
र सा� � 5म यह
� 



आय2 ह-? ह� र
म! आज �5मन� म�र
 अपर
धू क्षम
 कर दिदय
, नन्द-! 
यह/ � 5म्ह
र/ लड़ेक� ह3! –  र
मद�# क� फू� ट/ आ�खं& सा� आ�सा� बाँह 
रह� थ�।

एक बाँ
र पगंल/ न� नन्द- च
च2 क� ओंर द�खं
 और नन्द- न� पगंल/
क� ओंर – रक्त क
 आकर्ष1णा �2व्री ह5आ, द-न& गंल� सा� तिमलकर 
र-न� लगं2�। यह घटन
 द�र पर ह- रह/ थ2। विकशं-र/ और श्री2चन्द्र
क
 उसासा� क5 छ साम्बाँन्धू न थ
।

अकस्म
�T अन्धू
 र
मद�# उठा
 और शिचल् ल
कर कहन� लगं
 – 
पति��-प
#न क� जय ह-। भूगं#
न म5झों� शंरणा म� ल-! –  जबाँ �क 
उसा� साबाँ ल-गं द�खं�, �बाँ �क #ह सारय� क� प्रखंर धू
र
 म� बाँह�
 
ह5आ, विफूर ड5बाँ�
 ह5आ दिदखं
य2 पड़े
।

घ
ट पर हलचल मच गंय2। विकशं-र/ क5 छ व्यस्� ह- गंय2। 
श्री2चन्द्र भू2 इसा आकशिस्मक घटन
 सा� चविक�-सा
 ह- रह
 थ
।

अबाँ यह एक प्रक
र सा� तिनशिश् च� ह- गंय
 विक श्री2चन्द्र म-हन क- 
प
ल�गं� और #� उसा� दत्ताक रूँप म� भू2 ग्राहणा कर साक�� ह)। च
च2
क- सान्�-र्ष ह- गंय
 थ
, #ह म-हन क- धून2 ह-न� क� कल्पन
 म� 
सा5खं2 ह- साक�। उसाक
 और भू2 एक क
रणा थ
 – पगंल/ क
 
तिमल ज
न
। #ह आकशिस्मक तिमलन उन ल-गं& क�  तिलए अत्यन्� 
हर्ष1 क
 वि#र्षय थ
। विकन्� 5 पगंल/ अबाँ �क पहच
न2 न ज
 साक� 



थ2, Qय&विक #ह बाँ2म
र/ क� अ#स्थ
 म� बाँर
बाँर च
च2 क�  घर पर 
ह/ रह/, श्री2चन्द्र सा� च
च2 क- उसाक� सा�#
 क�  तिलए रुपय� तिमल��। 
#ह धू2र�-धू2र� स्#स्थ ह- चल/, परन्� 5 #ह विकशं-र/ क�  प
सा न 
ज
�2। विकशं-र/ क- क� #ल इ�न
 म
ल�म थ
 विक नन्द- क� पगंल/
लड़ेक� तिमल गंय2 ह3। 

एक दिदन यह तिनश् चय ह5आ विक साबाँ ल-गं क
शं2 चल�; पर पगंल/ 
अभू2 ज
न� क�  तिलए साहम� न थ2। म-हन श्री2चन्द्र क�  यह
� रह�
 
थ
। पगंल/ भू2 विकशं-र/ क
 सा
मन
 करन
 नह/� च
ह�2 थ2; पर 
उप
य Qय
 थ
। उसा� उन ल-गं& क�  सा
थ ज
न
 ह/ पड़े
। उसाक�  
प
सा क� #ल एक अस् त्र बाँच
 थ
, #ह थ
 घ� �घट! #ह उसा2 क� आड़े 
म� क
शं2 आय2। विकशं-र/ क�  सा
मन� भू2 ह
थ& घ� �घट तिनक
ल� 
रह�2। विकशं-र/ नन्द- क�  शिचढ़न� सा� डर सा� उसासा� क5 छ न 
बाँ-ल�2। म-हन क- दत्ताक ल�न� क
 सामय साम2प थ
, #ह �बाँ �क
च
च2 क- शिचढ़
न
 भू2 न च
ह�2, यद्योविप पगंल/ क
 घ� �घट उसा� बाँह5�
खंल�
 थ
।

विकशं-र/ क- वि#जय क� स्म8ति� प्र
यP च}क
 द��2 ह3। एक
न्� म� 
#ह र-�2 रह�2 ह3, उसाक� #ह/ �- सा
र/ कम
ई, ज2#न भूर क�  
प
प-प5ण्य क
 सा�शिच� धून वि#जय! आह, म
�
 क
 हृदय र-न� लगं�
 
ह3।



क
शं2 आन� पर एक दिदन पशिण्ड�ज2 क�  क5 छ म�त्र& न� प्रकट रूँप 
म� श्री2चन्द्र क- म-हन क
 विप�
 बाँन
 दिदय
। नन्द- च
च2 क- अपन2
बाँ�ट/ तिमल च 5क� थ2, अबाँ म-हन क�  तिलए उसाक�  मन म� उ�न2 
व्यथ
 न थ2। म-हन भू2 श्री2चन्द्र क- बाँ
बाँ�ज2 कहन� लगं
 थ
। #ह
सा5खं म� पलन� लगं
।

विकशं-र/ प
रिरज
� क�  प
सा बाँ3ठाk ह5ई अपन2 शिचन्�
 म� तिनमग् न थ2। 
नन्द- क�  सा
थ पगंल/ स्न
न करक�  लJट आय2 थ2। च
दर उ�
र��
ह5ए नन्द- न� पगंल/ सा� कह
 – बाँ�ट/!

उसान� कह
 – म
�!

“�5मक- साबाँ विकसा न
म सा� प5क
र�� थ�, यह �- म)न� आज �क न 
प�छ
। बाँ�
ओं बाँ�ट/ #ह प्य
र
 न
म।”

“म
�, म5झों� चJबाँ
इन “घण्ट/” न
म सा� प5क
र�2 थ2।”

“च
�द/ क� सा5र/ल/ घण्ट/-सा2 ह/ ��र/ बाँ-ल/ ह3 बाँ�ट/।”

विकशं-र/ सा5न रह/ थ2। उसान� प
सा आकर एक बाँ
र आ�खं गंड़े
कर
द�खं
 और प�छ
 – Qय
 कह
! घण्ट/?

“ह
� बाँ
बाँ�ज2! #ह/ #8�द
#न #
ल/ घण्ट/!”

विकशं-र/ आगं ह- गंय2। #ह भूभूक उठाk – तिनकल ज
 ड
यन! म�र�
वि#जय क- खं
 ड
लन� #
ल/ च 5ड़े3 ल।



नन्द- �- पहल� एक बाँ
र विकशं-र/ क� ड
�ट पर स्�ब्धू रह/; पर #ह
कबाँ साहन� #
ल/! उसान� कह
 – म5�ह सा�भू
लकर बाँ
� कर- बाँह�। 
म) विकसा2 सा� दबाँन� #
ल/ नह/�। म�र� सा
मन� विकसाक
 सा
हसा ह3, ज- 
म�र/ बाँ�ट/, म�र/ घण्ट/ क- आ�खं दिदखंल
#�! आ�खं तिनक
ल ल��!

�5म द-न& अभू2 तिनकल ज
ओं – अभू2 ज
ओं, नह/� �- नJकर& सा� 
धूQ क�  द�कर तिनकल#
 द��गं2। – ह
�फू�� ह5ई विकशं-र/ न� कह
।

बाँसा इ�न
 ह/ �- – गंJर/ रूँठा�  अपन
 सा5ह
गं ल�! हम ल-गं ज
�2 
ह), म�र� रुपय� अभू2 दिदल#
 द-!  बाँसा एक शंब्द भू2 म5�ह सा� न 
तिनक
लन
 – सामझों2! – नन्द- न� �2खं�पन सा� कह
।

विकशं-र/ क्रो-धू म� उठाk और अलम
र/ खं-लकर न-ट& क
 बाँण्डल 
उसाक�  सा
मन� फू� क�2 ह5ई बाँ-ल/ – ल- साह�ज- अपन
 रुपय
, 
भू
गं-।

नन्द- न� घण्ट/ सा� कह
 – चल- बाँ�ट/! अपन
 सा
म
न ल� ल-।

द-न& न� � 5रन्� गंठार/ दबाँ
कर बाँ
हर क� र
ह ल/। विकशं-र/ न� एक
बाँ
र भू2 उन्ह� ठाहरन� क�  तिलए न कह
। उसा सामय श्री2चन्द्र और 
म-हन गं
ड़े2 पर चढ़कर ह#
 खं
न� गंय� थ�।

विकशं-र/ क
 हृदय इसा न#
गंन्� 5क कशिल्प� सान्�
न सा� वि#द्र-ह �- 
कर ह/ रह
 थ
, #ह अपन
 साच् च
 धून गं�#
कर इसा दत्ताक प5त्र सा� 
मन भू 5ल#
न� म� असामथ1 थ2। तिनयति� क� इसा आकशिस्मक 



वि#डम्बाँन
 न� उसा� अधू2र बाँन
 दिदय
। शिजसा घण्ट/ क�  क
रणा वि#जय
अपन� सा5खंमय सा�सा
र क- खं- बाँ3ठा
 और विकशं-र/ न� अपन� प5त्र 
वि#जय क-; उसा2 घण्ट/ क
 भू
ई आज उसाक�  सा#1स्# क
 म
तिलक 
ह3, उत्तार
तिधूक
र/ ह3। द5द�# क
 क3 सा
 परिरह
सा ह3! #ह छटपट
न� 
लगं2; परन्� 5 अबाँ कर ह/ Qय
 साक�2 थ2। धूम1 क�  वि#धू
न सा� 
दत्ताक प5त्र उसाक
 अतिधूक
र/ थ
 और वि#जय तिनयम क�  वि#धू
न सा� 
तिन#
1तिसा� – म8�क-�5ल्य!

2

म�गंलद�# क� प
ठाशं
ल
 म� अबाँ द- वि#भू
गं ह) – एक लड़ेक& क
, 
द�सार
 लड़ेविकय& क
। गं
ल
 लड़ेविकय& क� शिशंक्ष
 क
 प्रबाँन्धू 
कर�2। अबाँ #ह एक प्रभू
#शं
ल/ गंम्भू2र य5#�2 दिदखंल
ई पड़े�2, 
शिजसाक�  च
र& ओंर पवि#त्र�
 और ब्रह्मचय1 क
 मण्डल शिघर
 रह�
! 
बाँह5�-सा� ल-गं ज- प
ठाशं
ल
 म� आ��, #� इसा ज-ड़े2 क- आश् चय1 सा� 
द�खं��। प
ठाशं
ल
 क�  बाँड़े�  छप्पर क�  प
सा ह/ गं
ल
 क� झों&पड़े2 
थ2, शिजसाम� एक चट
ई, �2न-च
र कपड़े� , एक प
न2 क
 बाँर�न और 
क5 छ प5स्�क�  थ2�। गं
ल
 एक प5स्�क मन-य-गं सा� पढ़ रह/ थ2। 
क5 छ पन् न� उलट�� ह5ए उसान� सान्� 5ष् ट ह-कर प5स्�क धूर द/। #ह
सा
मन� क� साड़ेक क� ओंर द�खंन� लगं2। विफूर भू2 क5 छ सामझों म� 



न आय
। उसान� बाँड़ेबाँड़े
�� ह5ए कह
 – प
ठ्यक्रोम इ�न
 असाम्बाँर्द्ध
ह3 विक यह मन-वि#क
सा म� साह
यक ह-न� क�  बाँदल�, स्#य� भू
र ह- 
ज
य�गं
। #ह विफूर प5स्�क पढ़न� लगं2 – ‘र
न2 न� उन पर क8 प
 
दिदखं
�� ह5ए छ-ड़े दिदय
 और र
ज
 न� भू2 र
न2 क� उद
र�
 पर 
ह�साकर प्रसान्न�
 प्रकट क�...’ र
ज
 और र
न2, इसाम� र
न2 स् त्र2 और
प5रुर्ष बाँन
न� क
, सा�सा
र क
 साहनशं2ल सा
झों2द
र ह-न� क
 सान्द�शं 
कह/� नह/�। क� #ल महत्ता
 क
 प्रदशं1न, मन पर अन5शिच� प्रभू
# क
 
बाँ-झों! उसान� झों5�झोंल
कर प5स्�क पटककर एक तिनPश् #
सा तिलय
, उसा� 
बाँदन क
 स्मरणा ह5आ – ‘बाँ
बाँ
  कहकर एक बाँ
र शिचह5�क उठाk’ ! 

#ह अपन2 ह/ भूत्सा1न
 प्र
रम्भू कर च 5क� थ2। साहसा
 म�गंलद�# 
म5स्कर
�
 ह5आ सा
मन� दिदखं
ई पड़े
। तिमट् ट/ क�  द/पक क� लJ 
भूक-भूक कर�2 ह5ई जलन� लगं2।

“�5मन� कई दिदन लगं
 दिदय�, म) �- अबाँ सा-न� ज
 रह/ थ2।”

“Qय
 करूँ�, आश्रीम क� एक स् त्र2 पर हत्य
 क
 भूय
नक अतिभूय-गं 
थ
। गं5रुद�# न� उसाक� साह
य�
 क�  तिलए बाँ5ल
य
 थ
।”

“�5म्ह
र
 आश्रीम हत्य
र& क� भू2 साह
य�
 कर�
 ह3?”

“नह/� गं
ल
! #ह हत्य
 उसान� नह/� क� थ2, #स्�5�P एक द�सार� प 5रुर्ष
न� क�; पर #ह स् त्र2 उसा� बाँच
न
 च
ह�2 ह3।”

“Qय&?”



“यह/ �- म) सामझों न साक
।”

“�5म न सामझों साक� ! स् त्र2 एक प5रुर्ष क- फू
�सा2 सा� बाँच
न
 च
ह�2 
ह3 और इसाक
 क
रणा �5म्ह
र/ सामझों म� न आय
 – इ�न
 स्पष् ट 
क
रणा!”

“�5म Qय
 सामझों�2 ह-?”

“स् त्र2 शिजसासा� प्र�म कर�2 ह3, उसा2 पर सारबाँसा #
र द�न� क- प्रस्� 5� 
ह- ज
�2 ह3, यदिद #ह भू2 उसाक
 प्र�म2 ह- �- स् त्र2 #य क�  विहसा
बाँ 
सा� साद3# शिशंशं5, कम1 म� #यस्क और अपन2 असाह
य�
 म� तिनर/ह 
ह3। वि#धू
�
 क
 ऐसा
 ह/ वि#धू
न ह3।”

म�गंल न� द�खं
 विक अपन� कथन म� गं
ल
 एक सात्य क
 अन5भू# 
कर रह/ ह3। उसान� कह
 – �5म स् त्र2-मन-#8शित्ता क- अच्छk �रह 
सामझों साक�2 ह-; परन्� 5 साम्भू# ह3 यह
� भू�ल कर रह/ ह-। साबाँ 
शिस् त्रय
� एक ह/ धू
� 5 क� नह/�। द�खं-, म) जह
� �क उसाक�  साम्बाँन्धू 
म� ज
न�
 ह��, �5म्ह� सा5न
�
 ह��, #ह एक तिनश्छल प्र�म पर वि#श् #
सा 
रखं�2 थ2 और प्र
क8 ति�क तिनयम सा� आ#श्यक थ
 विक एक य5#�2 
विकसा2 भू2 य5#क पर वि#श् #
सा कर� ; परन्� 5 #ह अभू
गं
 य5#क उसा 
वि#श् #
सा क
 प
त्र नह/� थ
। उसाक� अत्यन्� आ#श्यक और 
कठा-र घतिड़ेय& म� य5#क वि#चतिल� ह- उठा
। कहन
 न ह-गं
 विक 
उसा� य5#क न� उसाक�  वि#श् #
सा क- बाँ5र/ �रह ठा5कर
य
। एक
विकन2
उसा आपशित्ता क� कट5�
 झों�लन� क�  तिलए छ-ड़े द/ गंय2। बाँ�च
र/ क-



एक साह
र
 भू2 तिमल
; परन्� 5 यह द�सार
 य5#क भू2 उसाक�  सा
थ #ह/
करन� क�  तिलए प्रस्� 5� थ
, ज- पहल� य5#क न� विकय
। #ह विफूर 
अपन
 आश्रीय छ-ड़ेन� क�  तिलय� बाँ
ध्य ह5ई। उसान� सा�घ क� छ
य
 म�
दिदन तिबाँ�
न
 तिनशिश् च� विकय
। एक दिदन उसान� द�खं
 विक यह/ द�सार

य5#क एक हत्य
 करक�  फू
�सा2 प
न� क� आशं
 म� हठा कर रह
 
ह3। उसान� हट
 तिलय
, आप शं# क�  प
सा बाँ3ठाk रह/। पकड़े2 गंय2, 
�- हत्य
 क
 भू
र अपन� तिसार ल� तिलय
। यद्योविप उसान� स्पष् ट 
स्#2क
र नह/� विकय
; परन्� 5 शं
सान क- �- एक हत्य
 क�  बाँदल� 
द�सार/ हत्य
 करन2 ह/ ह3। न्य
य क� यह/ साम2प तिमल/, उसा2 पर 
अतिभूय-गं चल रह
 ह3। म) �- सामझों�
 ह�� विक #ह ह�
शं ह-कर 
ज2#न द� रह/ ह3। उसाक
 क
रणा प्र�म नह/� ह3, ज3सा
 � 5म सामझों रह/
ह-।”

गं
ल
 न� एक द/घ1 श् #
सा तिलय
। उसान� कह
 – न
र/ ज
ति� क
 
तिनम
1णा वि#धू
�
 क� एक झों5�झोंल
हट ह3। म�गंल! सा�सा
र-भूर क�  प5रुर्ष
उसासा� क5 छ ल�न
 च
ह�� ह), एक म
�
 ह/ साह
न5भू�ति� रखं�2 ह3; 
इसाक
 क
रणा ह3 उसाक
 स् त्र2 ह-न
। ह
�, �- उसान� न्य
य
लय म� 
अपन
 Qय
 #क्तव्य दिदय
?

उसान� कह
 – प5रुर्ष शिस् त्रय& पर साद3# अत्य
च
र कर�� ह), कह/� 
नह/� सा5न
 गंय
 विक अम5क स् त्र2 न� अम5क प5रुर्ष क�  प्रति� ऐसा
 ह/ 
अन्य
य विकय
; परन्� 5 प5रुर्ष& क
 यह सा
धू
रणा व्य#सा
य ह3, शिस् त्रय& 



पर आक्रोमणा करन
! ज- अत्य
च
र/ ह3, #ह म
र
 गंय
। कह
 ज
�

ह3 विक न्य
य क�  तिलए न्य
य
लय साद3# प्रस्� 5� रह�
 ह3; परन्� 5 
अपर
धू ह- ज
न� पर ह/ वि#च
र करन
 उसाक
 क
म ह3। उसा 
न्य
य क
 अथ1 ह3 विकसा2 क- दण्ड द�न
! विकन्� 5 उसाक�  तिनयम उसा 
आपशित्ता सा� नह/� बाँच साक��। सारक
र/ #क�ल कह�� ह) – न्य
य 
क- अपन� ह
थ म� ल�कर � 5म द�सार
 अन्य
य नह/� कर साक��; परन्� 5
उसा क्षणा क� कल्पन
 क�शिजय� विक उसाक
 सा#1स्# ल5ट
 च
ह�
 ह3 
और न्य
य क�  रक्षक अपन� आर
म म� ह)। #ह
� एक पत्थर क
 
ट5कड़े
 ह/ आपशित्ताग्रास्� क� रक्ष
 कर साक�
 ह3। �बाँ #ह Qय
 
कर� , उसाक
 भू2 उपय-गं न कर�! यदिद आपक�  सा5व्य#शिस्थ� शं
सान म�
क5 छ द�सार
 तिनयम ह3, �- आप प्रसान्न�
 सा� म5झों� फू
�सा2 द� साक�� 
ह)। म5झों� और क5 छ नह/� कहन
। – #ह तिनभू�क य5#�2 इ�न
 
कहकर च 5प ह- गंय2। न्य
य
धू2शं द
��&-�ल� ओंठा दबाँ
य� च 5प थ�।
सा
क्ष2 बाँ5ल
य� गंय�। प5तिलसा न� द�सार� दिदन उन्ह� ल� आन� क� प्रति�ज्ञा
 
क� ह3। गं
ल
! म) � 5मसा� भू2 कह�
 ह�� विक चल-, इसा वि#शिचत्र 
अतिभूय-गं क- द�खं-; परन्� 5 यह
� प
ठाशं
ल
 भू2 �- द�खंन2 ह3। अबाँक�
बाँ
र म5झों� कई दिदन लगं�गं�!

“आश् चय1 ह3, परन्� 5 म) कह�2 ह�� विक #ह स् त्र2 अ#श्य उसा य5#क सा�
प्र�म कर�2 ह3, शिजसान� हत्य
 क� ह3। ज3सा
 � 5मन� कह
, उसासा� �- 



यह/ म
ल�म ह-�
 ह3 विक द�सार
 य5#क उसाक
 प्र�मप
त्र ह3, शिजसान� 
उसा� सा�
न
 च
ह
 थ
।”

गं
ल
! पर म) कह�
 ह�� विक #ह उसासा� घ8णा
 कर�2 थ2। ऐसा
 Qय&!
म) न कह साक�� गं
; पर ह3 बाँ
� क5 छ ऐसा2 ह/। साहसा
 रुककर 
म�गंल च 5पच
प सा-चन� लगं
 – ह- साक�
 ह3! ओंह, अ#श्य वि#जय 
और यम5न
! – यह/ �- म
न�
 ह�� विक हृदय म� एक आ�धू2 रह�2 ह3; 
एक हलचल लहर
य
 कर�2 ह3, शिजसाक�  प्रत्य�क धूQ क�  म� ‘बाँढ़--
बाँढ़-!’ क� घ-र्षणा
 रह�2 ह3। #ह प
गंलपन सा�सा
र क- � 5च्छ 
लघ5कणा सामझोंकर उसाक� ओंर उप�क्ष
 सा� ह�सान� क
 उत्सा
ह द��
 
ह3। सा�सा
र क
 क�1व्य, धूम1 क
 शं
सान क� ल� क�  पत्ता� क� �रह 
धूज्ज2-धूज्ज2 उड़े ज
�
 ह3। यह/ �- प्रणाय ह3। न2ति� क� सात्ता
 
ढं&गं म
ल�म पड़े�2 ह3 और वि#श् #
सा ह-�
 ह3 विक सामस्� साद
च
र 
उसा2 क
 सा
धून
 ह3। ह
�, #ह/� तिसाशिर्द्ध ह3। आह, अबाँ-धू म�गंल! ��न� 
उसा� प
कर भू2 न प
य
। नह/�-नह/�, #ह प�न थ
, अ#श्य म
य
 
थ2। अन्यथ
, वि#जय क� ओंर इ�न2 प्र
णा द� द�न� #
ल/ साह
न5भू�ति� 
Qय&? आह, प5रुर्ष-ज2#न क�  कठा-र सात्य! Qय
 इसा ज2#न म� न
र/ 
क- प्रणाय-मदिदर
 क�  रूँप म� गंलकर �� कभू2 न तिमल�गं
 परन्� 5 स् त्र2
जल-सादृशं क-मल ए#� अतिधूक-सा�-अतिधूक तिनर/ह ह3। बाँ
धू
 द�न� क�
सा
मथ्य1 नह/�; �बाँ भू2 उसाम� एक धू
र
 ह3, एक गंति� ह3, पत्थर& क� 
रुक
#ट क� उप�क्ष
 करक�  क�र
कर #ह चल/ ह/ ज
�2 ह3। 



अपन2 साशिन्धू खं-ज ह/ ल��2 ह3, और साबाँ उसाक�  तिलए पथ छ-ड़े द���
ह), साबाँ झों5क�� ह)! साबाँ ल-ह
 म
न�� ह) विकन्� 5 साद
च
र क� प्रति�ज्ञा
... 
�- अप1णा करन
 ह-गं
 धूम1 क� बाँतिल#�द/ पर मन क
 स्#
��त्र्य! कर
�- दिदय
, मन कह
� स्#�न्त्र रह
! अबाँ उसा� एक र
ह पर लगं
न
 
ह-गं
। #ह ज-र सा� बाँ-ल उठा
 – गं
ल
! Qय
 यह/!!

गं
ल
 शिचशिन्�� म�गंल क
 म5�ह द�खं रह/ थ2। #ह ह�सा पड़े2। बाँ-ल/
– कह
� घ�म रह� ह- म�गंल?

म�गंल च}क उठा
। उसान� द�खं
, शिजसा� खं-ज�
 थ
 #ह/ कबाँ सा� म5झों�
प 5क
र रह
 ह3। #ह �5रन्� बाँ-ल
 – कह/� �- नह/�, गं
ल
!”

आज पहल
 अ#सार थ
, गं
ल
 न� म�गंल क- उसाक�  न
म सा� 
प5क
र
। उसाम� सारल�
 थ2, हृदय क� छ
य
 थ2। म�गंल न� 
अतिभून्न�
 क
 अन5भू# विकय
। ह�सा पड़े
।

“�5म क5 छ सा-च रह� थ�। यह/ विक शिस् त्रय
� ऐसा
 प्र�म कर साक�2 ह)
�क1  न� कह
 ह-गं
 – नह/�! व्य#ह
र न� सामझों
य
 ह-गं
, यह साबाँ 
स्#प्न ह3! यह/ न। पर म) कह�2 ह�� साबाँ सात्य ह3, स् त्र2 क
 
हृदय...प्र�म क
 र�गंम�च ह3! �5मन� शं
स् त्र पढ़
 ह3, विफूर भू2 � 5म शिस् त्रय&
क�  हृदय क- परखंन� म� उ�न� क5 शंल नह/� ह-, Qय&विक...”

बाँ2च म� र-ककर म�गंल न� प�छ
 – और �5म क3 सा� प्र�म क
 रहस्य 
ज
न�2 ह- गं
ल
! �5म भू2 �-...



शिस् त्रय& क
 यह जन्मतिसार्द्ध उत्तार
तिधूक
र ह3, म�गंल! उसा� खं-जन
, 
परखंन
 नह/� ह-�
, कह/� सा� ल� आन
 नह/� ह-�
। #ह तिबाँखंर
 रह�

ह3 असा
#धू
न2 सा� – धूनक5 बाँ�र क� वि#भू�ति� क�  साम
न! उसा� 
साम्ह
लकर क� #ल एक ओंर व्यय करन
 पड़े�
 ह3 – इ�न
 ह/ 
�-! –  ह�साकर गं
ल
 न� कह
।

और प5रुर्ष क-... ? -  म�गंल न� प�छ
।

विहसा
बाँ लगं
न
 पड़े�
 ह3, उसा� सा2खंन
 पड़े�
 ह3। सा�सा
र म� ज3सा� 
उसाक� महत्त्#
क
�क्ष
 क� और भू2 बाँह5�-सा2 वि#भू�ति�य
� ह), #3सा� ह/ 
यह भू2 एक ह3। पशिद्मान2 क�  साम
न जल-मरन
 शिस् त्रय
� ह/ ज
न�2 
ह), प5रुर्ष क� #ल उसा2 जल/ ह5ई र
खं क- उठा
कर अल
उद्दी2न क�  
सादृशं तिबाँखं�र द�न
 ह/ �- ज
न�� ह)! –  कह��-कह�� गं
ल
 �न गंय2 
थ2। म�गंल न� द�खं
 #ह ऊँज1शिस्#� साJन्दय1!

बाँ
� बाँदलन� क�  तिलए गं
ल
 न� प
ठ्यक्रोम-साम्बाँन्धू2 अपन� उप
लम्भू 
कह सा5न
य� और प
ठाशं
ल
 क�  शिशंक्ष
क्रोम क
 मन-र�जक वि##
द 
तिछड़े
। म�गंल उसा क
नन#
तिसान2 क�  �क1 ज
ल& म� बाँ
र-बाँ
र ज
न-

बाँ�झोंकर अपन� क- फू� सा
 द��
। अन्� म� म�गंल न� स्#2क
र विकय
 
विक #ह प
ठ्यक्रोम बाँदल
 ज
य�गं
। सारल प
ठा& म� बाँ
लक& क�  
च
रिरत्र्य, स्#
स्थ्य और सा
धू
रणा ज्ञा
न क- वि#शं�र्ष साह
य�
 द�न� क- 
उपकरणा ज5ट
य
 ज
य�गं
।

स्#
#लम्बाँन क
 व्य
#ह
रिरक वि#र्षय तिनधू
1रिर� ह-गं
।



गं
ल
 न� सान्�-र्ष क� सा
�सा ल�कर द�खं
-आक
शं क
 सा5न्दर शिशंशं5 
बाँ3ठा
 ह5आ बाँ
दल& क� क्रो�ड़े
-शं3ल/ पर ह�सा रह
 थ
 और रजन2 
शं2�ल ह- चल/ थ2। र-ए� अन5भू�ति� म� सा5गंबाँ5गं
न� लगं� थ�। दशिक्षणा 
प#न ज2#न क
 सान्द�शं ल�कर ट�कर/ पर वि#श्री
म करन� लगं
 थ
।
म�गंल क� पलक�  भू
र/ थ2� और गं
ल
 झों2म रह/ थ2। क5 छ ह/ द�र
म� द-न& अपन�-अपन� स्थ
न पर तिबाँन
 विकसा2 शं3य
 क� , आडम्बाँर क�  
सा- गंय�।

3

एक दिदन सा#�र� क� गं
ड़े2 सा� #8न्द
#न क�  स्ट�शंन पर नन्द- और 
घण्ट/ उ�र/�। बाँ
थम स्ट�शंन क�  साम2प ह/ साड़ेक पर ईसा
ई-धूम1 
पर व्य
ख्य
न द� रह
 थ
 – 

“यह द�#मशिन्दर& क� य
त्र
ए� � 5म्ह
र� मन म� Qय
 भू
#
 ल
�2 ह), 
प
प क� य
 प5ण्य क� � 5म जबाँ प
प& क�  बाँ-झों सा� लदकर, एक 
मशिन्दर क� द/#
र सा� विटककर लम्बाँ2 सा
�सा खं2�च�� ह5ए सा-च-गं� विक 
म) इसासा� छ�  ज
न� पर पवि#त्र ह- गंय
, �- � 5म्ह
र� म� विफूर सा� प
प 
करन� क� प्र�रणा
 बाँढ़�गं2! यह वि#श् #
सा विक द�#मशिन्दर म5झों� प
प सा� 
म5क्त कर द�गं�, भ्राम ह3।”



साहसा
 सा5नन� #
ल& म� सा� म�गंल न� कह
 – ईसा
ई! �5म ज- कह 
रह� ह-, यदिद #ह/ ठाkक ह3, �- इसा भू
# क�  प्रच
र क
 साबाँसा� बाँड़े
 
द
वियत्# � 5म ल-गं& पर ह3, ज- कह�� ह) विक पश् च
त्ता
प कर-, �5म 
पवि#त्र ह- ज
ओंगं�। भू
ई, हम ल-गं �- इसा साम्बाँन्धू म� ईश् #र क- 
भू2 इसा झों�झोंट सा� द�र रखंन
 च
ह�� ह) – 

“ज- जसा कर� सा- �सा फूल च
खं
!”

सा5नन� #
ल& न� �
ल/ प2ट द/। बाँ
थम एक घ-र सा3तिनक क� भू
�ति� 
प्रत्य
#�1न कर गंय
, #ह भू2ड़े म� सा� तिनकलकर अभू2 स्ट�शंन क� 
ओंर चल
 थ
 विक तिसार पर गंठार/ तिलय� ह5ए नन्द- क�  प2छ� घण्ट/ 
ज
�2 दिदखं
ई पड़े2, #ह उत्ता�शिज� ह-कर लपक
, उसान� प5क
र
 – 
घण्ट/!

घण्ट/ क�  हृदय म� सानसान2 दJड़े गंय2। उसान� नन्द- क
 कन्धू
 
पकड़े तिलय
। धूम1 क
 व्य
ख्य
�
 ईसा
ई, पशं5 क�  फू� द� म� अपन
 
गंल
 फू
�साकर उछलन� लगं
। उसान� कह
 – घण्ट/! चल- हम 
�5मक- खं-जकर ल
च
र ह- गंय� – आह ड
तिल�गं!

भूयभू2� घण्ट/ तिसाक5 ड़े2 ज
�2 थ2। नन्द- न� डपटकर कह
 – �� 
कJन ह3 र�! Qय
 सारक
र/ र
ज नह/� रह
! आगं� बाँढ़
 �- ऐसा
 झों
पड़े
लगं�गं
 विक ��र
 ट-प उड़े ज
य�गं
।



द--च
र मन5ष्य और इकट्ठा�  ह- गंय�। बाँ
थम न� कह
 – म
� ज2, यह
म�र/ वि##
विह�
 स् त्र2 ह3, यह ईसा
ई ह3, आप नह/� ज
न�2�।”

नन्द- �- घबाँर
 गंय2 और ल-गं& क�  भू2 क
न सा5गंबाँ5गं
य�; पर साहसा

विफूर म�गंल बाँ
थम क�  सा
मन� डट गंय
। उसान� घण्ट/ सा� प�छ
 – 
Qय
 � 5म ईसा
ई-धूम1 ग्राहणा कर च 5क� ह-?

“म) धूम1-कम1 क5 छ नह/� ज
न�2। म�र
 क-ई आश्रीय न थ
, �- 
इन्ह&न� म5झों� कई दिदन खं
न� क- दिदय
 थ
।”

“ठाkक ह3; पर � 5मन� इसाक�  सा
थ ब्य
ह विकय
 थ
?”

“नह/�, यह म5झों� द--एक दिदन तिगंरज
घर म� ल� गंय� थ�, ब्य
ह-व्य
ह म)
नह/� ज
न�2।”

“तिमस्टर बाँ
थम, #ह Qय
 कह�2 ह3 Qय
 आप ल-गं& क
 ब्य
ह चच1
म� तिनयम
न5सा
र ह- च 5क
 ह3 – आप प्रम
णा द� साक�� ह)?”

“नह/�, शिजसा दिदन ह-न� #
ल
 थ
, उसा2 दिदन �- यह भू
गं2। ह
�, यह 
बाँपति�स्म
 अ#श्य ल� च 5क� ह3।”

“म) नह/� ज
न�2।”

“अच्छ
 तिमस्टर बाँ
थम! अबाँ आप एक भूद्र प5रुर्ष ह-न� क�  क
रणा 
इसा �रह एक स् त्र2 क- अपम
तिन� न कर साक� गं�। इसाक�  तिलए 
आप पश् च
त्ता
प �- कर�गं� ह/, च
ह� #ह प्रकट न ह-। छ-तिड़ेए, र
ह 
छ-तिड़ेए, ज
ओं द�#2!”



म�गंल क�  यह कहन� पर भू2ड़े हट गंय2। बाँ
थम भू2 चल
। अभू2 
#ह अपन2 धू5न म� थ-ड़े2 ह/ द�र गंय
 थ
 विक चच1 क
 बाँ5ड् ढं
 
चपर
सा2 तिमल
। बाँ
थम च}क पड़े
। चपर
सा2 न� कह
 – बाँड़े�  
सा
हबाँ क� चल
चल/ ह3; चच1 क- सा�भू
लन� क�  तिलए आपक- बाँ5ल
य
 
ह3।

बाँ
थम विक� क�1व्यवि#म�ढ़-सा
 चच1 क�  �
�गं� पर ज
 बाँ3ठा
।

पर नन्द- क
 �- प3र ह/ आगं� नह/� पड़े�
 थ
। #ह एक बाँ
र 
घण्ट/ क- द�खं�2, विफूर साड़ेक क-। घण्ट/ क�  प3र उसा2 प8थ्#2 म� 
गंड़े�  ज
 रह� थ�। द5Pखं क�  द-न& क�  आ�सा� छलक आय� थ�। द�र 
खंड़े
 म�गंल भू2 यह साबाँ द�खं रह
 थ
, #ह विफूर प
सा आय
, बाँ-ल
 
– आप ल-गं अबाँ यह
� Qय& खंड़े2 ह)?

नन्द- र- पड़े2, बाँ-ल/ – बाँ
बाँ�ज2, बाँह5� दिदन पर म�र/ बाँ�ट/ तिमल/ भू2, 
�- बाँ�धूरम ह-कर! ह
य अबाँ म) Qय
 करूँ�?

म�गंल क�  मशिस्�ष्क म� सा
र/ बाँ
�� दJड़े गंय2�, #ह �5र�� बाँ-ल उठा
 
– आप ल-गं गं-स्#
म2ज2 क�  आश्रीम म� चतिलए, #ह
� साबाँ प्रबाँन्धू ह-
ज
य�गं
, साड़ेक पर खंड़े2 रहन� सा� विफूर भू2ड़े लगं ज
य�गं2। आइय�, 
म�र� प2छ�-प2छ� चल/ आइय�। म�गंल न� आज्ञा
प�णा1 स्#र म� य� शंब्द 
कह�। द-न& उसाक�  प2छ�-प2छ� आ�सा� प&छ�2 ह5ई चल/�।



म�गंल क- गंम्भू2र दृशिष् ट सा� द�खं�� ह5ए गं-स्#
म2 ज2 न� प�छ
 – 
�5म Qय
 च
ह�� ह-?

“गं5रुद�#! आपक� आज्ञा
 क
 प
लन करन
 च
ह�
 ह��; सा�#
-धूम1 क� 
ज- द/क्ष
 आपन� म5झों� द/ ह3, उसाक� प्रक
श्य रूँप सा� व्य#हृ� करन�
क� म�र/ इच्छ
 ह3। द�शिखंय�, धूम1 क�  न
म पर विहन्द� शिस् त्रय&, शं�द्र&, 
अछ� �& – नह/�, #ह/ प्र
च2न शंब्द& म� कह� ज
न� #
ल/ प
पय-तिनय& 
– क� Qय
 द5द1शं
 ह- रह/ ह3! Qय
 इन्ह/� क�  तिलए भूगं#
न 
श्री2क8 ष्णा न� पर
गंति� प
न� क� व्य#स्थ
 नह/� द/ ह3 Qय
 #� साबाँ 
उनक� दय
 सा� #�शिच� ह/ रह�।

“म) आय1साम
ज क
 वि#र-धू कर�
 थ
, म�र/ धू
रणा
 थ2 विक धू
तिम1क 
साम
ज म� क5 छ भू2�र/ सा5धू
र कर द�न� सा� क
म चल ज
य�गं
; विकन्� 5
गं5रुद�#! यह आपक
 शिशंष्य म�गंल आप ह/ क� शिशंक्ष
 सा� आज यह 
कहन� क
 सा
हसा कर�
 ह3 विक परिर#�1न आ#श्यक ह3; एक दिदन 
म)न� अपन� तिमत्र वि#जय क
 इन्ह/� वि#च
र& क�  तिलए वि#र-धू विकय
 थ
;
पर नह/�, अबाँ म�र/ यह/ दृढ़ धू
रणा
 ह- गंय2 ह3 विक इसा जज1र 
धू
तिम1क साम
ज म� ज- पवि#त्र ह), #� पवि#त्र बाँन� रह�, म) उन पति��& 
क� सा�#
 करूँ�, शिजन्ह� ठा-कर� लगं रह/ ह), ज- तिबाँलतिबाँल
 रह� ह)।

“म5झों� पति��प
#न क�  पद
�क क
 अन5सारणा करन� क� आज्ञा
 
द/शिजए। गं5रुद�#, म5झोंसा� बाँढ़कर कJन पति�� ह-गं
 क-ई नह/�, आज 
म�र/ आ�खं� खं5ल गंय2 ह), म) अपन� साम
ज क- एकत्र करूँ�गं
 और 



गं-प
ल सा� �बाँ प्र
थ1न
 करूँ�गं
 विक भूगं#
न, �5मम� यदिद प
#न करन�
क� शंशिQ � ह- �- आओं। अह�क
र/ साम
ज क�  दम्भू सा� पद-दतिल�&
पर अपन2 करुणा
-क
दशिम्बाँन2 बाँरसा
ओं।”

म�गंल क� आ�खं& म� उत्ता�जन
 क�  आ�सा� थ�। उसाक
 गंल
 भूर आय

थ
। #ह विफूर कहन� लगं
 – गं5रुद�#! उन शिस् त्रय& क� दय
 पर 
वि#च
र क�शिजय�, शिजन्ह� कल ह/ आश्रीम म� आश्रीय तिमल
 ह3।

म�गंल! Qय
 � 5मन� भूल/-भू
�ति� वि#च
र कर तिलय
 और वि#च
र करन� 
पर भू2 � 5मन� यह/ क
य1क्रोम तिनशिश् च� विकय
 ह3? –  गंम्भू2र�
 सा� 
क8 ष्णा
शंरणा न� प�छ
।

“गं5रुद�#! जबाँ क
य1 करन
 ह/ ह3 �बाँ उसा� उशिच� रूँप Qय& न� दिदय

ज
य! द�#तिनर�जन ज2 सा� पर
मशं1 करन� पर म)न� �- यह/ तिनष्कर्ष1 
तिनक
ल
 ह3 विक भू
र� सा�घ स्थ
विप� ह-न
 च
विहए।”

परन्� 5 � 5म म�र
 साहय-गं उसाम� न प्र
प् � कर साक-गं�। म5झों� इसा 
आडम्बाँर म� वि#श् #
सा नह/� ह3, यह म) स्पष् ट कह द�न
 च
ह�
 ह��। 
म5झों� विफूर क-ई एक
न्� क5 विटय
 खं-जन2 पड़े� गं2। – म5स्क5 र
�� ह5ए
क8 ष्णाशंरणा न� कह
।

“क
य1 आरम्भू ह- ज
न� द/शिजए। गं5रुद�#! �बाँ यदिद आप उसाम� 
अपन
 तिन#
1ह न द�खं�, �- द�सार
 वि#च
र कर�। इसा कल्य
णा-धूम1 क�
प्रच
र म� Qय
 आप ह/ वि#र-धू2 बाँतिनय�गं
! म5झों� शिजसा दिदन आपन� 



सा�#
धूम1 क
 उपद�शं द�कर #8न्द
#न सा� तिन#
1तिसा� विकय
 थ
, उसा2 
दिदन सा� म) इसाक�  तिलए उप
य खं-ज रह
 थ
; विकन्� 5 आज जबाँ 
सा5य-गं उपशिस्थ� ह5आ, द�#तिनर�जन ज2 ज3सा
 साहय-गं2 तिमल गंय
, �बाँ
आप ह/ म5झों� प2छ� हटन� क- कह रह� ह)।”

प�णा1 गंम्भू2र ह�सा2 क�  सा
थ गं-स्#
म2ज2 कहन� लगं� – �बाँ तिन#
1सान
क
 बाँदल
 तिलय� तिबाँन
 � 5म क3 सा� म
न-गं� म�गंल, अच्छk बाँ
� ह3, म) 
शं2घ्रा प्रति�फूल क
 स्#
गं� कर�
 ह��। विकन्� 5, म) एक बाँ
� विफूर 
कह द�न
 च
ह�
 ह�� विक म5झों� व्यशिQ �गं� पवि#त्र�
 क�  उद्यो-गं म� 
वि#श्#
सा ह3, म)न� उसा2 क- सा
मन� रखंकर उन्ह� प्र�रिर� विकय
 थ
। म)
यह न स्#2क
र करूँ�गं
 विक #ह भू2 म5झों� न करन
 च
विहए थ
। 
विकन्� 5, ज- कर च 5क
, #ह लJट
य
 नह/� ज
 साक�
। �- विफूर कर-, 
ज- � 5म ल-गं& क� इच्छ
!

म�गंल न� कह
 – गं5रुद�#, क्षम
 क�शिजय�, आशं2#
1द द/शिजए।

अतिधूक न कहकर #ह च 5प ह- गंय
। #ह इसा सामय विकसा2 भू2 
�रह गं-स्#
म2 ज2 सा� भू
र�-सा�घ क
 आरम्भू कर
 तिलय
 च
ह�
 
थ
।

तिनर�जन न� जबाँ #ह साम
च
र सा5न
, �- उसा� अपन2 वि#जय पर 
प्रसान्न�
 ह5ई, द-न& उत्सा
ह सा� आगं� क
 क
य1क्रोम बाँन
न� लगं�।



4

क8 ष्णाशंरणा क� ट�कर/ ब्रज-भूर म� क5 ��हल और सानसान2 क
 क� न्द्र 
बाँन रह/ थ2। तिनर�जन क�  साहय-गं सा� उसाम� न#ज2#न क
 सा�च
र 
ह-न� लगं
, क5 छ ह/ दिदन& सा� सारल
 और लति�क
 भू2 उसा वि#श्री
म-

भू#न म� आ गंय2 थ2�। 

लति�क
 बाँड़े�  च
# सा� #ह
� उपद�शं सा5न�2। सारल
 �- एक प्रधू
न 
मविहल
 क
य1कत्र� थ2। उसाक�  हृदय म� नय2 स्फू� ति�1 थ2 और शंर/र
म� नय� सा
हसा क
 सा
हसा क
 सा�च
र थ
। सा�घ म� बाँड़े2 साज2#�
 
आ चल/। इधूर यम5न
 क�  अतिभूय-गं म� भू2 हृदय प्रधू
न भू
गं ल� 
रह
 थ
, इसातिलए बाँड़े2 चहल-पहल रह�2।

एक दिदन #8न्द
#न क� गंतिलय& म� साबाँ जगंह बाँड़े� -बाँड़े�  वि#ज्ञा
पन 
शिचपक रह� थ�। उन्ह� ल-गं भूय और आश् चय1 सा� पढ़न� लगं� –

भू
र� सा�घ
विहन्द�-धूम1 क
 सा#1सा
धू
रणा क�  तिलए
खं5ल
 ह5आ द्वा
र
ब्र
ह्मणा, क्षतित्रय, #3श्य& सा�

(ज- विकसा2 वि#शं�र्ष क5 ल म� जन्म ल�न� क�  क
रणा सा�सा
र म� साबाँसा� 
अलगं रहकर, तिनस्सा
र महत्ता
 म� फू� सा� ह))



तिभून्न एक न#2न विहन्द� ज
ति� क

सा�गंठान कर
न� #
ल
 सा5दृढ़ क� न्द्र
शिजसाक
 आदशं1 प्र
च2न ह3 –
र
म, क8 ष्णा, बाँ5र्द्ध क� आय1 सा�स्क8 ति� क
 प्रच
रक
#ह/
भू
र� सा�घ
साबाँक- आम�तित्र� कर�
 ह3।

द�सार� दिदन नय
 वि#ज्ञा
पन लगं
 – 

भू
र� सा�घ
#�1म
न कष् ट क�  दिदन& म�
श्री�णा2#
द
धू
तिम1क पवि#त्र�
#
द,

आतिभूज
त्य#
द, इत्य
दिद अन�क रूँप& म�
फू3 ल� ह5ए साबाँ द�शं& क�  तिभून्न प्रक
र& क�  ज
ति�#
द क�
अत्यन्� उप�क्ष
 कर�
 ह3।
श्री2र
म न� शंबाँर/ क
 आति�थ्य ग्राहणा विकय
 थ
,
बाँ5र्द्धद�# न� #�श्य
 क�  तिनम�त्रणा क� रक्ष
 क� थ2;
इन घटन
ओं� क
 स्मरणा कर�
 ह5आ
भू
र�-सा�घ म
न#�
 क�  न
म पर



साबाँक- गंल� सा� लगं
�
 ह3!
र
म, क8 ष्णा, और बाँ5र्द्ध मह
प5रुर्ष थ�
इन ल-गं& न� सात्सा
हसा क
 प5रस्क
र प
य
 थ

“कष् ट, �2व्री उप�क्ष
 और ति�रस्क
र!”

भू
र� सा�घ भू2
आप ल-गं& क� ठा-कर& क� धू�ल
तिसार सा� लगं
#�गं
।

#8द
#न उत्ता�जन
 क� उ�गंतिलय& पर न
चन� लगं
। वि#र-धू म� और 
पक्ष म� – द�#मशिन्दर&, क5� ज&, गंतिलय& और घ
ट& पर बाँ
�� ह-न� 
लगं2�।

�2सार� दिदन विफूर वि#ज्ञा
पन लगं
 –

मन5ष्य अपन2 सा5वि#धू
 क�  तिलए
अपन� और ईश् #र क�  साम्बाँन्धू क-
धूम1
अपन� और अन्य ईश् #र क�  साम्बाँन्धू क-
न2ति�
और र-ट/-बाँ�ट/ क�  साम्बाँन्धू क-
साम
ज



कहन� लगं�
 ह3, कम-सा�-कम
इसा2 अथ1 म� इन शंब्द& क
 व्य#ह
र कर�
 ह3।
धूम1 और न2ति� म� शिशंतिथल
विहन्द5ओं� क
 साम
ज-शं
सान
कठा-र ह- चल
 ह3!
Qय&विक, द5बाँ1ल शिस् त्रय& पर ह/ शंशिQ � क
 उपय-गं करन� क�
उसाक�  प
सा क्षम�
 बाँच रह/ ह3 – 
और यह अत्य
च
र प्रत्य�क क
ल और द�शं क�
मन5ष्य& न� विकय
 ह3;
शिस् त्रय& क�
तिनसागं1-क-मल प्रक8 ति� और उसाक� रचन

इसाक
 क
रणा ह3।
भू
र� सा�घ
ऋविर्ष-#
णा2 क- द-हर
�
 ह3
“यत्र न
य1स्� 5 प�ज्यन्�� रमन्�� �त्र द�#�
”
कह�
 ह3 – 
शिस् त्रय& क
 साम्म
न कर-!

#8�द
#न म� एक भूय
नक हलचल मच गंय2। साबाँ ल-गं आजकल 
भू
र� सा�घ और यम5न
 क�  अतिभूय-गं क� चच
1 म� सा�लग्न ह)। 



भू-जन करक�  पहल क� आधू2 छ-ड़े2 ह5ई बाँ
� विफूर आरम्भू ह- 
ज
�2 ह3 – #ह/ भू
र�-सा�घ और यम5न
!

मशिन्दर क�  विकसा2-विकसा2 म5शिखंय
 क- शं
स् त्र
थ1 क� सा�झों2। भू2�र-

भू2�र आय-जन ह-न� लगं
। पर अभू2 खं5लकर क-ई प्रस्�
# नह/� 
आय
 थ
। उधूर यम5न
 क�  अतिभूय-गं क�  तिलए साह
य�
थ1 चन्द
 भू2
आन� लगं
। #ह द�सार/ ओंर क� प्रति�विक्रोय
 थ2।

5

कई दिदन ह- गंय� थ�। म�गंल नह/� थ
। अक� ल� गं
ल
 उसा 
प
ठाशं
ल
 क
 प्रबाँन्धू कर रह/ थ2। उसाक
 ज2#न उसा� तिनत्य बाँल
द� रह
 थ
, पर उसा� कभू2-कभू2 ऐसा
 प्र�2� ह-�
 विक उसान� क-ई 
#स्� 5 खं- द/ ह3। इधूर एक प�तिड�ज2 उसा प
ठाशं
ल
 म� पढ़
न� लगं�
थ�। उनक
 गं
�# द�र थ
; अ�P गं
ल
 न� कह
 – प�तिड�ज2, आप भू2
यह
� रह
 कर� �- अतिधूक सा5वि#धू
 ह-। र
� क- छ
त्र& क- कष् ट 
इत्य
दिद क
 साम5शिच� प्रबाँन्धू भू2 कर दिदय
 ज
�
 और सा�न
पन 
उ�न
 न अखंर�
।

प�तिड�ज2 सा
शित्त्#क बाँ5शिर्द्ध क�  एक अधू�ड़े व्यशिQ � थ�। उन्ह&न� 
स्#2क
र कर तिलय
। एक दिदन #� बाँ3ठा�  ह5ए र
म
यणा क� कथ
 



गं
ल
 क- सा5न
 रह� थ�, गं
ल
 ध्य
न सा� सा5न रह/ थ2। र
म #न#
सा 
क
 प्रसा�गं थ
। र
� अतिधूक ह- गंय2 थ2, प�तिड�ज2 न� कथ
 बाँन्द 
कर द/। साबाँ छ
त्र& न� फू� सा क� चट
ई पर प3र फू3 ल
य� और 
प�तिड�ज2 न� भू2 कम्बाँल सा2धू
 विकय
।

आज गं
ल
 क� आ�खं- म� न2�द न थ2। #ह च 5पच
प न3न प#न-

वि#कशिम्प� ल�
 क� �रह कभू2-कभू2 वि#च
र म� झों2म ज
�2, विफूर 
च}ककर अपन2 वि#च
र परम्पर
 क� वि#शं8�खंल लतिड़ेय& क- साम्ह
लन�
लगं�2। उसाक�  सा
मन� आज रह-रहकर बाँदन क
 शिचत्र प्रस्फू5 विट� 
ह- उठा�
। #ह सा-च�2 – विप�
 क� आज्ञा
 म
नकर र
म #न#
सा2
ह5ए और म)न� विप�
 क� Qय
 सा�#
 क� उलट
 उनक�  #8र्द्ध ज2#न म�
कठा-र आघ
� पह5�च
य
! और म�गंल? विकसा म
य
 म� पड़े2 ह��! बाँ
लक
पढ़�� ह), म) प5ण्य कर रह/ ह��; परन्� 5 Qय
 यह ठाkक ह3? म) एक 
द5द
1न्� दस्य5 और य#न2 क� बाँ
तिलक
-विहन्द� साम
ज म5झों� विकसा दृशिष् ट
सा� द�खं�गं
? ओंह, म5झों� इसाक� Qय
 शिचन्�
! साम
ज सा� म�र
 Qय
 
साम्बाँन्धू! विफूर भू2 म5झों� शिचन्�
 करन2 ह/ पड़े� गं2, Qय& इसाक
 क-ई 
स्पष् ट उत्तार नह/ द� साक�2; पर यह म�गंल भू2 एक वि#लक्षणा... 

आह
, बाँ�च
र
 विक�न
 पर-पक
र/ ह3, ति�सा पर उसाक� खं-ज करन� 
#
ल
 क-ई नह/�। न खं
न� क� सा5धू, न अपन� शंर/र क�। सा5खं 
Qय
 ह3 – #ह ज3सा� भू�ल गंय
 ह3 और म) भू2 क3 सा2 ह�� – विप�
ज2 
क- विक�न2 प2ड
 म)न� द/, #� मसा-सा�� ह&गं�। म) ज
न�2 ह��, ल-ह� सा� 



भू2 कठा-र म�र� विप�
 अपन� द5Pखं क�  विकसा2 क� सा�#
-साह
य�
 न 
च
ह�गं�। �बाँ यदिद उन्ह� ज्#र आ गंय
 ह- �- उसा ज�गंल क�  
एक
न्� म� पड़े�  कर
ह�� ह&गं�।

साहसा
 ज3सा� गं
ल
 क�  हृदय क� गंति� रुकन� लगं2। उसाक�  क
न म�
बाँदन क�  कर
हन� क
 स्#र सा5न
य2 पड़े
, ज3सा� प
न2 क�  तिलए खं
ट 
क�  न2च� ह
थ बाँढ़
कर टट-ल रह
 ह-। गं
ल
 सा� न रह
 गंय
, #ह 
उठा खंड़े2 ह5ई। विफूर तिनस्�ब्धू आक
शं क� न2तिलम
 म� #ह बाँन्द/ 
बाँन
 द/ गंय2। उसाक� इच्छ
 ह5ई विक शिचल् ल
कर र- उठा� ; परन्� 5 
तिनरुप
य थ2। उसान� अपन� र-न� क
 म
गं1 भू2 बाँन्द कर दिदय
 थ
।
बाँड़े2 बाँ�च3न2 थ2। #ह �
र& क- तिगंन रह/ थ2, प#न क� लहर& क- 
पकड़े रह/ थ2।

साचम5च गं
ल
 अपन� वि#द्र-ह/ हृदय पर खं2ज उठाk थ2। #ह अथ
ह
अन्धूक
र क�  साम5द्र म� उभू च 5भू ह- रह/ थ2 – न
क म�, आ�खं म�, 
हृदय म� ज3सा� अन्धूक
र भूर
 ज
 रह
 थ
। अबाँ उसा� तिनशिश् च� ह- 
गंय
 विक #ह ड�बाँ गंय2। #
स्�# म� #ह वि#च
र& म� थककर सा- 
गंय2।

अभू2 प�#1 म� प्रक
शं नह/� फू3 ल
 थ
। गं
ल
 क� न2�द उचट गंय2। 
उसान� द�खं
, क-ई बाँड़े2 द
ढ़/ और म��छ&#
ल
 लम्बाँ
-चJड़े
 मन5ष्य 
खंड़े
 ह3। शिचशिन्�� रहन� सा� गं
ल
 क
 मन द5बाँ1ल ह- ह/ रह
 थ
, 



उसा आक8 ति� क- द�खंकर #ह साहम गंय2। #ह शिचल्ल
न
 ह/ 
च
ह�2 थ2 विक उसा व्यशिQ � न� कह
 – गं
ल
, म) ह�� नय�!

“�5म ह-! म) �- च}क उठाk थ2, भूल
 � 5म इसा सामय Qय& आय�?”

“�5म्ह
र� विप�
 क5 छ घण्ट& क�  तिलए सा�सा
र म� ज2वि#� ह), यदिद च
ह- 
�- द�खं साक�2 ह-!”

Qय
 साच! �- म) चल�2 ह��। –  कहकर गं
ल
 न� साल
ई जल
कर
आल-क विकय
। #ह एक शिचट पर क5 छ तिलखंकर प�तिड�ज2 क�  
कम्बाँल क�  प
सा गंय2। #� अभू2 सा- रह� थ�; गं
ल
 शिचट उनक�  
तिसारह
न� रखंकर नय� क�  प
सा गंय2, द-न& ट�कर/ सा� उ�रकर साड़ेक
पर चलन� लगं�।

नय� कहन� लगं
 – बाँदन क�  घ5टन� म� गं-ल/ लगं2 थ2। र
� क- 
प5तिलसा न� ड
क�  म� म
ल क�  साम्बाँन्धू म� उसा ज�गंल क� �ल
शं2 ल/;
पर क-ई #स्� 5 #ह
� न तिमल/। ह
�, अक� ल� बाँदन न� #2र�
 सा� 
प5तिलसा-दल क
 वि#र-धू विकय
, �बाँ उसा पर गं-ल/ चल
ई गंय2। #ह
तिगंर पड़े
। #8र्द्ध बाँदन न� इसाक- अपन
 क�1व्य-प
लन सामझों
। 
प5तिलसा न� विफूर क5 छ न प
कर बाँदन क- उसाक�  भू
ग्य पर छ-ड़े 
दिदय
, यह तिनशिश् च� थ
 विक #ह मर ज
य�गं
, �बाँ उसा� ल� ज
कर #ह
Qय
 कर�2।



“साम्भू#�P प5तिलसा न� रिरप-ट1 द/ – ड
क�  अतिधूक सा�ख्य
 म� थ�। 
द-न& ओंर सा� खं�बाँ गं-तिलय
� चल/�; पर क-ई मर
 नह/�। म
ल उन 
ल-गं& क�  प
सा न थ
। प5तिलसा दल कम ह-न� क�  क
रणा लJट 
आय2; उन्ह� घ�र न साक�। ड
क�  ल-गं तिनकल भू
गं�, इत्य
दिद-

इत्य
दिद।

“गं-ल/ क
 शंब्द सा5नकर प
सा ह/ सा-य
 भू
ल� भू��क उठा
, म) भू2 
च}क पड़े
। द�खं
 विक तिनस्�ब्धू अ�धू�र/ रजन2 म� यह क3 सा
 शंब्द। 
म) कल्पन
 सा� बाँदन क- सा�कट म� सामझोंन� लगं
।

“जबाँ सा� वि##
ह-साम्बाँन्धू क- अस्#2क
र विकय
, �बाँ सा� बाँदन क�  यह
�
नह/� ज
�
 थ
। इधूर-उधूर उसा2 खं
र/ क�  �ट पर पड़े
 रह�
। 
कभू2 सा�ध्य
 क�  सामय प5ल क�  प
सा ज
कर क5 छ म
�गं ल
�
, उसा� 
खं
कर भू
ल� और म) सा�� 5ष् ट ह- ज
��। Qय&विक खं
र/ म� जल क� 
कम2 �- थ2 नह/�। आज साड़ेक पर सा�ध्य
 क- क5 छ असा
धू
रणा 
चहल-पहल द�खं2; इसातिलए बाँदन क�  कष् ट क� कल्पन
 कर साक
।

“तिसा�#
रप5र क�  गं
�# क�  ल-गं म5झों� औघड़े सामझों�� – Qय&विक म) 
क5 त्ता� क�  सा
थ ह/ खं
�
 ह��। कम्बाँल बाँगंल म� दबाँ
य� भू
ल� क�  सा
थ
म), जन�
 क� आ�खं& क
 एक आकर्ष1क वि#र्षय ह- गंय
 ह��।

“ह
� �- बाँदन क�  सा�कट न� म5झोंक- उत्ता�शिज� कर दिदय
। म) उसाक�  
झों&पड़े�  क� ओंर चल
। #ह
� ज
कर जबाँ बाँदन क- घ
यल कर
ह��
द�खं
, �बाँ �- म) जमकर उसाक� सा�#
 करन� लगं
। �2न दिदन बाँ2�



गंय�, बाँदन क
 ज्#र भू2र्षणा ह- चल
। उसाक
 घ
# भू2 असा
धू
रणा 
थ
, गं-ल/ �- तिनकल गंय2, पर च-ट गंहर/ थ2। बाँदन न� एक दिदन 
भू2 � 5म्ह
र
 न
म न तिलय
। सा�ध्य
, क- जबाँ म) उसा� जल विपल
 रह

थ
, म)न� #
य5-वि#क
र बाँदन क� आ�खं& म� स्पष् ट द�खं
। उसासा� धू2र� 
सा� प�छ
 – गं
ल
 क- बाँ5ल
ऊँ� ? बाँदन न� म5�ह फू� र तिलय
। म) अपन

क�1व्य सा-चन� लगं
, विफूर तिनश् चय विकय
 विक आज �5म्ह� बाँ5ल
न
 ह/
च
विहए।”

गं
ल
 पथ चल��-चल�� यह कथ
 सा�क्ष�प म� सा5न रह/ थ2; पर क5 छ 
न बाँ-ल/। उसा� इसा सामय क� #ल चलन
 ह/ सा�झों�
 थ
।

नय� जबाँ गं
ल
 क- ल�कर पह5�च
, �बाँ बाँदन क� अ#स्थ
 अत्यन्� 
भूय
नक ह- चल/ थ2। गं
ल
 उसाक�  प3र पकड़ेकर र-न� लगं2। 
बाँदन न� कष् ट सा� द-न& ह
थ उठा
य�, गं
ल
 न� अपन� शंर/र क- 
अत्यन्� हलक
 करक�  बाँदन क�  ह
थ& म� रखं दिदय
। मरणा-न्म5खं 
#8र्द्ध विप�
 न� अपन2 कन्य
 क
 तिसार च�म तिलय
।

नय� उसा सामय हट गंय
 थ
। बाँदन न� धू2र� सा� उसाक�  क
न म� 
क5 छ कह
, गं
ल
 न� भू2 सामझों तिलय
 विक अबाँ अशिन्�म सामय ह3। 
#ह डटकर विप�
 क� खं
ट क�  प
सा बाँ3ठा गंय2।

ह
य! उसा दिदन क� भू�खं2 सा�ध्य
 न� उसाक�  विप�
 क- छkन तिलय
।



गं
ल
 न� बाँदन क
 शं#-द
ह विकय
। #ह बाँ
हर �- खं5लकर र-�2 
न थ2, पर उसाक�  भू2�र क� ज्#
ल
 क
 �
प उसाक� आरक्त आ�खं&
म� दिदखं
ई द��
 थ
। उसाक�  च
र& ओंर सा�न
 थ
। उसान� नय� सा� 
कह
 – म) �- धून क
 सान्द�क न ल� ज
 साक�� गं2, �5म इसा� ल� 
ल-।

नय� न� कह
 – भूल
 म) Qय
 करूँ�गं
 गं
ल
। म�र
 ज2#न सा�सा
र 
क�  भू2र्षणा क-ल
हल सा�, उत्सा# सा� और उत्सा
ह सा� ऊँबाँ गंय
 ह3। 
अबाँ �- म5झों� भू2खं तिमल ज
�2 ह3। � 5म �- इसा� प
ठाशं
ल
 म� 
पह5�च
 साक�2 ह-। म) इसा� #ह
� पह5�च
 साक�
 ह��। – विफूर #ह 
तिसार झों5क
कर मन-ह/-मन सा-चन� लगं
 – शिजसा� म) अपन
 कह 
साक�
 ह��, शिजसा� म
�
-विप�
 सामझों�
 थ
, #� ह/ जबाँ अपन� ह/ नह/� 
�- द�सार& क� Qय
?

गं
ल
 न� द�खं
, नय� क�  मन म� एक �2व्री वि#र
गं और #
णा2 म� 
व्य�ग्य ह3। #ह च 5पच
प दिदन भूर खं
र/ क�  �ट पर बाँ3ठाk ह5ई 
सा-च�2 रह/। साहसा
 उसान� घ�मकर द�खं
, नय� अपन� क5 त्ता� क�  सा
थ 
कम्बाँल पर बाँ3ठा
 ह3। उसान� प�छ
 – �- नय�! यह/ � 5म्ह
र/ साम्पशित्ता
ह3 न?

ह
�, इसासा� अच्छ
 इसाक
 द�सार
 उपय-गं ह- ह/ नह/� साक�
। और 
यह
� � 5म्ह
र
 अक� ल� रहन
 ठाkक नह/�। – नय� न� कह
।



“ह
� प
ठाशं
ल
 भू2 सा�न2 ह3 – म�गंलद�# #8न्द
#न क� एक हत्य
 म�
फू� सा2 ह5ई यम5न
 न
म क� एक स् त्र2 क�  अतिभूय-गं क� द�खं-र�खं म� 
गंय� ह), उन्ह� अभू2 कई दिदन लगं�गं�।”

बाँ2च म� ट-ककर नय� न� प�छ
 – Qय
 कह
, यम5न
? #ह हत्य
 म� 
फू� सा2 ह3?”

“ह
�, पर � 5म Qय& प�छ�� ह-?”

“म) भू2 हत्य
र
 ह�� गं
ल
, इसा2 सा� प�छ�
 ह��, फू3 साल
 विकसा दिदन ह-गं

कबाँ �क म�गंलद�# आए�गं�?”

परसा& न्य
य क
 दिदन तिनय� ह3। –  गं
ल
 न� कह
।

“�- चल-, आज ह/ � 5म्ह� प
ठाशं
ल
 पह5�च
 द��। अबाँ यह
� रहन
 
ठाkक भू2 नह/� ह3।”

“अच्छk बाँ
� ह3। #ह सान्द�क ल��� आओं।”

नय� अपन
 कम्बाँल उठा
कर चल
 और गं
ल
 च 5पच
प सा5नहल/ 
विकरणा& क- खं
र/ क�  जल म� बाँ5झों�2 ह5ई द�खं रह/ थ2 – द�र पर 
एक तिसाय
र दJड़े
 ह5आ ज
 रह
 थ
। उसा तिनज1र स्थ
न म� प#न 
रुक-रुककर बाँह रह
 थ
। खं
र/ बाँह5� धू2र�-धू2र� अपन� करुणा 
प्र#
ह म� बाँह�2 ज
�2 थ2, पर ज3सा� उसाक
 जल शिस्थर ह- – कह/� 
सा� आ�
-ज
�
 न ह-। #ह शिस्थर�
 और स्पन्दनह/न वि##शं�
 



गं
ल
 क- घ�रकर म5स्कर
न� लगं2। #ह सा-च रह/ थ2 – शं3शं# सा�
परिरशिच� इसा ज�गंल/ भू�खं�ड क- छ-ड़ेन� क� बाँ
�।

गं
ल
 क�  सा
मन� अन्धूक
र न� परद
 खं2�च दिदय
। �बाँ #ह 
घबाँर
कर उठा खंड़े2 ह5ई। इ�न� म� कम्बाँल और सान्द�क तिसार पर 
धूर� नय� #ह
� पह5�च
। गं
ल
 न� कह
 – �5म आ गंय�।

“ह
� चल-, बाँह5� द�र चलन
 ह3।”

द-न& चल�, भू
ल� भू2 प2छ�-प2छ� थ
।

6

जज क�  सा
थ प
�च ज�र/ बाँ3ठा�  थ�। सारक
र/ #क�ल न� अपन
 
#क्तव्य साम
प् � कर�� ह5ए कह
 – ज�र/ साज्जन& सा� म�र/ प्र
थ1न
 ह3
विक अपन
 म� द��� ह5ए #� इसा बाँ
� क
 ध्य
न रखं� विक #� ल-गं 
हत्य
 ज3सा� एक भू2र्षणा अपर
धू पर अपन
 म� द� रह� ह)। स् त्र2 
सा
धू
रणा�P मन5ष्य क� दय
 क- अपन2 ओंर आकविर्ष1� कर साक�2 
ह3, विफूर जबाँविक उसाक�  सा
थ उसाक� स् त्र2 ज
ति� क� मय
1द
 क
 प्रश् 
न भू2 लगं ज
�
 ह-। �बाँ यह बाँड़े�  सा
हसा क
 क
म ह3 विक न्य
य 
क� प�र/ साह
य�
 ह-। साम
ज म� हत्य
 क
 र-गं बाँह5� जल्द फू3 ल 
साक�
 ह3, यदिद अपर
धू2 इसा...



जज न� #क्तव्य साम
प् � करक�  क
 सा�क� � विकय
। सारक
र/ #क�ल
न� क� #ल – अच्छ
 �- आप ल-गं शं
न्� हृदय सा� अपर
धू क�  
गं5रुत्# क- द�खंकर न्य
य करन� म� साह
य�
 द/शिजए। – कहकर 
#क्तव्य साम
प् � विकय
।

जज न� ज�रिरय& क- साम्बाँ-धून करक�  कह
 – साज्जन&, यह एक 
हत्य
 क
 अतिभूय-गं ह3, शिजसाम� न#
बाँ न
म क
 मन5ष्य #8�द
#न क�  
साम2प यम5न
 क�  विकन
र� म
र
 गंय
। इसाम� �- सा�द�ह नह/� विक #ह
म
र
 गंय
 – ड�Qटर कह�
 ह3 विक गंल
 घ&टन� और तिसार फू-ड़ेन� 
सा� उसाक� म8त्य5 ह5ई। गं#
ह कह�� ह) – जबाँ हम ल-गं& न� द�खं
 
�- यह यम5न
 उसा म8� व्यशिQ � पर झों5क� ह5ई थ2; पर यह क-ई 
नह/� कह�
 विक म)न� उसा� म
र�� ह5ए द�खं
। यम5न
 कह�2 ह3 विक 
स्त्र2 क� मय
1द
 नष् ट करन� ज
कर न#
बाँ म
र
 गंय
; पर सारक
र/ 
#क�ल क
 कहन
 तिबाँल्क5 ल तिनरथ1क ह3 विक उसान� म
रन
 स्#2क
र 
विकय
 ह3। यम5न
 क�  #
Qय& सा� यह अथ1 कद
विप नह/� तिनक
ल
 ज
 
साक�
। इसा वि#शं�र्ष बाँ
� क- सामझों
 द�न
 आ#श्यक थ
। यह 
द�सार/ बाँ
� ह3 विक #ह स् त्र2 अपन2 मय
1द
 क�  तिलए हत्य
 कर 
साक�2 ह3 य
 नह/�; यद्योविप तिनयम इसाक�  तिलए बाँह5� स्पष्ट ह3। 
वि#च
र कर�� सामय आप ल-गं इन बाँ
�& क
 ध्य
न रखं�गं�। अबाँ 
आप ल-गं एक
न्� म� ज
 साक�� ह)।



ज�र/ ल-गं एक कमर� म� ज
 बाँ3ठा� । यम5न
 तिनभू�क ह-कर जज क
 
म5�ह द�खं रह/ थ2। न्य
य
लय म� दशं1क बाँह5� थ�। उसा भू2ड़े म� 
म�गंल, तिनर�जन इत्य
दिद भू2 थ�। साहसा
 द्वा
र पर हलचल ह5ई, क-ई 
भू2�र घ5सान
 च
ह�
 थ
, रशिक्षय& न� शं
शिन्� क� घ-र्षणा
 क�। ज�र/ 
ल-गं आय�।

द- न� कह
 – हम ल-गं यम5न
 क- हत्य
 क
 अपर
धू2 सामझों�� ह);
पर दण्ड इसा� कम दिदय
 ज
य। – जज न� म5स्कर
 दिदय
।

अन्य �2न साज्जन& न� कह
 – प्रम
णा अतिभूय-गं क�  तिलए पय
1प् � 
नह/� ह)। अभू2 #� प�र/ कहन� नह/� प
य� थ� विक एक लम्बाँ
, चJड़े
, 
द
ड़े2-म��छ #
ल
 य5#क, कम्बाँल बाँगंल म� दबाँ
य�, विक�न� ह/ क- धूQ 
क
 द��
 जज क� क5 रसा2 क� बाँगंल #
ल/ शिखंड़ेक� सा� कबाँ घ5सा 
आय
, यह विकसा2 न� नह/� द�खं
। #ह सारक
र/ #क�ल क�  प
सा 
आकर बाँ-ल
 – म3 ह�� हत्य
र
! म5झोंक- फू
�सा2 द-। यह स् त्र2 
तिनरपर
धू ह3!

जज न� चपर
तिसाय& क� ओंर द�खं
। प�शंक
र न� कह
 – प
गंल& 
क- भू2 � 5म नह/� र-क��! ऊँ� घ�� रह�� ह- Qय


इसा2 गंड़ेबाँड़े2 म� बाँ
क� �2न ज�र/ साज्जन& न� अपन
 #क्तव्य प�र
 
विकय
 – हम ल-गं यम5न
 क- तिनरपर
धू सामझों�� ह)।



उधूर #ह प
गंल भू2ड़े म� सा� तिनकल
 ज
 रह
 थ
। उसाक
 क5 त्ता
 
भू}ककर हल् ल
 मच
 रह
 थ
। इसा2 बाँ2च म� जज न� कह
 – हम
�2न ज�रिरय& सा� साहम� ह-�� ह5ए यम5न
 क- छ-ड़े द��� ह)।

एक हलचल मच गंय2। म�गंल और तिनर�जन – ज- अबाँ �क 
द5शिश् चन्�
 और स्न�ह सा� कमर� सा� बाँ
हर थ� – यम5न
 क�  साम2प 
आय�। #ह र-न� लगं2। उसान� म�गंल सा� कह
 – म) नह/� चल 
साक�2। म�गंल मन-ह/-मन कट गंय
। तिनर�जन उसा� सा
न्त्#न
 
द�कर आश्रीम �क ल� आय


एक #क�ल सा
हबाँ कहन� लगं� – Qय& ज2, म)न� �- सामझों
 थ
 विक 
प
गंलपन भू2 एक दिदल् लगं2 ह3; यह �- प्र
णा& सा� भू2 शिखंल#
ड़े ह3।

द�सार� न� कह
 – यह भू2 �- प
गंलपन ह3, ज- प
गंल सा� भू2 
बाँ5शिर्द्धम
न2 क� आशं
 � 5म रखं�� ह-!

द-न& #क�ल तिमत्र ह�सान� लगं�।

प
ठाक& क- क5 ��हल ह-गं
 विक बाँ
थम न अद
ल� म� उपशिस्थ� 
ह-कर Qय& नह/� इसा हत्य
 पर प्रक
शं ड
ल
। परन्� 5 #ह नह/� 
च
ह�
 थ
 विक उसा हत्य
 क�  अ#सार पर उसाक
 रहन
 �थ
 उक्त 
घटन
 सा� उसाक
 साम्पक1  साबाँ ल-गं ज
न ल�। उसाक
 हृदय घण्ट/ 
क�  भू
गं ज
न� सा� और भू2 लशिज् ज� ह- गंय
 थ
। अबाँ #ह अपन� 



क- इसा साम्बाँन्धू म� बाँदन
म ह-न� सा� बाँच
न
 च
ह�
 थ
। #ह 
प्रच
रक बाँन गंय
 थ
।

इधूर आश्रीम म� लति�क
, सारल
, घण्ट/ और नन्द- क�  सा
थ यम5न
 
भू2 रहन� लगं2, पर यम5न
 अतिधूक�र क8 ष्णाशंरणा क� सा�#
 म� 
रह�2। उसाक� दिदनचय
1 बाँड़े2 तिनयतिम� थ2। #ह च
च2 सा� भू2 नह/�
बाँ-ल�2 और तिनर�जन उसाक�  प
सा ह/ आन� म� सा�क5 शिच� ह-�
। 
भू�ड
र/ज2 क
 �- सा
हसा ह/ उसाक
 सा
मन
 करन� क
 न ह5आ।

प
ठाक आश् चय1 कर�गं� विक घटन
-सा�त्र �थ
 साम्बाँन्धू म� इ�न� साम2प
क�  मन5ष्य एक ह-कर भू2 च 5पच
प क3 सा� रह�

लति�क
 और घण्ट/ क
 मन-म
तिलन्य न रह
, Qय&विक अबाँ बाँ
थम सा�
द-न& क
 क-ई साम्बाँन्धू न रह
। नन्द- च
च2 न� यम5न
 क�  सा
थ 
उपक
र भू2 विकय
 थ
 और अन्य
य भू2। यम5न
 क�  हृदय म� म�गंल
क�  व्य#ह
र क� इ�न2 �2व्री�
 थ2 विक उसाक�  सा
मन� और विकसा2 क�
अत्य
च
र प्रस्फू5 विट� ह- नह/� प
��। #ह अपन� द5Pखं-सा5खं म� विकसा2 
क- सा
झों2द
र बाँन
न� क� च�ष् ट
 न कर�2, तिनर�जन सा-च�
 – म) 
बाँ3र
गं2 ह��। म�र� शंर/र सा� साम्बाँन्धू रखंन� #
ल� प्रत्य�क परम
णा5ओं� 
क- म�र� द5ष्कम1 क�  �
प सा� दग्धू ह-न
 वि#धू
�
 क
 अम-धू वि#धू
न 
ह3, यदिद म) क5 छ भू2 कह�2 ह��, �- म�र
 दिठाक
न
 नह/�, इसातिलए ज- 
ह5आ, सा- ह5आ, अबाँ इसाम� च 5प रह ज
न
 ह/ अच्छ
 ह3। म�गंल और
यम5न
 आप ह/ अपन
 रहस्य खं-ल�, म5झों� Qय
 पड़े2 ह3।



इसा2 �रह सा� तिनर�जन, नन्द- और म�गंल क
 मJन भूय यम5न
 क�  
अदृश्य अन्धूक
र क
 सा8जन कर रह
 थ
। म�गंल क
 सा
#1जतिनक 
उत्सा
ह यम5न
 क�  सा
मन� अपर
धू2 ह- रह
 थ
। #ह अपन� मन क-
सा
�त्#न
 द��
 विक इसाम� म�र
 Qय
 अन्य
य ह3 – जबाँ उपय5क्त 
अ#सार पर म)न� अपन
 अपर
धू स्#2क
र करन
 च
ह
, �भू2 �- 
यम5न
 न� म5झों� #शिज1� विकय
 �थ
 अपन
 और म�र
 पथ तिभून्न-तिभून्न 
कर दिदय
। इसाक�  हृदय म� वि#जय क�  प्रति� इ�न2 साह
न5भू�ति� विक 
उसाक�  तिलए फू
�सा2 पर चढ़न
 स्#2क
र! यम5न
 सा� अबाँ म�र
 क-ई 
साम्बाँन्धू नह/�। #ह उशिद्वाग्न ह- उठा�
। सारल
 द�र सा� उसाक�  
उशिद्वाग्न म5खं क- द�खं रह/ थ2। उसान� प
सा आकर कह
 – अह
, 
�5म इन दिदन& अतिधूक परिरश्रीम कर��-कर�� थक गंय� ह-।

नह/� म
�
, सा�#क क- वि#श्री
म कह
� अभू2 �- आप ल-गं& क�  सा�घ-

प्र#�शं क
 उत्सा# जबाँ �क साम
प् � नह/� ह- ज
�
, हमक- छ5ट् ट/ 
कह
�। – सारल
 क�  हृदय म� स्न�ह क
 सा�च
र द�खंकर म�गंल क
 
हृदय भू2 शिस्नग्धू ह- चल
, उसाक- बाँह5� दिदन& पर इ�न� साह
न5भू�ति�-

सा�चक शंब्द प5रस्क
र म� तिमल� थ�।

म�गंल इधूर लगं
�
र कई दिदन धू�प म� परिरश्रीम कर�
 रह
। आज
उसाक� आ�खं� ल
ल ह- रह/ थ2�। द
ल
न म� पड़े2 चJक� पर ज
कर
ल�ट रह
। ज्#र क
 आ��क उसाक�  ऊँपर छ
 गंय
 थ
। #ह अपन�
मन म� सा-च रह
 थ
 विक बाँह5� दिदन ह5ए बाँ2म
र पड़े�  – क
म 



करक�  र-गं2 ह- ज
न
 भू2 एक वि#श्री
म ह3, चल- क5 छ दिदन छ5ट् ट/ ह/
साह/। विफूर #ह सा-च�
 विक म5झों� बाँ2म
र ह-न� क� आ#श्यक�
 
नह/�; एक घ� �ट प
न2 �क क- क-ई नह/� प�छ�गं
। न भू
ई, यह सा5खं
द�र रह�। पर उसाक�  अस्#2क
र करन� सा� Qय
 सा5खं न आ�� उसा� 
ज्#र आ ह/ गंय
, #ह एक क-न� म� पड़े
 रह
।

तिनर�जन उत्सा# क� �3य
र/ म� व्यस्� थ
। म�गंल क�  र-गं2 ह- ज
न�
सा� साबाँक
 छQ क
 छ� ट गंय
। क8 ष्णाशंरणा ज2 न� कह
 – �बाँ �क
सा�घ क�  ल-गं& क�  उपद�शं क�  तिलए म) र
म-कथ
 कह��गं
 और 
सा#1सा
धू
रणा क�  तिलए प्रदशं1न �- जबाँ म�गंल स्#स्थ ह-गं
, विकय
 
ज
य�गं
।

बाँह5�-सा� ल-गं बाँ
हर सा� भू2 आ गंय� थ�। सा�घ म� बाँड़े2 चहल-पहल 
थ2; पर म�गंल ज्#र म� अच�� रह�
। क� #ल सारल
 उसा� द�खं�2 
थ2। आज �2सार
 दिदन थ
, ज्#र म� �2व्री द
ह थ
, अतिधूक #�दन
 सा�
तिसार म� प2ड़े
 थ2; लति�क
 न� क5 छ सामय क�  तिलए छ5ट् ट/ द�कर 
सारल
 क- स्न
न करन� क�  तिलए भू�ज दिदय
 थ
। साबाँ�र� क� धू�प 
ज�गंल� क�  भू2�र ज
 रह/ थ2। उसाक�  प्रक
शं म� म�गंल क� रक्तप�णा1
आ�खं� भू2र्षणा ल
ल/ सा� चमक उठा�2�। म�गंल न� कह
 – गं
ल
! 
लड़ेविकय& क� पढ़
ई पर...

लति�क
 प
सा बाँ3ठाk थ2। उसान� सामझों तिलय
 विक ज्#र क� भू2र्षणा�
 
म� म�गंल प्रल
प कर रह
 ह3। #ह घबाँर
 उठाk। सारल
 इ�न� म� 



स्न
न करक�  आ च 5क� थ2। लति�क
 न� प्रल
प क� सा�चन
 द/। 
सारल
 उसा� #ह/� रहन� क�  तिलए कहकर गं-स्#
म2ज2 क�  प
सा गंय2।
उसान� कह
 – मह
र
ज! म�गंल क
 ज्#र भूय
नक ह- गंय
 ह3। #ह
गं
ल
 क
 न
म ल�कर च}क उठा�
 ह3।

गं-स्#
म2ज2 क5 छ शिचशिन्�� ह5ए। क5 छ वि#च
रकर उन्ह&न� कह
 – 
सारल
, घबाँर
न� क� क-ई बाँ
� नह/�, म�गंल शं2घ्रा अच्छ
 ह- ज
य�गं
।
म) गं
ल
 क- बाँ5ल#
�
 ह��।

गं-स्#
म2ज2 क� आज्ञा
 सा� एक छ
त्र उनक
 पत्र ल�कर सा2कर/ 
गंय
। द�सार� दिदन गं
ल
 उसाक�  सा
थ आ गंय2। यम5न
 न� उसा� 
द�खं
। #ह म�गंल सा� द�र रह�2। विफूर भू2 न ज
न� Qय& उसाक
 
हृदय कच-ट उठा�
; पर #ह ल
च
र थ2।

गं
ल
 और सारल
 कमर कसाकर म�गंल क� सा�#
 करन� लगं2�। 
#3द्यो न� द�खंकर कह
 – अभू2 प
�च दिदन म� यह ज्#र उ�र�गं
। 
बाँ2च म� सा
#धू
न2 क� आ#श्यक�
 ह3। क5 छ शिचन्�
 नह/�। – 
यम5न
 सा5न रह/ थ2, #ह क5 छ तिनशिश् चन्� ह5ई।

इधूर सा�घ म� बाँह5�-सा� बाँ
हर/ मन5ष्य भू2 आ गंय� थ�। उन ल-गं& क�
तिलए गं-स्#
म2ज2 र
म-कथ
 कहन� लगं� थ�।

आज म�गंल क�  ज्#र क
 #�गं अत्यन्� भूय
नक थ
। गं
ल
 प
सा 
बाँ3ठाk ह5ई म�गंल क�  म5खं पर पसा2न� क� बाँ��द& क- कपड़े�  सा� प&छ 



रह/ थ2। बाँ
र-बाँ
र प्य
सा सा� म�गंल क
 म5�ह सा�खं�
 थ
। #3द्योज2 न�
कह
 थ
 – आज क� र
� बाँ2� ज
न� पर यह तिनश् चय ह/ अच्छ
 
ह- ज
य�गं
। गं
ल
 क� आ�खं& म� बाँ�बाँसा2 और तिनर
शं
 न
च रह/ 
थ2। सारल
 न� द�र सा� यह साबाँ द�खं
। अभू2 र
� आरम्भू ह5ई थ2।
अन्धूक
र न� सा�घ म� लगं� ह5ए वि#शं
ल #8क्ष& पर अपन
 द5गं1 बाँन
 
तिलय
 थ
। सारल
 क
 मन व्यतिथ� ह- उठा
। #ह धू2र�-धू2र� एक 
बाँ
र क8 ष्णा क� प्रति�म
 क�  साम्म5खं आय2। उसान� प्र
थ1न
 क�। #ह/
सारल
, शिजसान� एक दिदन कह
 थ
 – भूगं#
नT क�  द5Pखं द
न क- 
आ�चल पसा
रकर ल��गं2 – आज म�गंल क� प्र
णातिभूक्ष
 क�  तिलए 
आ�चल पसा
रन� लगं2। यह क� गं
ल क
 गं#1 थ
, शिजसाक�  प
सा क5 छ 
बाँच
 ह/ नह/�। #ह विकसाक� रक्ष
 च
ह�2! सारल
 क�  प
सा �बाँ Qय

थ
, ज- #ह भूगं#
नT क�  द5Pखं द
न सा� विहचक�2। ह�
शं ज2#न �- 
सा
हतिसाक बाँन ह/ ज
�
 ह3; परन्� 5 आज उसा� कथ
 सा5नकर वि#श् #
सा 
ह- गंय
 विक वि#पशित्ता म� भूगं#
नT साह
य�
 क�  तिलए अ#�
र ल��� ह), 
आ�� ह) भू
र�2य& क�  उर्द्ध
र क�  तिलए। आह, म
न#-हृदय क� स्न�ह-

द5बाँ1ल�
 विक�न
 महत्त्# रखं�2 ह3। यह/ �- उसाक�  य
�तित्रक ज2#न 
क� ऐसा2 शंशिQ � ह3। प्रति�म
 तिनश् चल रह/, �बाँ भू2 उसाक
 हृदय 
आशं
प�णा1 थ
। #ह खं-जन� लगं2 – क-ई मन5ष्य तिमल�
, क-ई 
द�#�
 अम8�-प
त्र म�र� ह
थ& म� रखं ज
�
। ‘म�गंल! म�गंल!’ कह�2 



ह5ई #ह आश्रीम क�  बाँ
हर तिनकल पड़े2। उसा� वि#श् #
सा थ
 विक क-ई
द3#2 साह
य�
 म5झों� अच
नक अ#श्य तिमल ज
य�गं2!

यदिद म�गंल ज2 उठा�
 �- गं
ल
 विक�न
 प्रसान्न ह-�2! – यह/ 
बाँड़ेबाँड़े
�2 ह5ई यम5न
 क�  �ट क� ओंर बाँढ़न� लगं2। अन्धूक
र म� 
पथ दिदखं
ई न द��
; पर #ह चल/ ज
 रह/ थ2।

यम5न
 क�  प5तिलन म� न3शं अन्धूक
र तिबाँखंर रह
 थ
। �
र& क� 
सा5न्दर प�शिQ � झोंलमल
�2 ह5ई अनन्� म� ज3सा� घ�म रह/ थ2। उनक�
आल-क म� यम5न
 क
 शिस्थर गंम्भू2र प्र#
ह ज3सा� अपन2 करुणा
 म� 
ड�बाँ रह
 थ
। सारल
 न� द�खं
 – एक व्यशिQ � कम्बाँल ओंढ़� , यम5न

क� ओंर म5�ह विकय� बाँ3ठा
 ह3; ज3सा� विकसा2 य-गं2 क� अचल साम
तिधू 
लगं2 ह3।

सारल
 कहन� लगं2 – ह� यम5न
 म
�
! म�गंल क
 कल्य
णा कर- 
और उसा� ज2वि#� करक�  गं
ल
 क- भू2 प्र
णाद
न द-! म
�
, आज क�
र
� बाँड़े2 भूय
नक ह3 – द5ह
ई भूगं#
न क�।

#ह बाँ3ठा
 ह5आ कम्बाँल #
ल
 वि#चतिल� ह- उठा
। उसान� बाँड़े�  
गंम्भू2र स्#र म� प�छ
 – Qय
 म�गंलद�# रुग्णा ह)?

प्र
तिथ1न2 और व्य
क5 ल सारल
 न� कह
 – ह
� मह
र
ज, यह विकसा2 
क
 बाँच् च
 ह3, उसाक�  स्न�ह क
 धून ह3, उसा2 क� कल्य
णा-क
मन
 
कर रह/ ह��।



और �5म्ह
र
 न
म सारल
 ह3। � 5म ईसा
ई क�  घर पहल� रह�2 थ2� 
न? – धू2र� स्#र सा� प्रश् न ह5आ।

“ह
� य-तिगंर
ज! आप �- अन्�य
1म2 ह)।”

उसा व्यशिQ � न� टट-लकर क-ई #स्� 5 तिनक
लकर सारल
 क� ओंर 
फू� क द/। सारल
 न� द�खं
, #ह एक य�त्र ह3। उसान� कह
 – बाँड़े2 
दय
 मह
र
ज! �- इसा� ल� ज
कर बाँ
�धू द��गं2 न!

#ह विफूर क5 छ न बाँ-ल
, ज3सा� साम
तिधू लगं गंय2 ह-, सारल
 न� अतिधूक
छ�ड़ेन
 उशिच� न सामझों
। मन-ह/-मन नमस्क
र कर�2 ह5ई प्रसान्न�

सा� आश्रीम क� ओंर लJट पड़े2।

#ह अपन2 क-ठार/ म� आकर उसा य�त्र क�  धू
गं� क- विपर-कर म�गंल
क�  प्रक-ष् ठा क�  प
सा गंय2। उसान� सा5न
, क-ई कह रह
 ह3 – बाँहन
गं
ल
, �5म थक गंय2 ह-गं2, ल
ओं म) क5 छ साह
य�
 कर द��।

उत्तार तिमल
 – नह/� यम5न
 बाँविहन! म) �- अभू2 बाँ3ठाk ह5ई ह��, विफूर 
आ#श्यक�
 ह-गं2 �- बाँ5ल
ऊँ� गं2।

#ह स् त्र2 लJटकर तिनकल गंय2। सारल
 भू2�र घ5सा2। उसान� #ह 
य�त्र म�गंल क�  गंल� म� बाँ
�धू दिदय
 और मन-ह/-मन भूगं#
न सा� 
प्र
थ1न
 क�। #ह/� बाँ3ठाk रह/। द-न& न� र
� भूर बाँड़े�  यत्नी सा� सा�#
 
क�।



प्रभू
� ह-न� लगं
। बाँड़े�  सान्द�ह सा� सारल
 न� उसा प्रभू
� क�  आल-क
क- द�खं
। द/प क� ज्य-ति� मतिलन ह- चल/। र-गं2 इसा सामय 
तिनदिद्र� थ
। जबाँ प्रक
शं उसा क-ठार/ म� घ5सा आय
, �बाँ गं
ल
, 
सारल
 और म�गंल �2न& न2�द म� सा- रह� थ�।

जबाँ कथ
 साम
प् � करक�  साबाँ ल-गं& क�  चल� ज
न� पर गं-स्#
म2ज2 
उठाकर म�गंलद�# क�  प
सा आय�, �बाँ गं
ल
 बाँ3ठाk प�खं
 झोंल रह/ 
थ2। उन्ह� द�खंकर #ह सा�क-च सा� उठा खंड़े2 ह5ई। गं-स्#
म2ज2 न� 
कह
 – सा�#
 साबाँसा� कदिठान व्री� ह3 द�वि#! �5म अपन
 क
म कर-। 
ह
� म�गंल! �5म अबाँ अच्छ� ह- न!

कशिम्प� क� ठा सा� म�गंल न� कह
 – ह
�, गं5रुद�#!

अबाँ �5म्ह
र
 अभ्य5दय-क
ल ह3, घबाँर
न
 म�। – कहकर 
गं-स्#
म2ज2 चल� गंय�।

द/पक जल गंय
। आज अभू2 �क सारल
 नह/� आय2। गं
ल
 क- 
बाँ3ठा�  ह5ए बाँह5� वि#लम्बाँ ह5आ। म�गंल न� कह
 – ज
ओं गं
ल
, 
सा�ध्य
 ह5ई; ह
थ-म5�ह �- धू- ल-, �5म्ह
र� इसा अथक परिरश्रीम सा� म) 
क3 सा� उर्द्ध
र प
ऊँ� गं
।

गं
ल
 लशिज् ज� ह5ई। इ�न� साम्भ्रा
न्� मन5ष्य और शिस् त्रय& क�  बाँ2च 
आकर क
नन-#
तिसान2 न� लज् ज
 सा2खं ल/ थ2। #ह अपन� स्त्र2त्# 
क
 अन5भू# कर रह/ थ2। उसाक�  म5खं पर वि#जय क� म5स्कर
हट 



थ2। उसान� कह
 – अभू2 म
� ज2 नह/� आय2�, उन्ह� बाँ5ल
 ल
ऊँ� !” 

कहकर सारल
 क- खं-जन� क�  तिलए #ह चल/।

सारल
 मJलतिसार/ क�  न2च� बाँ3ठाk सा-च रह/ थ2 – शिजन्ह� ल-गं 
भूगं#
न कह�� ह), उन्ह� भू2 म
�
 क� गं-द सा� तिन#
1तिसा� ह-न
 पड़े�

ह3, दशंरथ न� �- अपन
 अपर
धू सामझोंकर प्र
णा-त्य
गं दिदय
; परन्� 5 
कJशंल्य
 कठा-र ह-कर ज2�2 रह/-ज2�2 रह/ श्री2र
म क
 म5खं द�खंन�
क�  तिलए, Qय
 म�र
 दिदन भू2 लJट�गं
 Qय
 म) इसा2 सा� अबाँ �क प्र
णा
न द� साक�!

गं
ल
 न� साहसा
 आकर कह
 – चतिलय�।

द-न- म�गंल क� क-ठार/ क� ओंर चल/�।

म�गंल क�  गंल� क�  न2च� #ह य�त्र गंड़े रह
 थ
। उसान� �विकय
 सा� 
खं2�चकर उसा� बाँ
हर विकय
। म�गंल न� द�खं
 विक #ह उसा2 क
 
प5र
न
 य�त्र ह3। #ह आश् चय1 सा� पसा2न�-पसा2न� ह- गंय
। द/प क�  
आल-क म� उसा� #ह द�खं ह/ रह
 थ
 विक सारल
 भू2�र आय2। 
सारल
 क- तिबाँन
 द�खं� ह/ अपन� क5 ��हल म� उसान� प्रश् न विकय
 – 
यह म�र
 य�त्र इ�न� दिदन& पर कJन ल
कर पहन
 गंय
 ह3, आश् चय1 
ह3!

सारल
 न� उत्कण्ठा
 सा� प�छ
 – �5म्ह
र
 य�त्र क3 सा
 ह3 बाँ�ट
! यह �- 
म) एक सा
धू� सा� ल
य2 ह��।



म�गंल न� सारल आ�खं& सा� उसाक� ओंर द�खंकर कह
 – म
� ज2, यह
म�र
 ह/ य�त्र ह3, म) इसा� बाँ
ल्यक
ल म� पहन
 कर�
 थ
। जबाँ यह 
खं- गंय
, �भू2 सा� द5Pखं प
 रह
 ह��। आश् चय1 ह3, इ�न� दिदन& पर यह
आपक- क3 सा� तिमल गंय
?

सारल
 क�  धू3य1 क
 बाँ
�धू ट�ट पड़े
। उसान� य�त्र क- ह
थ म� ल�कर 
द�खं
 – #ह/ तित्रक-णा य�त्र। #ह शिचल् ल
 उठाk – म�र� खं-य� ह5ए 
तिनतिधू! म�र� ल
ल! यह दिदन द�खंन
 विकसा प5ण्य क
 फूल ह3 म�र� 
भूगं#
न!

म�गंल �- आश् चय1 चविक� थ
। साबाँ सा
हसा बाँट-रकर उसान� कह
 
– �- Qय
 साचम5च � 5म्ह/� म�र/ म
� ह-।

�2न& क�  आनन्द
श्री5 बाँ
�धू �-ड़ेकर बाँहन� लगं�।

सारल
 न� गं
ल
 क�  तिसार पर ह
थ फू� र�� ह5ए कह
 – बाँ�ट/! ��र� 
भू
ग्य सा� आज म5झों� म�र
 खं-य
 ह5आ धून तिमल गंय
!

गं
ल
 गंड़े2 ज
 रह/ थ2।

म�गंल एक आनन्दप्रद क5 ��हल सा� प5लविक� ह- उठा
। उसान� सारल

क�  प3र पकड़ेकर कह
 – म5झों� � 5मन� Qय& छ-ड़े दिदय
 थ
 म
�?

उसाक� भू
#न
ओं� क� सा2म
 न थ2। कभू2 #ह ज2#न-भूर क�  
विहसा
बाँ क- बाँर
बाँर ह5आ सामझों�
, कभू2 उसा� भू
न ह-�
 विक आज 
क�  सा�सा
र म� म�र
 ज2#न प्र
रम्भू ह5आ ह3।



सारल
 न� कह
 – म) विक�न2 आशं
 म� थ2, यह �5म Qय
 ज
न-गं�।
� 5मन� �- अपन2 म
�
 क�  ज2वि#� रहन� क� कल्पन
 भू2 न क� 
ह-गं2। पर भूगं#
न क� दय
 पर म�र
 वि#श् #
सा थ
 और उसान� म�र/
ल
ज रखं ल/।

गं
ल
 भू2 उसा हर्ष1 सा� #�शिच� न रह/। उसान� भू2 बाँह5� दिदन& बाँ
द 
अपन2 ह�सा2 क- लJट
य
। भूण्ड
र म� बाँ3ठाk ह5ई नन्द- न� भू2 इसा 
साम्#
द क- सा5न
, #ह च 5पच
प रह/। घण्ट/ भू2 स्�ब्धू ह-कर अपन2
म
�
 क�  सा
थ उसाक�  क
म म� ह
थ बाँ�ट
न� लगं2।

7

आल-क-प्र
तिथ1न2 अपन� क5 ट/र म� द/पक बाँ5झों
कर बाँ3ठाk रह/। उसा� 
आशं
 थ2 विक #
�
यन और द्वा
र& सा� र
शिशं-र
शिशं प्रभू
� क
 धू#ल 
आनन्द उसाक�  प्रक-ष् ठा म� भूर ज
य�गं
; पर जबाँ सामय आय
, विकरणा�
फू� ट/, �बाँ उसान� अपन� #
�
यन&, झोंर-खं� और द्वा
र& क- रुद्घो कर 
दिदय
। आ�खं� भू2 बाँन्द कर ल/�। आल-क कह
� सा� आय�। #ह 
च 5पच
प पड़े2 थ2। उसाक�  ज2#न क� अनन्� रजन2 उसाक�  च
र& 
ओंर शिघर/ थ2।



लति�क
 न� ज
कर द्वा
र खंटखंट
य
। उर्द्ध
र क� आशं
 म� आज 
सा�घ भूर म� उत्सा
ह थ
। यम5न
 ह�सान� क� च�ष् ट
 कर�2 ह5ई बाँ
हर 
आय2। लति�क
 न� कह
 – चल-गं2 बाँहन यम5न
, स्न
न करन�?

“चल��गं2 बाँहन, धू-�2 ल� ल��।”

द-न& आश्रीम सा� बाँ
हर ह5ईं। चल��-चल�� लति�क
 न� कह
 – 
बाँविहन, सारल
 क
 दिदन भूगं#
न न� ज3सा� लJट
य
, #3सा� साबाँक
 लJट�। 
अह
, पच2सा& बाँरसा पर विकसाक
 लड़ेक
 लJटकर गं-द म� आय
 ह3।

सारल
 क�  धू3य1 क
 फूल ह3 बाँहन। परन्� 5 साबाँक
 दिदन लJट�, ऐसा2 
�- भूगं#
न क� रचन
 नह/� द�खं2 ज
�2। बाँह5� क
 दिदन कभू2 न 
लJटन� क�  तिलए चल
 ज
�
 ह3। वि#शं�र्षकर शिस् त्रय& क
। म�र/ 
र
न2। जबाँ म) शिस् त्रय& क�  ऊँपर दय
 दिदखं
न� क
 उत्सा
ह प5रुर्ष& म�
द�खं�2 ह��, �- ज3सा� कट ज
�2 ह��। ऐसा
 ज
न पड़े�
 ह3 विक #ह साबाँ
क-ल
हल, स् त्र2-ज
ति� क� लज् ज
 क� म�घम
ल
 ह3, उनक� असाह
य 
परिरशिस्थति� क
 व्य�ग्य-उपह
सा ह3। – यम5न
 न� कह
।

लति�क
 न� आश् चय1 सा� आ�खं� बाँड़े2 कर�� ह5ए कह
 – साच कह�2 
ह- बाँहन! जह
� स्#�न्त्र�
 नह/� ह3, #ह
� पर
धू2न�
 क
 आन्द-लन ह3;
और जह
� य� साबाँ म
न� ह5ए तिनयम ह), #ह
� कJन सा2 अच्छk दशं
 
ह3। यह झों�ठा ह3 विक विकसा2 वि#शं�र्ष साम
ज म� शिस् त्रय& क- क5 छ 
वि#शं�र्ष सा5वि#धू
 ह3। ह
य-ह
य, प5रुर्ष यह नह/� ज
न�� विक स्न�हमय2 
रमणा2 सा5वि#धू
 नह/� च
ह�2, #ह हृदय च
ह�2 ह3; पर मन इ�न
 तिभून्न



उपकरणा& सा� बाँन
 ह5आ ह3 विक सामझोंJ�� पर ह/ सा�सा
र क�  स् त्र2-
प5रुर्ष& क
 व्य#ह
र चल�
 ह5आ दिदखं
ई द��
 ह3। इसाक
 साम
धू
न
करन� क�  तिलए क-ई तिनयम य
 सा�स्क8 ति� असामथ1 ह3।

“म5झों� ह/ द�खं- न, म) ईसा
ई-साम
ज क� स्#�न्त्र�
 म� अपन� क- 
सा5रशिक्ष� सामझों�2 थ2; पर भूल
 म�र
 धून रह
। �भू2 �- हम शिस् त्रय&
क�  भू
ग्य म� तिलखं
 ह3 विक उड़ेकर भू
गं�� ह5ए पक्ष2 क�  प2छ� च
र
 
और प
न2 सा� भूर
 ह5आ विप�जर
 तिलए घ�म�2 रह�।”

यम5न
 न� कह
 – क-ई साम
ज और धूम1 शिस् त्रय& क
 नह/� बाँहन! 

साबाँ प5रुर्ष& क�  ह)। साबाँ हृदय क- क5 चलन� #
ल� क्रो� र ह)। विफूर भू2
सामझों�2 ह�� विक शिस् त्रय& क
 एक धूम1 ह3, #ह ह3 आघ
� साहन� क� 
क्षम�
 रखंन
। द5द�# क�  वि#धू
न न� उनक�  तिलए यह/ प�णा1�
 बाँन
 
द/ ह3। यह उनक� रचन
 ह3।

द�र पर नन्द- और घण्ट/ ज
�2 ह5ई दिदखं
ई पड़े2�। लति�क
, यम5न
 
क�  सा
थ द-न& क�  प
सा ज
 पह5�च2।

स्न
न कर�� ह5ए घण्ट/ और लति�क
 एकत्र ह- गंय2�, और उसा2 
�रह च
च2 और यम5न
 क
 एक ज5ट
# ह5आ। यह आकशिस्मक 
थ
। घण्ट/ न� अ�जतिल म� जल ल�कर लति�क
 सा� कह
 – बाँहन! म)
अपर
तिधून2 ह��, म5झों� क्षम
 कर-गं2?



लति�क
 न� कह
 – बाँहन! हम ल-गं& क
 अपर
धू स्#य� द�र चल
 
गंय
 ह3। यह �- म) ज
न गंय2 ह�� विक इसाम� � 5म्ह
र
 क-ई द-र्ष 
नह/� ह3। हम द-न& एक ह/ स्थ
न पर पह5�चन� #
ल/ थ2�; पर 
साम्भू#�P थककर द-न& ह/ लJट आय2�। क-ई पह5�च ज
�
, �- द्वा�र्ष
क� साम्भू
#न
 थ2, ऐसा
 ह/ �- सा�सा
र क
 तिनयम ह3; पर अबाँ �- हम
द-न& एक-द�सार� क- सामझों
 साक�2 ह), सान्�-र्ष कर साक�2 ह)।

घण्ट/ न� कह
 – द�सार
 उप
य नह/� ह3 बाँहन। �- � 5म म5झों� क्षम
 
कर द-। आज सा� म5झों� बाँहन कहकर बाँ5ल
ओंगं2 न।

लति�क
 न� कह
 – न
र/-हृदय गंल-गंलकर आ�खं& क� र
ह सा� 
उसाक� अ�जतिल क�  यम5न
-जल म� तिमल रह
 ह3।” #ह अपन� क- 
र-क न साक�, लति�क
 और घण्ट/ गंल� सा� लगंकर र-न� लगं2�। 
लति�क
 न� कह
 – आज सा� द5खं म�, सा5खं म� हम ल-गं कभू2 सा
थ 
न छ-ड़े� गं2 बाँहन! सा�सा
र म� गंल
 बाँ
�धूकर ज2#न तिबाँ�
ऊँ� गं2, यम5न
 
सा
क्ष2 ह3।

द�र यम5न
 और नन्द- च
च2 न� इसा दृश्य क- द�खं
। नन्द- क
 
मन न ज
न� विकन भू
#& सा� भूर गंय
। म
न- जन्म-भूर क� कठा-र�

�2व्री भू
प लगंन� सा� बाँरफू क�  साम
न गंलन� लगं2 ह-। उसान� यम5न

सा� र-�� ह5ए कह
 – यम5न
, नह/�-नह/�, बाँ�ट/ �
र
! म5झों� भू2 क्षम
 कर
द�। म)न� ज2#न भूर बाँह5� सा2 बाँ
�� बाँ5र/ क� ह); पर ज- कठा-र�
 
��र� सा
थ ह5ई ह3, #ह नरक क� आगं सा� भू2 �2व्री द
ह उत्पन्न कर 



रह/ ह3। बाँ�ट/! म) म�गंल क- उसा2 सामय पहच
न गंय2, जबाँ उसान� 
अ�गंर�ज सा� म�र/ घण्ट/ क- छ5ड़े
य
 थ
; पर #ह न पहच
न साक
, 
उसा� #� बाँ
�� भू�ल गंय2 थ2�, ति�सा पर म�र� सा
थ म�र/ बाँ�ट/ थ2, शिजसाक�
#ह कल्पन
 भू2 नह/� कर साक�
 थ
। #ह छतिलय
 म�गंल आज 
द�सार/ स् त्र2 सा� ब्य
ह करन� क� सा5खं शिच��
 म� तिनमग् न ह3। म) जल 
उठा�2 ह�� बाँ�ट/! म) उसाक
 साबाँ भूण्ड
 फू-ड़े द�न
 च
ह�2 थ2; पर � 5झों�
भू2 यह/� च 5पच
प द�खंकर म) क5 छ न कर साक�। ह
य र� प 5रुर्ष!

नह/� च
च2। अबाँ #ह दिदन च
ह� लJट आय�, पर #ह हृदय कह
� सा� 
आ#�गं
। म�गंल क- द5Pखं पह5�च
कर आघ
� द� साक�� गं2, अपन� तिलए 
सा5खं कह
� सा� ल
ऊँ� गं2। च
च2। �5म म�र� द5Pखं& क� सा
क्ष2 ह-, म)न� 
क� #ल एक अपर
धू विकय
 ह3 – #ह यह/ विक प्र�म कर�� सामय 
सा
क्ष2 क- इकट्ठा
 नह/� कर
 तिलय
 थ
; पर विकय
 प्र�म। च
च2 यदिद 
उसाक
 यह/ प5रस्क
र ह3, �- म) उसा� स्#2क
र कर�2 ह��। – यम5न

न� कह
।

प5रुर्ष विक�न
 बाँड़े
 ढं&गं2 ह3 बाँ�ट/। #ह हृदय क�  वि#रुर्द्ध ह/ �- 
ज2भू सा� कह�
 ह3 आश् चय1 ह3, उसा� सात्य कहकर शिचल्ल
�
 ह3। –
उत्ता�शिज� च
च2 न� कह
।

“पर म) एक उत्कट अपर
धू क� अतिभूय5क्त ह�� च
च2। आह, म�र
 
पन्द्रह दिदन क
 बाँच् च
। म) विक�न2 तिनद1य2 ह��। म) उसा2 क
 �- 
फूल भू-गं रह/ ह��। म5झों� विकसा2 द�सार� न� ठा-कर लगं
ई और म)न� 



द�सार� क- ठा5कर
य
। ह
य! सा�सा
र अपर
धू करक�  इ�न
 अपर
धू 
नह/� कर�
, शिज�न
 यह द�सार& क- उपद�शं द�कर कर�
 ह3। ज- 
म�गंल न� म5झोंसा� विकय
, #ह/ �- हृदय क�  ट5कड़े�  सा�, अपन� सा� कर 
च 5क� ह��। म)न� सा-च
 थ
 विक फू
�सा2 पर चढ़कर उसाक
 प्र
यशिश् चत्ता 
कर साक�� गं2, पर ड�बाँकर बाँच2 – फू
�सा2 सा� बाँच2। ह
य र� कठा-र 
न
र/-ज2#न!! न ज
न� म�र� ल
ल क- Qय
 ह5आ?”

यम5न
, नह/� – अबाँ उसा� �
र
 कहन
 च
विहए – र- रह/ थ2। 
उसाक� आ�खं& म� शिज�न2 करुणा क
तिलम
 थ2, उ�न2 क
तिलन्द/ म� 
कह
�!

च
च2 न� उसाक� अश्री5धू
र
 प&छ�� ह5ए कह
 – बाँ�ट/! �5म्ह
र
 ल
ल 
ज2वि#� ह3, सा5खं2 ह3!

�
र
 शिचल् ल
 पड़े2, उसान� कह
 – साच कह�2 ह- च
च2?

“साच �
र
! #ह क
शं2 क�  एक धून2 श्री2चन्द्र और विकशं-र/ बाँह� क

दत्ताक प5त्र ह3; म)न� उसा� #ह
� दिदय
 ह3। Qय
 इसाक�  तिलए � 5म म5झों� 
इसाक�  तिलए क्षम
 कर-गं2 बाँ�ट/?”

�5मन� म5झों� शिजल
 तिलय
, आह! म�र/ च
च2, �5म म�र/ उसा जन्म क� 
म
�
 ह-, अबाँ म) सा5खं2 ह��। – #ह ज3सा� एक क्षणा क�  तिलए प
गंल 
ह- गंय2 थ2। च
च2 क�  गंल� सा� तिलपटकर र- उठाk। #ह र-न
 
आनन्द क
 थ
।



च
च2 न� उसा� सा
न्त्#न
 द/। इधूर घण्ट/ और लति�क
 भू2 प
सा आ
रह/ थ2�। �
र
 न� धू2र� सा� कह
 – म�र/ वि#न�2 ह3, अभू2 इसा बाँ
� 
क- विकसा2 सा� न कहन
 – यह म�र
 ‘गं5प् � धून  ह3।’

च
च2 न� कह
 – यम5न
 सा
क्ष2 ह3।

च
र& क�  म5खं पर प्रसान्न�
 थ2। च
र& ओंर हृदय हल्क
 थ
। साबाँ 
स्न
न करक�  द�सार/ बाँ
�� कर�2 ह5ई आश्रीम लJट/�। लति�क
 न� 
कह
 – अपन2 सा�पशित्ता सा�घ क- द��2 ह��। #ह शिस् त्रय& क� 
स्#य�सा�वि#क
 क� प
ठाशं
ल
 चल
#�। म) उसाक� पहल/ छ
त्र
 
ह-ऊँ� गं2। और �5म घण्ट/?

घण्ट/ न� कह
 – म) भू2। बाँहन, शिस् त्रय& क- स्#य� घर-घर ज
कर 
अपन2 द5शिखंय
 बाँहन& क� सा�#
 करन2 च
विहए। प5रुर्ष उन्ह� उ�न2 
ह/ शिशंक्ष
 और ज्ञा
न द�न
 च
ह�� ह), शिज�न
 उनक�  स्#
थ1 म� बाँ
धूक 
न ह-। घर& क�  भू2�र अन्धूक
र ह3, धूम1 क�  न
म पर ढं&गं क� 
प�ज
 ह3 और शं2ल �थ
 आच
र क�  न
म पर रूँविढ़य
� ह)। बाँहन� 
अत्य
च
र क�  परद� म� तिछप
य2 गंय2 ह); उनक� सा�#
 करूँ�गं2। धू
त्र2,
उपद�शिशंक
, धूम1-प्रच
रिरक
, साहच
रिरणा2 बाँनकर उनक� सा�#
 करूँ�गं2।

साबाँ प्रसान्न मन सा� आश्रीम म� पह5�च गंय2�। 
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तिनय� दिदन आ गंय
, आज उत्सा# क
 वि#र
ट् आय-जन ह3। सा�घ क�
प्र
�गंणा म� वि#�
न �न
 ह3। च
र& ओंर प्रक
शं ह3। बाँह5� सा� दशं1क&
क� भू2ड़े ह3।

गं-स्#
म2 ज2, तिनर�जन और म�गंलद�# सा�घ क� प्रति�म
 क�  सा
मन� बाँ3ठा�
ह)। एक ओंर घण्ट/, लति�क
, गं
ल
 और सारल
 भू2 बाँ3ठाk ह)। 
गं-स्#
म2 ज2 न� शं
न्� #
णा2 म� आज क�  उत्सा# क
 उद्दी�श्य 
सामझों
य
 और कह
 – भू
र�, सा�घ क�  सा�गंठान पर आप ल-गं 
द�#तिनर�जन ज2 क
 व्य
ख्य
न दत्ताशिचत्ता ह-कर सा5न�।”

तिनर�जन क
 व्य
ख्य
न आरम्भू ह5आ –

“प्रत्य�क सामय म� साम्पशित्ता-अतिधूक
र और वि#द्यो
 क�  तिभून्न द�शं& म� 
ज
ति�, #णा1 और ऊँ� च-न2च क� सा8शिष् ट क�। जबाँ आप ल-गं इसा� 
ईश्#रक8 � वि#भू
गं सामझोंन� लगं�� ह), �बाँ यह भू�ल ज
�� ह) विक 
इसाम� ईश् #र क
 उ�न
 साम्बाँन्धू नह/�, शिज�न
 उसाक� वि#भू�ति�य& 
क
। क5 छ दिदन& �क उन वि#भू�ति�य& क
 अतिधूक
र/ बाँन� रहन� पर 
मन5ष्य क�  सा�सा
र भू2 #3सा� ह/ बाँन ज
�� ह), #ह प्रमत्ता ह- ज
�
 ह3। 
प्र
क8 ति�क ईश् #र/य तिनयम, वि#भू�ति�य& क
 द5रुपय-गं द�खंकर वि#क
सा 
क� च�ष् ट
 कर�
 ह3; यह कहल
�2 ह3 उत्क्रो
शिन्�। उसा सामय 
क� न्द्र/भू��, वि#भू�ति�य
� म
न-स्#
थ1 क�  बाँन्धून& क- �-ड़ेकर सामस्� क�  



भू�� विह� तिबाँखंरन
 च
ह�2 ह)। #ह सामदशं� भूगं#
न क� क्रो�ड़े
 
ह3।

“भू
र�#र्ष1 आज #णा{� और ज
ति�य& क�  बाँन्धून म� जकड़ेकर कष् ट 
प
 रह
 ह3 और द�सार& क- कष् ट द� रह
 ह3। यद्योविप अन्य द�शं& म� 
भू2 इसा प्रक
र क�  साम�ह बाँन गंय� ह); परन्� 5 यह
� इसाक
 भू2र्षणा रूँप
ह3। यह महत्त्# क
 सा�स्क
र अतिधूक दिदन& �क प्रभू 5त्# भू-गंकर 
खं-खंल
 ह- गंय
 ह3। द�सार& क� उन्नति� सा� उसा� ड
ह ह-न� लगं
 
ह3। साम
ज अपन
 महत्त्# धू
रणा करन� क� क्षम�
 �- खं- च 5क
 ह3,
परन्� 5 व्यशिQ �य& क
 उन्नति� क
 दल बाँनकर सा
म�विहक रूँप सा� 
वि#र-धू करन� लगं
 ह3। प्रत्य�क व्यशिQ � अपन2 छ� �छk महत्ता
 पर 
इ�र
�
 ह5आ द�सार� क
 न2च
 – अपन� सा� छ-ट
-सामझों�
 ह3, शिजसासा�
सा
म
शिजक वि#र्षम�
 क
 वि#र्षमय प्रभू
# फू3 ल रह
 ह3।

“अत्यन्� प्र
च2नक
ल म� भू2 इसा #णा1-वि#द्वा�र्ष-ब्रह्म-क्षत्र�-सा�घर्ष1 क
 
सा
क्ष2 र
म
यणा ह3 –

“उसा #णा1-भू�द क�  भूय
नक सा�घर्ष1 क
 यह इति�ह
सा ज
नकर भू2 
तिनत्य उसाक
 प
ठा करक�  भू2 भूल
 हम
र
 द�शं क5 छ सामझों�
 ह3 
नह/�, यह द�शं सामझों�गं
 भू2 नह/�। साज्जन&! #णा1-भू�द, सा
म
शिजक 
ज2#न क
 विक्रोय
त्मक वि#भू
गं ह3। यह जन�
 क�  कल्य
णा क�  तिलए
बाँन
; परन्� 5 द्वा�र्ष क� सा8शिष् ट म�, दम्भू क
 तिमथ्य
 गं#1 उत्पन्न करन� म�
#ह अतिधूक साह
यक ह5आ ह3। शिजसा कल्य
णा-बाँ5शिर्द्ध सा� इसाक
 



आरम्भू ह5आ, #ह न रह
, गं5णा कम
1न 5सा
र #णा{� क� शिस्थति� म� नष् ट 
ह-कर आतिभूज
त्य क�  अतिभूम
न म� परिरणा� ह- गंय2, उसाक�  
व्यशिक्तगं� पर/क्ष
त्मक तिन#
1चन क�  तिलए, #णा{� क�  शं5र्द्ध #गं�करणा 
क�  तिलए #�1म
न ज
ति�#
द क- तिमट
न
 ह-गं
 – बाँल, वि#द्यो
 और 
वि#भू# क� ऐसा2 साम्पशित्ता विकसा ह
ड़े-म
�सा क�  प5�ल� क�  भू2�र 
ज्#
ल
म5खं2 सा2 धूधूक उठा� गं2, क-ई नह/� ज
न�
। इसातिलए #� व्यथ1
क�  वि##
द हट
कर, उसा दिदव्य सा�स्क8 ति�-आय1 म
न# सा�स्क8 ति�-क� 
सा�#
 म� लगंन
 च
विहए। भूगं#
न क
 स्मरणा करक�  न
र/-ज
ति� पर 
अत्य
च
र करन� सा� वि#र� ह- शंबाँर/ क�  सादृशं अछ� � न सामझों-। 
सा#1भू��-विह�-र� ह-कर भूगं#
नT क�  तिलए सा#1स्# सामप1णा कर-, तिनभू1य
रह-।

“भूगं#
नT क� वि#भू�ति�य& क- साम
ज न� बाँ
�ट तिलय
 ह3, परन्� 5 जबाँ म) 
स्#
तिथ1य& क- भूगं#
नT पर भू2 अपन
 अतिधूक
र जम
य� द�खं�
 ह��, �बाँ
म5झों� ह�सा2 आ�2 ह3। और भू2 ह�सा2 आ�2 ह3 – जबाँ उसा अतिधूक
र
क� घ-र्षणा
 करक�  द�सार& क- #� छ-ट
, न2च और पति�� ठाहर
�� 
ह)। बाँह�-परिरच
रिरणा2 ज
बाँ
ल
 क�  प5त्र सात्यक
म क- क5 लपति� न� 
ब्र
ह्मणा स्#2क
र विकय
 थ
; विकन्� 5 उत्पशित्ता प�न और द5बाँ1ल�
ओं� 
क�  व्य�ग्य सा� म) घबाँर
�
 नह/�। ज- द-र्षप�णा1 आ�खं& म� पति�� ह3, ज-
तिनसागं1-द5बाँ1ल ह3, उन्ह� अ#लम्बाँ द�न
 भू
र�-सा�घ क
 उद्दी�श्य ह3। 
इसातिलए इन शिस् त्रय& क- भू
र�-सा�घ प5नP लJट
�� ह5ए बाँड़े
 सान्�-र्ष 



ह-�
 ह3। इन लति�क
 द�#2 न� उनक� प�णा1�
 क� शिशंक्ष
 क�  सा
थ #�
इसा य-ग्य बाँन
य2 ज
य�गं2 विक घर& म�, पद{� म� द/#
र& क�  भू2�र 
न
र/-ज
ति� क�  सा5खं, स्#
स्थ्य और सा�य� स्#�न्त्र�
 क� घ-र्षणा
 कर� ,
उन्ह� साह
य�
 पह5�च
ए�, ज2#न क�  अन5भू#& सा� अ#गं� कर�। उनक�  
उन्नति�, साह
न5भू�ति�, विक्रोय
त्मक प्र�रणा
 क
 प्रक
शं फू3 ल
ए�। हम
र
 
द�शं इसा सान्द�शं सा� – न#य5गं क�  सान्द�शं सा� – स्#
स्थ्य ल
भू 
कर�। इन आय1 ललन
ओं� क
 उत्सा
ह साफूल ह-, यह/ भूगं#
नT सा� 
प्र
थ1न
 ह3। अबाँ आप म�गंलद�# क
 व्य
ख्य
न सा5न�गं�, #� न
र/-ज
ति� 
क�  साम्म
न पर क5 छ कह�गं�।”

म�गंलद�# न� कहन
 आरम्भू विकय
 –

“सा�सा
र म) शिज�न2 हलचल ह3, आन्द-लन ह), #� साबाँ म
न#�
 क� 
प5क
र ह)। जनन2 अपन� झोंगंड़े
ल� क5 ट5म्बाँ म� म�ल कर
न� क�  तिलए 
बाँ5ल
 रह/ ह3। उसाक�  तिलए हम� प्रस्� 5� ह-न
 ह3। हम अलगं न 
खंड़े�  रह�गं�। यह साम
र-ह उसा2 क
 साम
रम्भू ह3। इसातिलए हम
र� 
आन्द-लन व्यच्छ�दक न ह&।

“एक बाँ
र विफूर स्मरणा करन
 च
विहए विक ल-क एक ह3, ठाkक उसा2
प्रक
र ज3सा� श्री2क8 ष्णा न� कह
 – ‘अवि#भूक्त च भू���र्ष 5 वि#भूक्ततिम# च
शिस्थ�  – यह वि#भूक्त ह-न
 कम1 क�  तिलए ह3’ , चक्रोप्र#�1न क- 
तिनयतिम� रखंन� क�  तिलए ह3। साम
ज-सा�#
-यज्ञा क- प्रगंति�शं2ल करन� 



क�  तिलए ह3। ज2#न व्यथ1 न करन� क�  तिलए, प
प क� आय5, स्#
थ1 
क
 बाँ-झों न उठा
न� क�  तिलए हम� साम
ज क�  रचन
त्मक क
य1 म� 
भू2�र/ सा5धू
र ल
न
 च
विहए। यह ठाkक ह3 विक सा5धू
र क
 क
म 
प्रति�क� ल शिस्थति� म� प्र
रम्भू म� ह-�
 ह3। सा5धू
र साJन्दय1 क
 सा
धून 
ह3। साभ्य�
 साJन्दय1 क� शिजज्ञा
सा
 ह3। शं
र/रिरक और आल�क
रिरक 
साJन्दय1 प्र
थतिमक ह3, चरम साJन्दय1 म
नतिसाक सा5धू
र क
 ह3। 
म
नतिसाक सा5धू
र& म� सा
म�विहक भू
# क
य1 कर�� ह)। इसाक�  तिलए 
श्रीम-वि#भू
गं ह3। हम अपन� क�1व्य क- द�खं�� ह5ए साम
ज क� 
उन्नति� कर� , परन्� 5 सा�घर्ष1 क- बाँच
�� ह5ए। हम उन्नति� कर��-कर�� 
भूJति�क ऐश् #य1 क�  ट/ल� बाँन ज
य�। ह
�, हम
र/ उन्नति� फूल-फू� ल 
बाँ�चन� #
ल� #8क्ष& क�-सा2 ह-, शिजनम� छ
य
 तिमल�, वि#श्री
म तिमल�, शं
शिन्�
तिमल�।

“म)न� पहल� कह
 ह3 विक साम
ज-सा5धू
र भू2 ह- और सा�घर्ष1 सा� बाँचन
 
भू2 च
विहए। बाँह5� सा� ल-गं& क
 यह वि#च
र ह3 विक सा5धू
र और 
उन्नति� म� सा�घर्ष1 अतिन#
य1 ह3; परन्� 5 सा�घर्ष1 सा� बाँचन� क
 उप
य ह3, 
#ह ह3 – आत्म-तिनर/क्षणा। साम
ज क�  क
म& म� अति�#
द सा� बाँच
न�
क�  तिलए यह उपय-गं2 ह- साक�
 ह3। जह
� साम
ज क
 शं
सान 
कठा-र�
 सा� चल�
 ह3, #ह
� द्वा�र्ष और द्वान्द्वा भू2 चल�
 ह3। शं
सान 
क� उपय-तिगं�
 हम भू�ल ज
�� ह), विफूर शं
सान क� #ल शं
सान क�  
तिलए चल�
 रह�
 ह3। कहन
 नह/� ह-गं
 विक #�1म
न विहन्द� ज
ति� 



और उसाक� उपज
ति�य
� इसाक�  उद
हरणा ह)। सा
म
शिजक कठा-र 
दण्ड& सा� #ह तिछन्न-तिभून्न ह- रह/ ह), जज1र ह- रह/ ह)। साम
ज क�  
प्रम5खं ल-गं& क- इसा भू�ल क- सा5धू
रन
 पड़े� गं
। व्य#स्थ
पक �न्त्र&
क� जनन2, प्र
च2न प�च
य��, न#2न सामस्य
ए� साह
न5भू�ति� क�  बाँदल� द्वा�र्ष
फू3 ल
 रह/ ह)। उनक�  कठा-र दण्ड सा� प्रति�विह�सा
 क
 भू
# जगं�
 
ह3। हम ल-गं भू�ल ज
�� ह) विक म
न# स्#भू
# द5बाँ1ल�
ओं� सा� 
सा�गंदिठा� ह3।

“द5बाँ1ल�
 कह
� सा� आ�2 ह3? ल-क
प#
द सा� भूयभू2� ह-कर स्#भू
# 
क- प
प कहकर म
न ल�न
 एक प्र
च2न रूँविढ़ ह3। साम
ज क- 
सा5रशिक्ष� रखंन� क�  तिलए उसासा� सा�गंठान म� स्#
भू
वि#क मन-#8शित्ताय& 
क� सात्ता
 स्#2क
र करन2 ह-गं2। साबाँक�  तिलए एक पथ द�न
 ह-गं
।
सामस्� प्र
क8 ति�क आक
�क्ष
ओं� क� प�ति�1 आपक�  आदशं1 म� ह-न2 
च
विहए। क� #ल र
स्�
 बाँन्द ह3 – कह द�न� सा� क
म नह/� चल�गं
।
ल-क
प#
द सा�सा
र क
 एक भूय ह3, एक मह
नT अत्य
च
र ह3। आप
ल-गं ज
न�� ह&गं� विक श्री2र
मचन्द्र न� भू2 ल-क
प#
द क�  सा
मन� तिसार
झों5क
 तिलय
। ‘ल-क
प#
द/ बाँल#
ल्य�न त्यQ �
विह म3तिथल/  और इसा�’
प�#1 क
ल क�  ल-गं मय
1द
 कह�� ह), उनक
 मय
1द
 प5रुर्ष-त्ताम न
म 
पड़े
। #ह धूम1 क� मय
1द
 न थ2, #स्�5�P साम
ज-शं
सान क� मय
1द

थ2, शिजसा� साम्र
ट न� स्#2क
र विकय
 और अत्य
च
र साहन विकय
; 
परन्� 5 वि##�क-दृशिष् ट सा� वि#च
रन� पर द�शं, क
ल और साम
ज क� 



सा�क�णा1 परिरतिधूय& म� पल� ह5ए सा#1सा
धू
रणा तिनयम-भू�गं अपर
धू य
 
प
प कहकर न तिगंन� ज
य�, Qय&विक प्रत्य�क तिनयम अपन� प�#1#�� 
तिनयम क�  बाँ
धूक ह-�� ह)। य
 उनक� अप�णा1�
 क- प�णा1 करन� क�  
तिलए बाँन�� ह/ रह�� ह)। सा2�
-तिन#
1सान एक इति�ह
सा वि#श्री5� मह
नT
सा
म
शिजक अत्य
च
र ह3, और ऐसा
 अत्य
च
र अपन2 द5बाँ1ल सा�तिगंन2 
शिस् त्रय& पर प्रत्य�क ज
ति� क�  प5रुर्ष& न� विकय
 ह3। विकसा2-विकसा2 
साम
ज म� �- प
प क�  म�ल म� स् त्र2 क
 भू2 उल् ल�खं ह3 और प5रुर्ष 
तिनष्प
प ह3। यह भ्रा
�� मन-#8शित्ता अन�क सा
म
शिजक व्य#स्थ
ओं� क�  
भू2�र क
म कर रह/ ह3, र
म
यणा भू2 क� #ल र
क्षसा-#धू क
 
इति�ह
सा नह/� ह3, विकन्� 5 न
र/-तिनय
1�न क
 साज2# इति�ह
सा तिलखंकर 
#
ल्म2विक न� शिस् त्रय& क�  अतिधूक
र क� घ-र्षणा
 क� ह3। र
म
यणा म� 
साम
ज क�  द- दृशिष् टक-णा ह) – तिनन्दक और #
ल्म2विक क� । द-न& 
तिनधू1न थ�, एक बाँड़े
 भू
र/ उपक
र कर साक�
 थ
 और द�सार
 एक 
प2तिड़े� आय1 ललन
 क� सा�#
 कर साक�
 थ
। कहन
 न ह-गं
 विक
उसा य5र्द्ध म� कJन वि#जय2 ह5आ। साच् च� �पस्#2 ब्र
ह्मणा #
ल्म2विक 
क� वि#भू�ति� सा�सा
र म� आज भू2 मह
नT ह3। आज भू2 उसा तिनन्दक 
क- गं
ल/ तिमल�2 ह3। परन्� 5 द�शिखंय� �-, आ#श्यक�
 पड़ेन� पर 
हम-आप और तिनन्दक& सा� ऊँ� च� ह- साक�� ह) आज भू2 �- साम
ज 
#3सा� ल-गं& सा� भूर
 पड़े
 ह3 – ज- स्#य� मतिलन रहन� पर भू2 द�सार& 
क� स्#च्छ�
 क- अपन2 ज2वि#क
 क
 सा
धून बाँन
य� ह5ए ह)।



“हम� इन बाँ5र� उपकरणा& क- द�र करन
 च
विहए। हम शिज�न2 
कदिठान�
 सा� द�सार& क- दबाँ
य� रखं�गं�, उ�न2 ह/ हम
र/ कदिठान�
 
बाँढ़�2 ज
य�गं2। स् त्र2-ज
ति� क�  प्रति� साम्म
न करन
 सा2खंन
 च
विहए।

“हम ल-गं& क- अपन
 हृदय-द्वा
र और क
य1क्ष�त्र वि#स्�8� करन
 
च
विहए, म
न# सा�स्क8 ति� क�  प्रच
र क�  तिलए हम उत्तारद
य2 ह)। 
वि#क्रोम
दिदत्य, साम5द्रगं5प् � और हर्ष1#धू1न क
 रक्त हम ह3 सा�सा
र भू
र�
क�  सा�द�शं क� आशं
 म� ह3, हम उन्ह� द�न� क�  उपय5क्त बाँन� – यह/ 
म�र/ प्र
थ1न
 ह3।”

आनन्द क� कर�ल ध्#तिन ह5ई। म�गंलद�# बाँ3ठा
। गं-स्#
म2 ज2 न� 
उठाकर कह
 – आज आप ल-गं& क- एक और हर्ष1 – साम
च
र 
सा5न
ऊँ� गं
। सा5न
ऊँ� गं
 ह/ नह/�, आप ल-गं उसा आनन्द क�  सा
क्ष2 
ह&गं�। म�र� शिशंष्य म�गंलद�# क
 ब्रह्मचय1 क� साम
शि� करक�  
गं8हस्थ
श्रीम म� प्र#�शं करन� क
 शं5भू म5ह��1 भू2 आज ह/ क
 ह3। 
यह क
नन-#
तिसान2 गं�जर बाँ
तिलक
 गं
ल
 अपन� सात्सा
हसा और द
न 
सा� सा2कर/ म� एक बाँ
तिलक
-वि#द्यो
लय चल
 रह/ ह3। इसाम� म�गंलद�#
और गं
ल
 द-न& क
 ह
थ ह3। म) इन द-न& पवि#त्र ह
थ& क- एक 
बाँ�धून म� बाँ
�धू�
 ह��, शिजसाम� साशिम्मतिल� शंशिQ � सा� य� ल-गं म
न#-सा�#

म� अग्रासार ह& और यह परिरणाय साम
ज क�  तिलए आदशं1 ह-!”



क-ल
हल मच गंय
, साबाँ ल-गं गं
ल
 क- द�खंन� क�  तिलए उत्सा5क 
ह5ए। सालज्ज
 गं
ल
 गं-स्#
म2 ज2 क�  सा�क� � सा� उठाकर सा
मन� 
आय2। क8 ष्णाशंरणा न� प्रति�म
 सा� द- म
ल
 ल�कर द-न& क- पहन
 
द/�।

हर्ष1-क-ल
हल ह- रह
 थ
 । उसा2 म� विकसा2 क
 डर
#न
 स्#र 
सा5न
ई पड़े
 – अच्छ
 �- ह3! च�गं�ज और #धू1न& क� सान्�
न& क� 
Qय
 ह/ सा5न्दर ज-ड़े2 ह3!!

गं
ल
 और म�गंलद�# न� च}ककर द�खं
 – पर उसा भू2ड़े म� कहन� 
#
ल
 न दिदखं
ई पड़े
।

भू2ड़े क�  प2छ� कम्बाँल ओंढ़� , एक घन2 द
ढ़/-म��छ #
ल� य5#क क
 
कन्धू
 पकड़ेकर �
र
 न� कह
 – वि#जय बाँ
बाँ�! आप Qय
 प्र
णा द�गं�!
हविटय� यह
� सा�, अभू2 यह घटन
 टटक� ह3!

नय�, नह/�, –  वि#जय न� घ�मकर कह
 – यम5न
! प्र
णा �- बाँच ह/ 
गंय
; पर यह मन5ष्य...

�
र
 न� बाँ
� क
टकर कह
 – बाँड़े
 ढं&गं2 ह3, प
खंण्ड2 ह3, यह/ न 
कहन
 च
ह�� ह) आप! ह-न� द/शिजए, आप सा�सा
र-भूर क�  ठा� क� द
र 
नह/�, चतिलए।

�
र
 उसाक
 ह
थ पकड़ेकर अन्धूक
र क� ओंर ल� चल/।
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विकशं-र/ सान्� 5ष् ट न ह- साक�। क5 छ दिदन& क�  तिलए #ह वि#जय क- 
अ#श्य भू�ल गंय2 थ2; पर म-हन क- दत्ताक ल� ल�न� सा� उसाक- 
एकदम भू�ल ज
न
 असाम्भू# थ
। ह
�, उसाक� स्म8ति� और भू2 उज् ज् 
#ल ह- चल/। घर क�  एक-एक क-न� उसाक� क8 ति�य& सा� अ�विक� 
थ�। उन साबाँ& न� तिमलकर विकशं-र/ क� ह�सा2 उड़े
न
 आरम्भू 
विकय
। 

एक
�� म� वि#जय क
 न
म ल�कर #ह र- उठा�2। उसा सामय 
उसाक�  वि##णा1 म5खं क- द�खंकर म-हन भू2 भूयभू2� ह- ज
�
। धू2र�-
धू2र� म-हन क�  प्य
र क� म
य
 अपन
 ह
थ विकशं-र/ क� ओंर सा� 
खं2�चन� लगं2। विकशं-र/ कटकट
 उठा�2, पर उप
य Qय
 थ
, तिनत्य 
मन-#�दन
 सा� प2तिड़े� ह-कर उसान� र-गं क
 आश्रीय तिलय
, और्षतिधू 
ह-�2 थ2 र-गं क�, पर मन �- #3सा� ह/ अस्#स्थ थ
। ज्#र न� 
उसाक�  जज1र शंर/र म� ड�र
 ड
ल दिदय
। वि#जय क- भू�लन� क� 
च�ष्ट
 क� थ2। विकसा2 सा2म
 �क #ह साफूल भू2 ह5ई; पर #ह धू-खं

अतिधूक दिदन �क नह/� चल साक
।

मन5ष्य द�सार� क- धू-खं
 द� साक�
 ह3, Qय&विक उसासा� साम्बाँन्धू क5 छ 
ह/ सामय क�  तिलए ह-�
 ह3; पर अपन� सा�, तिनत्य साहचर सा�, ज- घर 
क
 साबाँ क-न
 ज
न�
 ह3 कबाँ �क तिछप�गं
 विकशं-र/ शिचर-र-तिगंणा2 



ह5ई। एक दिदन उसा� एक पत्र तिमल
। #ह खं
ट पर पड़े2 ह5ई 
अपन� रूँखं� ह
थ& सा� उसा� खं-लकर पढ़न� लगं2 – 

“विकशं-र/,

सा�सा
र इ�न
 कठा-र ह3 विक #ह क्षम
 करन
 नह/� ज
न�
 और 
उसाक
 साबाँसा� बाँड़े
 द�ड ह3 – ‘आत्म दशं1न!’ अपन2 द5बाँ1ल�
 जबाँ 
अपर
धू2 क� स्म8ति� बाँनकर ड�क म
र�2 ह3, �बाँ उसा� विक�न
 
उत्प2ड़ेनमय ह-न
 पड़े�
 ह3। उसा� � 5म्ह� Qय
 सामझों
ऊँ� ! म�र
 
अन5म
न ह3 विक �5म भू2 उसा� भू-गंकर ज
न साक� ह-।

मन5ष्य क�  प
सा �क{� क�  सामथ1न क
 अस्त्र ह3; पर कठा-र सात्य 
अलगं खंड़े
 उसाक� वि#द्वात्ता
प�णा1 म�खं1�
 पर म5स्कर
 द��
 ह3। यह 
ह�सा2 शं�ल-सा2 भूय
नक, ज्#
ल
 सा� भू2 अतिधूक झों5लसा
न� #
ल/ ह-�2 
ह3।

म�र
 इति�ह
सा...म) तिलखंन
 नह/� च
ह�
। ज2#न क� कJन-सा2 घटन

प्रधू
न ह3 और बाँ
क� साबाँ प2छ�-प2छ� चलन� #
ल/ अन5चर/ ह3 बाँ5शिर्द्ध 
बाँर
बाँर उसा� च��न
 क� लम्बाँ2 प�शिQ � म� पहच
नन� म� असामथ1 ह3। 
कJन ज
न�
 ह3 विक ईश् #र क- खं-ज��-खं-ज�� कबाँ विपशं
च तिमल 
ज
�
 ह3।

जगं�T क� एक जविटल सामस्य
 ह3 – स् त्र2 प5रुर्ष क
 शिस्नग्धू तिमलन,

यदिद � 5म और श्री2चन्द्र एक मन-प्र
णा ह-कर तिनभू
 साक�� विकन्� 5 यह



असाम्भू# थ
। इसाक�  तिलए साम
ज न� तिभून्न-तिभून्न सामय और द�शं& म�
अन�क प्रक
र क� पर/क्ष
ए� क��, विकन्� 5 #ह साफूल न ह- साक
। 
रुशिच म
न#-प्रक8 ति�, इ�न2 वि#तिभून्न ह3 विक #3सा
 य5ग्म-तिमलन वि#रल
 
ह-�
 ह3। म�र
 वि#श् #
सा ह3 विक कद
विप न साफूल ह-गं
। स्#�न्त्र 
च 5न
#, स्#य�बाँर
, यह साबाँ साह
य�
 नह/� द� साक��। इसाक
 उप
य 
एकम
त्र सामझोंJ�
 ह3, #ह/ ब्य
ह ह3; परन्� 5 � 5म ल-गं उसा� वि#फूल 
बाँन
 ह/ रह� थ� विक म) बाँ2च म� क� द पड़े
। म) कह��गं
 विक �5म ल-गं
उसा� व्यथ1 करन
 च
ह�� थ�।

विकशं-र/! इ�न
 �- तिनस्सान्द�ह ह3 विक म) � 5मक- विपशं
च तिमल
, 
�5म्ह
र� आनन्दमय ज2#न क- नष् ट कर द�न� #
ल
, भू
र�#र्ष1 क
 
एक सा
धू5 न
मधू
र/ ह- – यह विक�न2 लज् ज
 क� बाँ
� ह3। म�र� 
प
सा शं
स् त्र& क
 �क1  थ
, म)न� अपन� क
म& क
 सामथ1न विकय
; पर 
� 5म थ2� असाह
य अबाँल
! आह, म)न� Qय
 विकय
?

और साबाँसा� भूय
नक बाँ
� �- यह ह3 विक म) �- अपन� वि#च
र& म� 
पवि#त्र थ
। पवि#त्र ह-न� क�  तिलए म�र� प
सा एक तिसार्द्ध
न्� थ
। म) 
सामझों�
 थ
 विक धूम1 सा�, ईश् #र सा� क� #ल हृदय क
 साम्बाँन्धू ह3; 
क5 छ क्षणा& �क उसाक� म
नतिसाक उप
सान
 कर ल�न� सा� #ह तिमल 
ज
�
 ह3। इशिन्द्रय& सा�, #
सान
ओं� सा� उनक
 क-ई साम्बाँन्धू नह/�; 
परन्� 5 हृदय �- इन्ह/� सा�#�दन
ओं� सा� सा5सा�गंदिठा� ह3। विकशं-र/, �5म 
भू2 म�र� ह/ पथ पर चल�2 रह/ ह-; पर र-गं2 शंर/र म� स्#स्थ हृदय



कह
� सा� आ#�गं
 क
ल/ कर���& सा� भूगं#
नT क
 उज् ज् #ल रूँप कJन
द�खं साक� गं
?

�5मक- स्मरणा ह-गं
 विक म)न� एक दिदन यम5न
 न
म क� द
सा2 क- 
� 5म्ह
र� यह
� द�#गं8ह म� ज
न� क�  तिलए र-क दिदय
 थ
, उसा� तिबाँन
 
ज
न�-सामझों� अपर
तिधून2 म
नकर! #
ह र� दम्भू!

म) सा-च�
 ह�� विक अपर
धू करन� म� भू2 म) उ�न
 पति�� नह/� थ
, 
शिज�न
 द�सार& क- तिबाँन
 ज
न�-सामझों� छ-ट
, न2च, अपर
धू2 म
न ल�न� 
म�। प5ण्य क
 सा3कड़े& मन क
 धू
� 5-तिनतिम1� घण्ट
 बाँज
कर ज- ल-गं
अपन2 ओंर सा�सा
र क
 ध्य
न आकविर्ष1� कर साक�� ह), #� यह नह/� 
ज
न�� विक बाँह5� साम2प अपन� हृदय �क #ह भू2र्षणा शंब्द नह/� 
पह5�च�
।

विकशं-र/! म)न� खं-जकर द�खं
 विक म)न� शिजसाक- साबाँसा� बाँड़े
 अपर
धू2 
सामझों
 थ
, #ह/ साबाँसा� अतिधूक पवि#त्र ह3। #ह/ यम5न
 – �5म्ह
र/ 
द
सा2! �5म ज
न�2 ह-गं2 विक �5म्ह
र� अन्न सा� पलन� क�  क
रणा, वि#जय
क�  तिलए फू
�सा2 पर चढ़न� ज
 रह/ थ2, और म) – शिजसा� वि#जय क
 
ममत्# थ
, द�र-द�र खंड़े
 धून-साह
य�
 करन
 च
ह�
 थ
।

भूगं#
नT न� यम5न
 क- भू2 बाँच
य
, यद्योविप वि#जय क
 प�
 नह/�। ह
�, 
एक बाँ
� और सा5न-गं2, म) आज इसा� स्पष् ट कर द�न
 च
ह�
 ह��। 
हरिरद्वा
र #
ल/ वि#धू#
 र
म
 क- � 5म न भू�ल/ ह-गं2, #ह �
र
 
(यम5न
) उसा2 क�  गंभू1 सा� उत्पन्न ह5ई ह3। म)न� उसाक� साह
य�
 



करन2 च
ह/ और लगं
 विक तिनकट भूवि#ष्य म� उसाक� सा
�सा
रिरक 
शिस्थति� सा5धू
र द��। इसातिलए म) भू
र� सा�घ म� लगं
, सा
#1जतिनक क
म&
म� साहय-गं करन� लगं
; परन्� 5 कहन
 न ह-गं
 विक इसाम� म)न� बाँड़े
 
ढं&गं प
य
। गंम्भू2र म5द्र
 क
 अतिभूनय करक�  अन�क रूँप& म� उन्ह/�
व्यशिQ �गं� द5र
च
र& क- तिछप
न
 पड़े�
 ह3, सा
म�विहक रूँप सा� #ह/ 
मन-#8शित्ता क
म कर�2 ह5ई दिदखं
य2 पड़े�2 ह3। सा�घ& म�, साम
ज& म� 
म�र/ श्रीर्द्ध
 न रह/। म) वि#श् #
सा करन� लगं
 उसा श्री5ति�#
णा2 म� विक 
द�#�
 ज- अप्रत्यक्ष ह3, म
न#-बाँ5शिर्द्ध सा� द�र ऊँपर ह3, सात्य ह3 और 
मन5ष्य अन8� ह3। च�ष् ट
 करक�  भू2 उसा सात्य क- प्र
प् � कर�गं
। 
उसा मन5ष्य क- म) कई जन्म& �क क� #ल नमस्क
र करक�  अपन� 
क- क8 �क8 त्य सामझों��गं
। उसा म�र� सा�घ म� लगंन� क
 म�ल क
रणा 
#ह/ यम5न
 थ2। क� #ल धूम
1चरणा ह/ न थ
, इसा� स्#2क
र करन� म�
क-ई सा�क-च नह/�; परन्� 5 #ह वि#जय क�  साम
न ह/ �- उच्छ8 �खंल ह3,
#ह अतिभूम
न2 चल/ गंय2। म) सा-च�
 ह�� विक म)न� अपन� द-न& क- 
खं- दिदय
। ‘अपन� द-न& पर  – �5म ह�सा-गं2’ , विकन्� 5 #� च
ह� म�र� न 
ह&, �बाँ भू2 म5झों� शं�क
 ह- रह/ ह3 विक �
र
 क� म
�
 सा� म�र
 अ#3धू
साम्बाँन्धू अपन� क- अलगं नह/� रखं साक�
।

म)न� भूगं#
नT क� ओंर सा� म5�ह म-ड़ेकर तिमट् ट/ क�  शिखंलJन� म� मन 
लगं
य
 थ
। #� ह/ म�र/ ओंर द�खंकर, म5स्क5 र
�� ह5ए त्य
गं क
 



परिरचय द�कर चल� गंय� और म) क5 छ ट5कड़े& क-, च2थड़े& क- 
साम्ह
लन�-सा5लझों
न� म� व्यस्� बाँ3ठा
 रह
।

विकशं-र/! सा5न
 ह3 विक साबाँ छkन ल��� ह) भूगं#
नT मन5ष्य सा�, ठाkक 
उसा2 प्रक
र ज3सा� विप�
 शिखंल#
ड़े2 लड़ेक�  क�  ह
थ सा� शिखंलJन
! 
शिजसासा� #ह पढ़न�-तिलखंन� म� मन लगं
य�। म) अबाँ यह/ सामझों�
 ह�� 
विक यह परमविप�
 क
 म�र/ ओंर सा�क� � ह3।

ह- य
 न ह-, पर म) ज
न�
 ह�� विक उसाम� क्षम
 क� क्षम�
 ह3, म�र� 
हृदय क� प्य
सा – ओंफू! विक�न2 भू2र्षणा ह3 – #ह अनन्� �8ष्णा
! 
सा�सा
र क�  विक�न� ह/ क�चड़े& पर लहर
न� #
ल/ जल क� प�ल/ 
�ह& म� शं�कर& क� �रह ल-ट च 5क� ह3! पर ल-ह
र क� �प
ई ह5ई 
छ5र/ ज3सा� सा
न रखंन� क�  तिलए बाँ5झों
ई ज
�2 ह-, #3सा� ह/ म�र/ प्य
सा 
बाँ5झोंकर भू2 �2खं2 ह-�2 गंय2।

ज- ल-गं प5नज1न्म म
न�� ह), ज- ल-गं भूगं#
नT क- म
न�� ह), #� प
प
कर साक�� ह)? नह/�, पर म) द�खं�
 ह�� विक इन पर लम्बाँ2-चJड़े2 बाँ
�� 
करन� #
ल� भू2 इसासा� म5क्त नह/�। म) विक�न� जन्म ल��गं
 इसा प्य
सा
क�  तिलए, म) नह/� कह साक�
। न भू2 ल�न
 पड़े
, नह/� ज
न�
! पर म)
वि#श् #
सा करन� लगं
 ह�� विक भूगं#
नT म� क्षम
 क� क्षम�
 ह3।

मम1व्यथ
 सा� व्य
क5 ल ह-कर गं-स्#
म2 क8 ष्णाशंरणा सा� जबाँ म)न� 
अपन
 साबाँ साम
च
र सा5न
य
, �- उन्ह&न� बाँह5� द�र �क च 5प रहकर 
यह/ कह
 – तिनर�जन, भूगं#
न क्षम
 कर�� ह)। मन5ष्य भू�ल� कर�
 



ह3, इसाक
 रहस्य ह3 मन5ष्य क
 परिरतिम� ज्ञा
न
भू
सा। सात्य इ�न
 
वि#र
ट् ह3 विक हम क्ष5द्र ज2# व्य
#ह
रिरक रूँप सा� उसा� साम्प�णा1 ग्राहणा
करन� म� प्र
यP असामथ1 प्रम
शिणा� ह-�� ह)। शिजन्ह� हम परम्पर
गं� 
सा�स्क
र& क�  प्रक
शं म� कल�कमय द�खं�� ह), #� ह/ शं5र्द्ध ज्ञा
न म� 
यदिद सात्य ठाहर� , �- म5झों� आश् चय1 न ह-गं
। �बाँ भू2 म) Qय
 करूँ� 
यम5न
 क�  साहसा
 सा�घ सा� चल� ज
न� पर नन्द- न� म5झोंसा� कह
 विक 
यम5न
 क
 म�गंल सा� ब्य
ह ह-न� #
ल
 थ
। हरिरद्वा
र म� म�गंल न� 
उसाक�  सा
थ वि#श् #
साघ
� करक�  उसा� छ-ड़े दिदय
। आज भूल
 जबाँ 
#ह/ म�गंल एक द�सार/ और� सा� ब्य
ह कर रह
 ह3, �बाँ #ह Qय& 
न चल/ ज
�2? म) यम5न
 क� द5द1शं
 सा5नकर क
�प गंय
। म) ह/ 
म�गंल क
 द�सार
 ब्य
ह कर
न� #
ल
 ह��। आह! म�गंल क
 साम
च
र
�- नन्द- न� सा5न
 ह/ थ
, अबाँ �5म्ह
र/ भू2 कथ
 सा5नकर म) �- शं�क

करन� लगं
 ह�� विक अतिनच्छ
प�#1क भू2 भू
र�-सा�घ क� स्थ
पन
 म� 
साह
यक बाँनकर म)न� Qय
 विकय
 – प5ण्य य
 प
प प्र
च2नक
ल क�  
इ�न� बाँड़े� -बाँड़े�  सा�गंठान& म� जड़े�
 क� द5बाँ1ल�
 घ5सा गंय2! विफूर यह 
प्रय
सा विक�न� बाँल पर ह3 #
ह र� मन5ष्य! ��र� वि#च
र विक�न� 
तिनस्साबाँल ह), विक�न� द5बाँ1ल ह)! म) भू2 ज
न�
 ह�� इसा2 क- वि#च
रन� 
#
ल/ एक
न्� म�! और �5मसा� म) क� #ल यह/ कह��गं
 विक भूगं#
नT पर
वि#श्#
सा और प्र�म क� म
त्र
 बाँढ़
�2 रह-।



विकशं-र/! न्य
य और दण्ड द�न� क
 ढंक-साल
 �- मन5ष्य भू2 कर 
साक�
 ह3; पर क्षम
 म� भूगं#
नT क� शंशिQ � ह3। उसाक� सात्ता
 ह3, 
महत्ता
 ह3, साम्भू# ह3 विक इसा2तिलए साबाँसा� क्षम
 क�  तिलए यह 
मह
प्रलय कर�
 ह-।

�- विकशं-र/! उसा2 मह
प्रलय क� आशं
 म� म) भू2 विकसा2 तिनज1न क-न�
म� ज
�
 ह��, बाँसा-बाँसा!”

पत्र पढ़कर विकशं-र/ न� रखं दिदय
। उसाक�  द5बाँ1ल श् #
सा उत्ता�शिज� 
ह- उठा� , #ह फू� ट-फू� टकर र-न� लगं2।

गंरम2 क�  दिदन थ�। दसा ह/ बाँज� प#न म� �
प ह- चल
 थ
। 
श्री2चन्द्र न� आकर कह
, प�खं
 खं2�चन� क�  तिलए द
सा2 तिमल गंय2 ह3, 
यह/� रह�गं2, क� #ल खं
न
-कपड़े
 ल�गं2।

प2छ� खंड़े2 द- करुणा आ�खं� घ� �घट म� झों
�क रह/ थ2�।

श्री2चन्द्र चल� गंय�। द
सा2 आय2, प
सा आकर विकशं-र/ क� खं
ट 
पकड़ेकर बाँ3ठा गंय2। विकशं-र/ न� आ�सा� प&छ�� ह5ए उसाक� ओंर 
द�खं
 – यम5न
 �
र
 थ2।
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बाँरसा
� क�  प्र
रशिम्भूक दिदन थ�। सा�ध्य
 ह-न� म� वि#ल�बाँ थ
। 
दशं
श्#म�धू घ
ट #
ल/ च 5�गं2-चJक� सा� साट
 ह5आ ज- प2पल क
 
#8क्ष ह3, उसाक�  न2च� विक�न� ह/ मन5ष्य कहल
न� #
ल� प्र
शिणाय& क
 
दिठाक
न
 ह3। प5ण्य-स्न
न करन� #
ल/ बाँ5विढ़य& क� बाँ
�सा क� ड
ल/ म�
सा� तिनकलकर च
र-च
र च
#ल साबाँ& क�  फूट� आ�चल म� पड़े ज
�� 
ह), उनसा� विक�न& क�  वि#क8 � अ�गं क� प5शिष्ट ह-�2 ह3। क
शं2 म� 
बाँड़े� -बाँड़े�  अन
थ
लय, बाँड़े� -बाँड़े�  अन्नसात्र ह) और उनक�  सा�च
लक स्#गं1
म� ज
न� #
ल/ आक
शं-क5 सा5म& क� सा2ढ़/ क� कल्पन
 छ
�2 
फू5 ल
कर कर�� ह); पर इन्ह� �- झों5क� ह5ई कमर, झों5रिर1य& सा� भूर� 
ह
थ& #
ल/ र
मन
म2 ओंढ़�  ह5ए अन्नप�णा
1 क� प्रति�म
ए� ह/ द- द
न� द�
द��2 ह)।

द- म-ट/ ईंट& पर खंपड़े
 रखंकर इन्ह/� द
न& क- भू�न�2 ह5ई, क� ड़े& 
क� ईंधून सा� विक�न2 क्ष5धू
-ज्#
ल
ए� तिन#8त्ता ह-�2 ह)। यह एक 
दशं1न2य दृश्य ह3। सा
मन� न
ई अपन� ट
ट तिबाँछ
कर बाँ
ल बाँन
न� म�
लगं� ह), #� प2पल क� जड़े सा� विटक�  ह5ए द�#�
 क�  परमभूक्त ह), 
स्न
न करक�  अपन2 कम
ई क�  फूल-फू� ल उन्ह/� पर चढ़
�� ह)। #� 
नग् न-भूग् न द�#�
, भू�खं�-प्य
सा� ज2वि#� द�#�
, Qय
 प�ज
 क�  अतिधूक
र/ 
नह/�? उन्ह/� म� फूट� कम्बाँल पर ईंट क
 �विकय
 लगं
य� वि#जय भू2 
पड़े
 ह3। अबाँ उसाक�  पहच
न� ज
न� क� �तिनक भू2 सा�भू
#न
 नह/�। 
छ
�2 �क हशि�य& क
 ढं
�च
 और विप�डतिलय& पर सा�जन क� 



शिचकन
ई, बाँ
ल& क�  घन�पन म� बाँड़े2-बाँड़े2 आ�खं� और उन्ह� बाँ
�धू� ह5ए 
एक च2थड़े
, इन साबाँ& न� तिमलकर वि#जय क- – ‘नय�  क- – ’
तिछप
 तिलय
 थ
। #ह ऊँपर लटक�2 ह5ए प2पल क� पशित्ताय& क
 
विहलन
 द�खं रह
 थ
। #ह च 5प थ
। द�सार� अपन� सा
य�क
ल क�  
भू-जन क�  तिलए व्यग्रा थ�।

अ�धू�र
 ह- चल
, र
तित्र आय2, विक�न& क�  वि#भू#-वि#क
सा पर च
�दन2 
�
नन� और विक�न& क�  अन्धूक
र म� अपन2 व्य�ग्य क� ह�सा2 
तिछड़ेकन�! वि#जय तिनश्च�ष्ट थ
। उसाक
 भू
ल� उसाक�  प
सा घ�मकर 
आय
, उसान� द5ल
र विकय
। वि#जय क�  म5�ह पर ह�सा2 आय2, उसान� 
धू2र� सा� ह
थ उठा
कर उसाक�  तिसार पर रखं प�छ
 – भू
ल�! �5म्ह� 
क5 छ खं
न� क- तिमल
? – भू
ल� न� ज�भू
ई ल�कर ज2भू सा� अपन
 म5�ह 
प&छ
, विफूर बाँगंल म� सा- रह
। द-न& तिमत्र तिनश् च�ष् ट सा-न� क
 
अतिभूनय करन� लगं�।

एक भू
र/ गंठार/ तिलए द�सार
 तिभूखंम�गं
 आकर उसा2 जगंह सा-य� ह5ए
वि#जय क- घ�रन� लगं
। अन्धूक
र म� उसाक� �2व्री�
 द�खं2 न गंय2; 
पर #ह बाँ-ल उठा
 – Qय& बाँ� बाँदम
शं! म�र/ जगंह ��न� लम्बाँ2 
�
न2 ह3 म
रूँ� डण्ड� सा�, ��र/ खं-पड़े2 फू� ट ज
य!

उसान� डण्ड
 �
न
 ह/ थ
 विक भू
ल� झोंपट पड़े
। वि#जय न� वि#क8 � 
कण्ठा सा� कह
 – भू
ल�! ज
न� द-, यह मथ5र
 क
 थ
न�द
र ह3, घ�सा 



ल�न� क�  अपर
धू म� ज�ल क
टकर आय
 ह3, यह
� भू2 � 5म्ह
र
 च
ल
न
कर द�गं
 �बाँ?

भू
ल� लJट पड़े
 और नय
 तिभूखंम�गं
 एक बाँ
र च}क उठा
 – कJन 
ह3 र�? –  कह�
 #ह
� सा� शिखंसाक गंय
। वि#जय विफूर तिनशिश् चन्� ह- 
गंय
। उसा� न2�द आन� लगं2। प3र& म� सा�जन थ2, प2ड़े
 थ2, अन
ह
र 
सा� #ह द5बाँ1ल थ
।

एक घण्ट
 बाँ2�
 न ह-गं
 विक एक स् त्र2 आय2, उसान� कह
 – भू
ई!

बाँहन! –  कहकर वि#जय उठा बाँ3ठा
। उसा स् त्र2 न� क5 छ र-विटय
� 
उसाक�  ह
थ पर रखं द/�। वि#जय खं
न� लगं
। स् त्र2 न� कह
 – 
म�र/ नJकर/ लगं गंय2 भू
ई! अबाँ �5म भू�खं� न रह-गं�।

कह
� बाँहन? – द�सार/ र-ट/ साम
प् � कर�� ह5ए वि#जय न� प�छ
।

“श्री2चन्द्र क�  यह
�।”

वि#जय क�  ह
थ सा� र-ट/ तिगंर पड़े2। उसान� कह
 – �5मन� आज म�र�
सा
थ बाँड़े
 अन्य
य विकय
 बाँहन!

“क्षम
 कर- भू
ई! �5म्ह
र/ म
� मरणा-सा�ज पर ह3, �5म उन्ह� एक बाँ
र 
द�खं-गं�?”

वि#जय च 5प थ
। उसाक�  सा
मन� ब्रह्म
�ड घ�मन� लगं
। उसान� कह
 
– म
� मरणा-सा�ज पर! द�खं� �गं
 यम5न
? परन्� 5 � 5मन�...!



“म) द5बाँ1ल ह�� भू
ई! न
र/-हृदय द5बाँ1ल ह3, म) अपन� क- र-क न 
साक�। म5झों� नJकर/ द�सार/ जगंह तिमल साक�2 थ2; पर � 5म न 
ज
न�� ह-गं� विक श्री2चन्द्र क
 दत्ताक प5त्र म-हन क
 म�र/ क-खं सा� 
जन्म ह5आ ह3।”

“Qय
?”

“ह
� भू
ई! �5म्ह
र/ बाँहन यम5न
 क
 रक्त ह3, उसाक� कथ
 विफूर 
सा5न
ऊँ� गं2।”

“बाँहन! �5मन� म5झों� बाँच
 तिलय
। अबाँ म) म-हन क� र-ट/ सा5खं सा� 
खं
 साक�� गं
। पर म
� मरणा-सा�ज पर... �- म) चल��, क-ई घ5सान� न द� 
�बाँ!”

“नह/� भू
ई! इसा सामय श्री2चन्द्र बाँह5�-सा
 द
न-कम1 कर
 रह� ह), हम 
�5म भू2 �- तिभूखंम�गं� ठाहर� – चल- न!”

ट/न क�  प
त्र म� जल प2कर वि#जय उठा खंड़े
 ह5आ। द-न& चल�। 
विक�न2 ह/ गंतिलय
� प
र कर वि#जय और यम5न
 श्री2चन्द्र क�  घर 
पह5�च�। खं5ल� द
ल
न म� विकशं-र/ तिलट
ई गंय2 थ2। द
न क�  सा
म
न
तिबाँखंर� थ�। श्री2चन्द्र म-हन क- ल�कर द�सार� कमर& म� ज
�� ह5ए 
बाँ-ल� – यम5न
! द�खं-, इसा� भू2 क5 छ दिदल
 द-। म�र
 शिचत्ता घबाँर
 
रह
 ह3, म-हन क- ल�कर इधूर ह��; बाँ5ल
 ल�न
।



और द--�2न द
तिसाय
� थ2�। यम5न
 न� उन्ह� हटन� क
 सा�क� � विकय
।
उन साबाँन� सामझों
 – क-ई मह
त्म
 आशं2#
1द द�न� आय
 ह3, #� हट
गंय2�। वि#जय विकशं-र/ क�  प3र& क�  प
सा बाँ3ठा गंय
। यम5न
 न� 
उसाक�  क
न& म� कह
 – भू3य
 आय� ह)।

विकशं-र/ न� आ�खं� खं-ल द/�। वि#जय न� प3र& पर तिसार रखं दिदय
। 
विकशं-र/ क�  अ�गं साबाँ विहल�� न थ�। #ह क5 छ बाँ-लन
 च
ह�2 थ2; 
पर आ�खं& सा� आ�सा� बाँहन� लगं�। वि#जय न� अपन� मतिलन ह
थ& सा� 
उन्ह� प&छ
। एक बाँ
र विकशं-र/ न� उसा� द�खं
, आ�खं& न� अतिधूक बाँल
द�कर द�खं
; पर #� आ�खं� खं5ल/ रह गंय2�। वि#जय विफूर प3र& पर तिसार
रखंकर उठा खंड़े
 ह5आ। उसान� मन-ह/-मन कह
 – म�र� इसा 
द5Pखंमय शंर/र क- जन्म द�न� #
ल/ द5शिखंय
 जनन2! �5मसा� उऋणा 
नह/� ह- साक�
!

#ह जबाँ बाँ
हर ज
 रह
 थ
, यम5न
 र- पड़े2, साबाँ दJड़े आय�।

इसा घटन
 क- बाँह5� दिदन बाँ2� गंय�। वि#जय #ह/� पड़े
 रह�
 थ
।
यम5न
 तिनत्य उसा� र-ट/ द� ज
�2, #ह तिनवि#1क
र भू
# सा� उसा� ग्राहणा 
कर�
।

एक दिदन प्रभू
� म� जबाँ उर्ष
 क� ल
ल/ गं�गं
 क�  #क्ष पर शिखंलन� 
लगं2 थ2, वि#जय न� आ�खं� खं-ल/�। धू2र� सा� अपन� प
सा सा� एक पत्र 
तिनक
लकर #ह पढ़न� लगं
 – #ह वि#जय क�  साम
न ह/ उच्छ8 �खंल



ह3।... अपन� द-न& पर � 5म ह�सा-गं2। विकन्� 5 #� च
ह� म�र� न ह&, �बाँ 
भू2 म5झों� ऐसा2 शं�क
 ह- रह/ ह3 विक �
र
 (�5म्ह
र/ यम5न
) क� म
�
 
र
म
 सा� म�र
 अ#3धू साम्बाँन्धू अपन� क- अलगं नह/� रखं साक�
।

पढ़��-पढ़�� वि#जय क� आ�खं& म� आ�सा� आ गंय�। उसान� पत्र 
फू
ड़ेकर ट5कड़े� -ट5कड़े�  कर ड
ल
। �बाँ भू2 न तिमट
, उज् ज् #ल 
अक्षर& सा� सा�य1 क� विकरणा& म� आक
शं-पट पर #ह भूय
नक सात्य 
चमकन� लगं
।

उसाक� धूड़ेकन बाँढ़ गंय2, #ह ति�लतिमल
कर द�खंन� लगं
। अशिन्�म 
सा
�सा म� क-ई आ�सा� बाँह
न� #
ल
 न थ
, #ह द�खंकर उसा� प्रसान्न�
 
ह5ई। उसान� मन-ह/-मन कह
 – इसा अशिन्�म घड़े2 म� ह� भूगं#
नT! 
म) � 5मक- स्मरणा कर�
 ह��; आज �क कभू2 नह/� विकय
 थ
, �बाँ भू2
� 5मन� म5झों� विक�न
 बाँच
य
, विक�न2 रक्ष
 क�! ह� म�र� द�#! म�र
 
नमस्क
र ग्राहणा कर-, इसा न
शिस्�क क
 सामप1णा स्#2क
र कर-! 
अन
थ& क�  द�#! �5म्ह
र/ जय ह-!

उसा2 क्षणा उसाक�  हृदय क� गंति� बाँन्द ह- गंय2।

आठा बाँज� भू
र�-सा�घ क
 प्रदशं1न तिनकलन� #
ल
 थ
। दशं
श्#म�धू 
घ
ट पर उसाक
 प्रच
र ह-गं
। साबाँ जगंह बाँड़े2 भू2ड़े ह3। आगं� स् 
तित्रय& क
 दल थ
, ज- बाँड़े
 ह/ करुणा सा�गं2� गं
�
 ज
 रह
 थ
, 
प2छ� क5 छ स्#य�सा�वि#य& क� श्री�णा2 थ2। शिस् त्रय& क�  आगं� घण्ट/ और 



लति�क
 थ2�। जह
� सा� दशं
श्#म�धू क�  द- म
गं1 अलगं ह5ए ह), #ह
� 
आकर #� ल-गं अलगं-अलगं ह-कर प्रच
र करन� लगं�। घण्ट/ उसा
तिभूखंम�गं& #
ल� प2पल क�  प
सा खंड़े2 ह-कर बाँ-ल रह/ थ2। उसाक�  
म5खं पर शं
शिन्� थ2, #
णा2 म� शिस्नग्धू�
 थ2। #ह कह रह/ थ2 – 
सा�सा
र क- इ�न2 आ#श्यक�
 विकसा2 अन्य #स्� 5 क� नह/�, शिज�न2 
सा�#
 क�। द�खं- – विक�न� अन
थ यह
� अन्न-#स् त्र वि#ह/न, तिबाँन
 
विकसा2 और्षतिधू-उपच
र क�  मर रह� ह)। ह� प5ण्य
तिथ1य-! इन्ह� न
 भू�ल-, 
भूगं#
न अतिभूनय करक�  इसाम� पड़े�  ह), #ह �5म्ह
र/ पर/क्ष
 ल� रह� 
ह)। इ�न� ईश् #र क�  म�दिदर नष् ट ह- रह� ह) धू
तिम1क-। अबाँ भू2 
च��-!”

साहसा
 उसाक� #
णा2 बाँ�द ह- गंय2। उसान� शिस्थर दृशिष् ट सा� एक पड़े�  
ह5ए क� गंल� क- द�खं
, #ह बाँ-ल उठाk – द�खं- #ह बाँ�च
र
 अन
ह
र-

सा� मर गंय
-सा
 म
ल�म पड़े�
 ह3। इसाक
 सा�स्क
र...

ह- ज
य�गं
। ह- ज
य�गं
। आप इसाक� शिचन्�
 न क�शिजय�, अपन2 
अम8�#
णा2 बाँरसा
इय�। – जन�
 म� क-ल
हल ह-न� चल
; विकन्� 5 
#ह आगं� बाँढ़/; भू2ड़े भू2 उधूर ह/ ज
न� लगं2। प2पल क�  प
सा 
सान्न
ट
 ह- चल
।

म-हन अपन2 धू
य क�  सा�गं म�ल
 द�खंन� आय
 थ
। #ह म
न-मशिन्दर
#
ल/ गंल/ क�  क-न� पर खंड़े
 थ
। उसान� धू
य सा� कह
 – द
ई, 

म5झों� #ह
� ल� चलकर म�ल
 दिदखं
ओं, चल-, म�र/ अच्छk द
ई।



यम5न
 न� कह
 – म�र� ल
ल! बाँड़े2 भू2ड़े ह3, #ह
� Qय
 ह3 ज- द�खं-गं�?

म-हन न� कह
 – विफूर हम �5मक- प2ट�गं�।

�बाँ �5म प
ज2 लड़ेक�  बाँन ज
ओंगं�, ज- द�खं�गं
 #ह/ कह�गं
 विक यह 
लड़ेक
 अपन2 द
ई क- प2ट�
 ह3। – च 5म्बाँन ल�कर यम5न
 न� 
ह�सा�� ह5ए कह
।

अकस्म
�T उसाक� दृशिष् ट वि#जय क�  शं# पर पड़े2। #ह घबाँर
ई विक
Qय
 कर�। प
सा ह/ श्री2चन्द्र भू2 टहल रह� थ�। उसान� म-हन क
 
उनक�  प
सा पह5�च
�� ह5ए ह
थ ज-ड़ेकर कह
 – बाँ
बाँ�ज2, म5झों� दसा 
रुपय� द/शिजय�।

श्री2चन्द्र न� कह
 – पगंल/ Qय
 कर�गं2?

#ह दJड़े2 ह5ई वि#जय क�  प
सा गंय2। उसान� खंड़े�  ह-कर उसा� द�खं
, 
विफूर प
सा बाँ3ठाकर द�खं
। द-न& आ�खं- सा� आ�सा� क� धू
र
 बाँह 
चल/।

यम5न
 द�र खंड़े�  श्री2चन्द्र क�  प
सा आय2। बाँ-ल/ – बाँ
बाँ�ज2, म�र� 
#��न म� सा� क
ट ल�न
, इसा2 सामय द/शिजय�, म) जन्म-भूर यह ऋणा 
भूरूँ�गं2।

ह3 Qय
, म) भू2 सा5न� �। – श्री2चन्द्र न� कह
।

“म�र
 एक भू
ई थ
, यह/� भू2खं म
�गं�
 थ
 बाँ
बाँ�। आज मर
 पड़े
 
ह3, उसाक
 सा�स्क
र �- कर
 द��।”



#ह र- रह/ थ2। म-हन न� कह
 – द
ई र-�2 ह3 बाँ
बाँ�ज2, और �5म
दसा ठा- रुपय� नह/� द���।

श्री2चन्द्र न� दसा क
 न-ट तिनक
लकर दिदय
। यम5न
 प्रसान्न�
 सा� 
बाँ-ल/ – म�र/ भू2 आय5 ल�कर शिजय- म�र� ल
ल।

#ह शं# क�  प
सा चल पड़े2; परन्� 5 उसा सा�स्क
र क�  तिलए क5 छ ल-गं
भू2 च
विहए, #� कह
� सा� आ#�। यम5न
 म5�ह विफूर
कर च 5पच
प खंड़े2 
थ2। घण्ट/ च
र& और द�खं�2 ह5ई विफूर #ह/� आय2। उसाक�  सा
थ 
च
र स्#य�सा�#क थ�।

स्#�यसा�#क& न� प�छ
 – यह/ न द�#2ज2?

ह
�। – कहकर घण्ट/ न� द�खं
 विक एक स् त्र2 घ� �घट क
ढ़� , दसा 
रुपय� क
 न-ट स्#य�सा�#क क�  ह
थ म� द� रह/ ह3।

घण्ट/ न� कह
 – द
न ह3 प5ण्यभू
तिगंन2 क
 – ल� ल-, ज
कर इसासा�
सा
म
न ल
कर म8�क सा�स्क
र कर#
 द-।

स्#य�सा�#क न� उसा� ल� तिलय
। #ह स् त्र2 बाँ3ठाk थ2। इ�न� म� 
म�गंलद�# क�  सा
थ गं
ल
 भू2 आय2। म�गंल न� कह
 – घण्ट/! म) 
� 5म्ह
र/ इसा �त्पर�
 सा� बाँड़े
 प्रसान्न ह5आ। अच्छ
 अबाँ बाँ-ल-, अभू2
बाँह5�-सा
 क
म बाँ
क� ह3।



मन5ष्य क�  विहसा
बाँ-विक�
बाँ म� क
म ह/ �- बाँ
क� पड़े�  तिमल�� ह)। –
कहकर घण्ट/ सा-चन� लगं2। विफूर उसा शं# क� द/न-दशं
 म�गंल 
क- सा�क� � सा� दिदखंल
य2।

म�गंल न� द�खं
 एक स् त्र2 प
सा ह/ मतिलन #सान म� बाँ3ठाk ह3। उसाक

घ� �घट आ�सा5ओं� सा� भू2�गं गंय
 ह3 और तिनर
श्रीय पड़े
 ह3 – एक 
क� क
ल!

●●●
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